3.人生啟蒙

自從開學(xué)第一天母親帶小美林去正宗小學(xué)報到后，除了三年級那次傷寒不得已在家病休外，其他日子就算是刮風(fēng)下雨都沒落下一節(jié)課，他全身心投入到了學(xué)校大家庭的懷抱里。穿梭在這座仿古建筑的貧民學(xué)堂里，小美林和同學(xué)們沐浴在平等、博愛的教學(xué)氛圍中，時時感受到無盡的溫暖和關(guān)愛，這完全有別于講求升學(xué)率的學(xué)堂和嚴(yán)厲保守的私塾。

學(xué)校講求素質(zhì)教學(xué)，六個班里就有三個美術(shù)、音樂老師，演戲、唱歌、畫畫的藝術(shù)氣氛非?；钴S。小美林遺傳了父輩的基因，他如魚得水，繪畫、表演、音樂等天賦顯露無疑，深得老師們的喜愛。尤其是上美術(shù)課，小美林畫什么像什么，下筆如有神。有次宮老師讓學(xué)生畫蠟筆畫，題目是“小兔”。課后，宮老師一張一張看過去，大多數(shù)學(xué)生畫的小兔都比較呆板，卻有一張實在惹人喜愛，只見那粉紅三瓣嘴邊胡須顫動，后腿輕彈，小兔呼之欲出，直撲懷里而來，可真像仙宮月兔啊！不用猜，宮老師就知道是小美林的作品，真是棵畫畫的好苗子！

教室后面是一面學(xué)習(xí)園地，專門用來貼學(xué)生們優(yōu)秀的習(xí)作，能上榜是榮譽和獎賞。這張《小兔》自然被宮老師貼了上去。從此，“小畫家”的美名讓小美林揚名學(xué)校，小美林心里可喜滋滋啦，于是越發(fā)激起了他畫畫的興趣。

早年的泉城路底下蜘蛛網(wǎng)般分布著清澈的泉水，側(cè)耳細(xì)聽分明有輕越的水聲穿流而過。從上小學(xué)起他每天走在這條路上，直到13歲離家工作。

這條路和我不可分割，我熟悉它，我經(jīng)常想到它，想到每塊石頭，它們是什么形，在哪個位置。在這條路上，我和我的小伙伴們撅著屁股，拿著石灰從北頭畫到南頭，有雞有鴨、有豬有狗、有房子有大樹、有汽車也有火車……這條石頭路就是我從事藝術(shù)的搖籃。

韓美林每每憶及當(dāng)年，都深有感觸。由于家中貧寒，一時買不起紙筆，石灰和墻成了他童年時代最好的紙和墨，他看到粉墻就抑制不住地涂涂抹抹。而巷子的這條石頭路，更是畫畫寫字的好去處，可見他對這條石頭路的深厚感情。

小美林表現(xiàn)出超常的美術(shù)天賦，畫啥像啥，刻啥像啥，讓大人小孩佩服不已，是遠(yuǎn)近聞名的小畫家和小神童。他是孩子王，只要一放學(xué)，一幫背著書包、拖著鼻涕的小孩先不回家，聚集在巷子里，這里成了兒童樂園。小美林褲袋里常藏著一塊石灰，或是學(xué)校操場撿的半支粉筆，把腦袋瓜子里涌現(xiàn)出來的圖像隨手蔓延到這條石頭巷子里。小伙伴們也跟在他屁股后頭畫。有次大家比賽畫交通工具，什么黃包車、汽車、火車、輪船，還有飛機，雖然小伙伴們幾乎都沒有坐過，但都畫得很有意思。尤其是小美林，每樣交通工具上都畫了奶奶、媽媽一家子人，這讓他甚感快樂。

有天放學(xué)回家的路上，小美林還在想著美術(shù)課上的事兒，如果這樣畫是不是更好呢，并不由得順手在墻上畫了起來。這墻可比紙地兒寬敞多了，便信手畫去，小美林畫滿了差不多整一面墻。正不亦樂乎呢，只聽得耳邊一聲吼叫：

“好你個小子，俺家剛刷好的新墻又讓你毀了，看往哪里跑！”

小美林人小機靈，見情形哧溜往巷子深處跑去。掌燈時分，小美林回到家中，看到平日慈愛的母親沉著臉，知道被鄰居告了狀，便自覺地走到角落面墻而立，任由母親懲罰。也不知有多少回了，母親接到鄰居的告狀，知道小美林手又癢了，搞“破壞”了，早已嘗盡人間苦的母親對小美林又愛又氣，一頓棒打后自然要小美林背誦古文，算是讓孩子自我反省。

小美林是個早熟的孩子，知道媽媽賺錢不容易，平時恨不能一分掰成兩半使，從來沒開口要過紙和筆。母親最懂孩子的心思，對此看在眼里疼在心里，知道他在墻上畫畫也是萬不得已。這件事給韓家一個親戚知道了，平時留心收集了一些信紙，特意找了個時間給小美林送來。小美林不相信似的睜大圓圓的眼睛，張大嘴說：“叔，這些白紙是給我的嗎？”

當(dāng)看到叔叔重重地點了點頭后，小美林樂得捧著信紙直轉(zhuǎn)，嘴里還說著：“這么多白紙，夠我畫很多很多??！”

小美林手頭有可數(shù)的幾本連環(huán)畫，平時他當(dāng)寶貝一樣翻著，尤其是《水滸傳》、《封神演義》里的人物，他比著畫在信紙上，正面畫好畫反面，還有紙角紙落也畫上。那些人物早爛熟于小美林胸中，奶奶和媽媽當(dāng)然是最忠實的讀者，高興地直抹眼淚。

那時，學(xué)校里男生除了打彈子，就玩拍“洋片”游戲。洋片是一種有圖的硬紙片，你拿著手里的片兒使勁朝平放在地的另一片兒摔去，如果地上的片兒被翻過來了，你就贏了，反之則輸。大家趴在一起，小腦袋一會兒聚攏，一會兒散開，手拍得紅腫不叫疼，跪在地上不嫌臟。拍洋片理所當(dāng)然成為小美林和同桌好友趙彬的最愛。窮孩子買不起洋片，只有想辦法到大街上撿煙殼，裁成方片，然后小美林施展繪畫本領(lǐng)，梁山好漢們、姜子牙、盤古、雷震子等神話人物，都栩栩如生地出現(xiàn)在自制的洋片上，小美林和小伙伴們像青蛙樣趴在地上，樂此不疲，有時玩到天黑才回家。

孩子自然有貪玩的一面，每次小美林畫墻被告狀或玩瘋晚回家，知道要遭媽媽打，遭打后自然要背誦古文。小美林記憶力特強，像父親早年一樣看書過目不忘，國語課上的古文朗朗上口。他在課堂上聽老師講岳飛精忠報國的故事，古人氣貫長虹的人生哲學(xué)無形中滋養(yǎng)了小美林純凈的心靈，并在似懂非懂中潛移默化，使美林日后長成為一個鐵骨錚錚的漢子。

山東是孔子的家鄉(xiāng)，從小寫書法成了天經(jīng)地義的事。極有主見的母親一怕小美林玩野了，二認(rèn)為學(xué)書法就是學(xué)做人，在一撇一捺中自然明白做人的道理。抱著這樣樸素的念頭，從5歲起寒暑假里母親就把小美林兄弟送到私塾去寫字，學(xué)費不算太貴，每人一塊錢，跟著趙先生學(xué)練字。

趙先生身穿長袍，留有山羊胡，腦后拖著一根細(xì)長辮子，頗有晚清遺老派頭。課堂上，趙先生每次讓學(xué)生臨摹字帖前，總要先嘮叨書法家的名字，遠(yuǎn)的有大名鼎鼎的王羲之、張旭、柳公權(quán)、顏真卿等，近的有遲海鳴、王鴻鈞、華世奎等。一班小孩就稀里糊涂地聽著，接著開始研墨、抬筆。大家最怕趙先生打罵，都不敢懈怠，腰板筆直地坐在課桌前，一撇一頓，并牢牢握住毛筆，以防嚴(yán)厲的先生像王羲之那樣在王獻(xiàn)之背后拔筆，寫不好字肯定要吃手心板或罰跪的。

課堂上，小美林最愛聽趙先生講授唐代著名書法家顏真卿的故事。顏真卿是與筆墨為伍的文人，但視刀光劍影為無物，出入十萬敵軍如履平地，是條鐵血漢子。而且，他的生命就終結(jié)在烽煙之中，死得轟轟烈烈。當(dāng)聽到顏真卿3歲就沒了父親，幼時因家貧乏紙而以黃土掃墻習(xí)書，小美林感同身受，忍不住流下了眼淚。外表嚴(yán)厲卻慈母心腸的趙先生走到小美林身邊，伸出手來和藹地?fù)崦∶懒值哪X袋，又輕輕拍了拍小美林的肩膀，一切盡在不言中。從這一堂課起，小美林開始練起了顏楷，顏真卿人格魅力和書法氣勢讓小美林追隨一生。

就這樣寒去暑來，小美林跟著趙先生練了5年“童子功”，學(xué)得了一手顏體，為日后繪畫打下扎實根基。

其實，趙先生教書法很有一套，他把歷史故事和有關(guān)知識都融了進(jìn)去，無形中啟發(fā)小美林懂得了做人的道理，開拓了他稚嫩心靈的曠野，閃射著一縷求知求真的憧憬，對他日后做人立志起著不可估量的啟發(fā)作用。

在學(xué)業(yè)道路上，小美林是幸運兒，在正宗小學(xué)念完三年級后轉(zhuǎn)入芙蓉街小學(xué)讀書，又遇上一個好班主任潘老師。儒雅的潘老師鼻梁上一副啤酒瓶底眼鏡深不可測，如同他娓娓道來教授學(xué)生的知識和思想。潘老師精通古典文學(xué)、詩詞、音樂等，博古通今、亦中亦洋。在小美林成長的過程中，幸運地?fù)碛幸粋€很好的學(xué)習(xí)環(huán)境，母愛、良師、先人風(fēng)骨的影響，這一切都成就了他的才華與品格。潘老師在講授詩文的同時更注重愛國主義教育，那些為了國家、民族不惜拋頭顱灑熱血的民族英雄的名字，以及他們的《正氣歌》、《滿江紅》一起深深地銘刻在小美林的心中。

潘老師講幼年喪父、勵志勤學(xué)的“竹林七賢”領(lǐng)袖人物嵇康，蔑視司馬昭而遭致殺身之禍，臨刑時神色自若，奏《廣陵散》從容赴死；講南明詩人、抗清將領(lǐng)夏完淳在人生旅途的最后80天，不僅智斗大漢奸洪承疇，巧妙羞辱了他是滿清鷹犬，而且自激自盛，賦詩寫詞以志，更拒絕誘降，英勇就義，死時年僅17歲；還有山東漢子辛棄疾，一生堅決主張抗擊金兵，收復(fù)失地，一腔忠憤發(fā)而為詞，由此造就了南宋詞壇一代大家。

潘老師在課堂上就像趙先生一樣，講課愛講開去，聽得小美林和同學(xué)們摩拳擦掌，立志做一個頂天立地的人。由此，小美林領(lǐng)悟了“人”字該如何架構(gòu)，也使得他打下了扎實的古文功底。