前言
捧讀《紅樓夢》,各人關(guān)注的重點會互不相同。有人感興趣的是賈氏封建大家族由盛而衰的發(fā)展史,有人為波瀾起伏的情節(jié)進展而興奮,有人津津樂道的是賈寶玉、林黛玉、薛寶釵等人物的情感經(jīng)歷及其歸宿,也有人著眼于書中小人物的命運遭際。閱讀《紅樓夢》后的參悟也是因人而異,魯迅先生就曾做過歸納:“單是命意,就因讀者的眼光而有種種,經(jīng)學(xué)家看見《易》,道學(xué)家看見淫,才子看見纏綿,革命家看見排滿,流言家看見宮闈秘事?!?sup >[1]各種解讀《紅樓夢》的著作不知凡幾,其中也有涉及經(jīng)濟的內(nèi)容,如討論賈府的入不敷出、坐吃山空,如分析探春在大觀園的改革措施之類,但多為就事論事式的議論,基本上未分析書中已有交代的經(jīng)濟細(xì)節(jié),并未展現(xiàn)賈府整體經(jīng)濟框架及其運行機制,也未從各人物所處各種經(jīng)濟利益關(guān)系的交叉點上做審視。
《紅樓夢》中的人物大多有經(jīng)濟利益關(guān)系網(wǎng)絡(luò)中的特定位置,它是各人物的思想、言語、行動以及人物間相處準(zhǔn)則的重要決定因素,書中這方面的內(nèi)容可以說是無處不在。王熙鳳愿出面幫張家退親,就是因為可坐享三千兩銀的謝禮,而此事引發(fā)的后續(xù)效應(yīng),是“自此鳳姐膽識愈壯,以后有了這樣的事,便恣意的作為起來”。趙姨娘央求馬道婆作法魔魘王熙鳳與賈寶玉,原因就是“明日這家私不怕不是我環(huán)兒的”,榮國府的一場風(fēng)波就是因這原因而被引發(fā),而且它作為一條伏線貫穿于許多情節(jié)。為何一時間幾家仆人都要給王熙鳳送禮?原來他們都是王夫人房中丫鬟的家長,金釧兒死了,“他們要弄這兩銀子的巧宗兒呢”。林之孝安排秦顯家的接管大觀園廚房,秦顯家的上任伊始,就“悄悄的備了一簍炭,五百斤木柴,一擔(dān)粳米,在外邊就遣了子侄送入林家去了”,這只是書中寫到的錢權(quán)交易中的一例。此外,如分配賈芹分管家廟、安排賈蕓督辦大觀園里種樹等均屬此類。含有經(jīng)濟動因的這類情節(jié)或細(xì)節(jié)的描寫,在《紅樓夢》中時時可見。
在刻畫人物形象時,恰到好處地加入經(jīng)濟內(nèi)容的烘托也是重要的輔助手段。倪二借錢給賈蕓時,盡管是醉眼蒙眬,行動趔趄,但講到銀錢數(shù)量卻是清醒得很:“十五兩三錢有零”。這位潑皮式的人物看似粗狂,涉及銀錢卻是毫不含糊;而賈蕓拿了錢后,所做的第一件事便是“一直走到個錢鋪里,將那銀子稱一稱,十五兩三錢四分二厘”。這既印證了倪二所言不虛,同時也寫出了賈蕓辦事謹(jǐn)慎周全的一面。賈母將李紈的月錢提升到二十兩銀子,王夫人在金釧兒死后決定讓玉釧兒拿雙份月錢,都是她們?yōu)槠胶飧畠?nèi)矛盾與人物關(guān)系的深思熟慮的謀略。要付醫(yī)生一兩診金時,讀者看到了寶玉不識星戥,作者還讓他吩咐麝月:“揀那大的給他一塊就是了。又不作買賣,算這些做什么!”這正是寶釵所批評的“膏粱紈绔”的形象注腳。曹雪芹也運用這一方法刻畫另一主人公林黛玉的形象,糾正了讀者可能產(chǎn)生的她同樣不通俗務(wù)的錯覺。慶賀寶玉生日那天,林黛玉與寶玉說了番體己話:“咱們家里也太花費了。我雖不管事,心里每常閑了,替你們一算計,出的多進的少,如今若不省儉,必致后手不接。”在讀者的心目中,黛玉的形象是清高孤介,超凡脫俗,可是由這段描寫卻可以知道,她居然在估算榮國府的收支狀況,這并非是偶爾為之,而是已成“每常閑了”時的重要功課。黛玉每日價不是只在談詩論文,曹雪芹的這段描寫,顯示了這個人物形象的豐富性與復(fù)雜性。
作者幾乎用了兩回的篇幅描寫寶玉生日慶賀的活動,從清晨寫到夜宴,內(nèi)容相當(dāng)豐富,若只著眼于慶生主旨,黛玉的這番話完全可以不寫,可是作者偏要寫上,既讓熱熱鬧鬧的慶生活動與家族入不敷出的經(jīng)濟背景相聯(lián)系,同時也凸顯了黛玉留心俗務(wù)這一不為人們注意的一面,不參與管理家務(wù)的她如果不是平日細(xì)心觀察與獲取有關(guān)信息,如何又能得出“出的多進的少”的結(jié)論。黛玉為何要關(guān)心這些俗務(wù)?這就會涉及大家感興趣的林家財產(chǎn)的歸屬。自清道光間涂瀛以降,就不斷有人對此發(fā)表議論,這是《紅樓夢》給大家留下的話題。作者對此未作明線安排描寫,但某些情節(jié)進展與人物形象刻畫仍然顯示出受此因素的影響。與此相類似,那支預(yù)示李紈命運的《晚韶華》曲中,有“人生莫受老來貧,也須要陰騭積兒孫”一語,也是與經(jīng)濟緊密相連的線索的揭示,盡管作者有意做淡化處理,甚至運用了“不書”的寫作手法,但它涉及李紈與王夫人、王熙鳳等人關(guān)系以及賈蘭前途安排等重大問題。有的經(jīng)濟問題作者是安排了明線描寫,最典型的如“月錢”,它在書中引發(fā)的風(fēng)波可真不少,上自王夫人,下至普通丫鬟,大小人等都卷了進去。由以上幾例可以看出,有關(guān)經(jīng)濟的描寫,不僅是某些情節(jié)進展或人物形象刻畫的需要,其中有些已被作者處理為全局性的結(jié)構(gòu)安排。
提及“月錢”,人們就會想到王熙鳳挪用眾人月錢放債的故事,其數(shù)目是三百兩銀。榮國府二門內(nèi)從主子到丫鬟的月錢數(shù)都有“定例”,各位主子能使喚不同等級丫鬟的數(shù)目也有明確規(guī)定,根據(jù)這些基數(shù)略做計算,可發(fā)現(xiàn)其總數(shù)也正是三百兩左右,這說明曹雪芹關(guān)于王熙鳳放債的數(shù)目并非隨手填寫。當(dāng)然,曹雪芹不會在做一番加法后再來寫故事,何況書中不少經(jīng)濟數(shù)據(jù)都給人以強烈的真實感,如果處處都要做一番計算,那也不是文學(xué)創(chuàng)作了。更使人佩服的是,《紅樓夢》中不僅有大量的前后左右可相互照應(yīng)的經(jīng)濟數(shù)據(jù),而且它們雖散見于各情節(jié)中,卻非孤立狀態(tài)式的存在,而是附著于作者描寫的經(jīng)濟管理制度與管理機構(gòu),一起構(gòu)成了個經(jīng)濟體系。盡管它在故事發(fā)展過程中只是斷斷續(xù)續(xù)地?zé)o斧鑿痕跡地點滴顯示,但我們閱讀《紅樓夢》時會時常體會到這個經(jīng)濟體系的客觀存在。其生成并非是依靠作者創(chuàng)作時的懸空構(gòu)想,更何況它又這般地渾然一體?!都t樓夢》的創(chuàng)作能做到這一點,其原因就在于曹雪芹在那樣的封建大家庭中生活過,即使后來他的家族衰敗了,社會上這樣的家族還有的是,曹雪芹的交游中不乏生活于大家族的朋友,日常的里巷傳聞也會聽到不少,而昔日繁華的大家族生活的積累,使他對這類信息的理解要比一般人更為深刻。他創(chuàng)作《紅樓夢》寫到有關(guān)經(jīng)濟生活的內(nèi)容時,可以做到信手拈來,自然妥帖,不像有些作品是靠臨時杜撰拼湊,無法根據(jù)它們構(gòu)建經(jīng)濟體系,因為那些數(shù)據(jù)互不匹配,破綻百出。曹雪芹這一創(chuàng)作特色的形成源于對生活細(xì)致觀察的積累,故而一個封建大家族的經(jīng)濟生活體系能成功地映射到作品中,讀者在欣賞故事的同時,又能真切地感受到當(dāng)時封建大家族的經(jīng)濟生活風(fēng)貌。恩格斯在給瑪·哈克奈斯的信中論及巴爾扎克作品時曾寫道:“我從這里,甚至在經(jīng)濟細(xì)節(jié)方面(如革命以后動產(chǎn)和不動產(chǎn)的重新分配)所學(xué)到的東西,也要比從當(dāng)時所有職業(yè)的歷史學(xué)家、經(jīng)濟學(xué)家和統(tǒng)計學(xué)家那里學(xué)到的全部東西還要多。”[2]《紅樓夢》在經(jīng)濟描寫方面的成功,也同樣可使讀者獲得類似的收益。
不過,曹雪芹畢竟是在創(chuàng)作小說,而非撰寫封建大家族經(jīng)濟生活的教科書,不可能按各個經(jīng)濟專題安排章節(jié)敘述,作者是以故事情節(jié)發(fā)展為描述的主線,只有當(dāng)情節(jié)推進或人物形象刻畫需要時,有關(guān)經(jīng)濟的內(nèi)容才會出現(xiàn)。因此,盡管那些經(jīng)濟方面的描寫可自成一系統(tǒng),它們有著有機的內(nèi)在聯(lián)系,但在作品中又必然是以散見于各處的零散狀態(tài)而呈現(xiàn)。即使某幾回比較多地涉及經(jīng)濟方面的內(nèi)容,它們的出現(xiàn)也僅僅是為了滿足情節(jié)進展或人物形象刻畫的需要。《紅樓夢》中含有大量經(jīng)濟生活內(nèi)容的描寫,它們真實可靠,且又有內(nèi)在的有機聯(lián)系,可以將其構(gòu)建成一個系統(tǒng),這就提供了對這類內(nèi)容做集中考察的可能性。同時,這些關(guān)于經(jīng)濟生活的內(nèi)容并非作品可有可無的點綴,它們對推動情節(jié)發(fā)展或加深人物形象刻畫起了十分重要的作用,這意味著對此做集中考察不僅是可能,而且還非常有必要??墒?,這些內(nèi)容只是以零散的形態(tài)呈現(xiàn),并沒有直觀地展示它們之間的相互聯(lián)系,這就給集中考察與分析帶來了一定的困難。
曹雪芹沒有也不可能按某些專題描述這個封建大家族的經(jīng)濟生活,但他留下了足夠的信息,使我們能動手來進行這一件事。若要較深入系統(tǒng)地考察賈府的經(jīng)濟生活,就須得對作品按專題做分解式閱讀,并做相應(yīng)的歸類梳理。此處不妨以“月錢”為例。在《紅樓夢》中,“月錢”是指各人每月按“分例”領(lǐng)取的零花錢,故而又稱“月例”。黛玉進京見賈母是榮國府故事的開端,就在這一回里,讀者開始接觸到“月錢”一詞,黛玉聽到王夫人問王熙鳳:“月錢放過了不曾?”此后,“月錢”一詞屢見,前后共有十七回直接寫到與月錢相關(guān)的故事,與此相關(guān)聯(lián)的人物從賈母一直到府內(nèi)的小丫鬟,而未明確提及月錢但實與此相關(guān)的描寫還有許多。其間,王熙鳳的挪用放債、趙姨娘的抱怨、王夫人的過問、襲人與秋紋的催討以及寶玉與麝月不識星戥,乃至小丫鬟對干娘侵占的憤恨,等等,都引發(fā)了大小不等的矛盾沖突,是《紅樓夢》故事情節(jié)中的重要內(nèi)容,而綜合這些故事進行梳理,可以發(fā)現(xiàn)作者將賈府的月錢發(fā)放等級與制度交代得清清楚楚,也使讀者明白了月錢對不同人的作用與意義。在這些描寫中,還含有涉及其他經(jīng)濟問題的伏筆,如第二十六回中寫到,林黛玉以及瀟湘館丫鬟們的月錢并非王熙鳳發(fā)放,而是賈母派人送來的。這一反常的安排意味著什么?這是曹雪芹留給讀者思索的問題。
月錢只是賈府經(jīng)濟生活的一個方面,而其他專題,如大自莊田與收租,小至飲食開支等等,都還可以開列許多,同時又可進一步從中抽象出賈府的管理制度與機構(gòu)。將這些專題的內(nèi)容逐一歸類梳理,獲得明確認(rèn)識后再將其融入作品閱讀,這時可發(fā)現(xiàn)對《紅樓夢》的理解頓時豐富許多,甚至原先閱讀故事時感到似為可有可無的贅筆,此時也發(fā)現(xiàn)它其實具有獨特的含義。如第五十四回回末寫到元宵節(jié)后,十七日是薛姨媽家請吃年酒,接著又排了張名單:“十八日便是賴大家,十九日便是寧國府賴升家,二十日便是林之孝家,二十一日便是單大良家,二十二日便是吳新登家?!本烷喿x故事而言,這一介紹刪去也無妨,但從支撐作品情節(jié)進展的內(nèi)在結(jié)構(gòu)著眼,曹雪芹是借此透露重要的信息。賴升家屬寧國府,榮國府的四家中賴大與林之孝兩對夫婦讀者相對較為熟悉,另兩家在作品中出現(xiàn)較少,但作者已點明他們身份的重要。吳新登媳婦在探春面前碰了壁,那些管事的媳婦們便私下議論道:“連吳大娘才都討了沒意思,咱們又是什么有臉的?!痹诘谖迨乩铮絻河謱切碌窍眿D與單大良媳婦稱為“管事的頭腦”,其他管事媳婦“有一百個也不成個體統(tǒng)”。紫鵑扯了個謊說黛玉要回蘇州去,寶玉登時發(fā)起病來,而代表管家階層前來探望的,則是林之孝家的與單大良家的。賴大、林之孝、單大良與吳新登四對夫婦是榮國府管理中樞總理房的人員組成,離開了他們榮國府那套管理機構(gòu)就運轉(zhuǎn)不了,故而眾多管家中只有他們才有資格請賈母吃年酒。將這些信息排比聯(lián)系后,在第七十三回中看到王熙鳳“命人速傳林之孝家的等總理家事四個媳婦到來”,就不至于會有茫然之感。
榮國府中上下人等有四百之眾,前八十回里各種大小事件紛繁迭出,作者的筆觸描寫了生活的各個側(cè)面且又細(xì)致入微,而這些的展現(xiàn)卻都有條不紊,前后照應(yīng)鮮有脫卯失衡之處。人們欽佩曹雪芹那不可企及的創(chuàng)作功力,這其中就包括設(shè)置了經(jīng)濟生活體系,并以此支撐故事情節(jié)的發(fā)展,只是該體系沒有直觀地展示,而是隱含于各故事的描述之中。本書的目的,就是從書中篩濾出那些經(jīng)濟生活方面的基本元素,分析其間的相互聯(lián)系,并通過組合,盡可能地將該體系狀況做較完整的直觀展現(xiàn),即將這體系較系統(tǒng)地顯化?!都t樓夢》中有些大家較感興趣且議論較多的謎團,而通過對經(jīng)濟生活體系的剖析,對它們也可做出相應(yīng)的解釋。本書擬由此著手,逐步完成顯化《紅樓夢》中經(jīng)濟生活體系的預(yù)設(shè)目標(biāo)。
曹雪芹創(chuàng)作《紅樓夢》時,或許并沒有專門考慮為作品設(shè)置一個經(jīng)濟體系以支撐,在他腦海中,那些經(jīng)濟活動實是一個封建大家族生活中的有機組成部分,故而在展現(xiàn)賈府的生活畫卷時,經(jīng)濟方面的內(nèi)容也就自然地交融于其間,他并非按經(jīng)濟范疇的邏輯做思考與設(shè)計,作品中何時出現(xiàn)關(guān)于經(jīng)濟活動的描寫或敘述的詳略,全都是出于創(chuàng)作的需要。這些內(nèi)容的描寫,有時推動了情節(jié)的發(fā)展或是為后面的情節(jié)做鋪墊,有時是對人物形象刻畫的豐富,有時加劇了矛盾沖突,從而凸顯了人物之間的關(guān)系,有時則是作品氣氛及其轉(zhuǎn)折的重要烘托,即從文學(xué)角度考察,這些描寫無一是贅筆。本書以逐步顯化《紅樓夢》中的經(jīng)濟生活體系為旨?xì)w,側(cè)重點是經(jīng)濟,并按其邏輯順序展開敘述,同時也注意這些經(jīng)濟內(nèi)容的描述與文學(xué)創(chuàng)作之間的關(guān)系,因為這畢竟是一部小說。
最后需要說明的是,本書對賈府經(jīng)濟生活的分析,取材于曹雪芹撰寫的前八十回,依據(jù)的版本則是人民文學(xué)出版社1982年3月出版的《紅樓夢》。
[1] 魯迅:《〈絳洞花主〉小引》,見《集外集拾遺補編》,《魯迅全集》第八卷,人民文學(xué)出版社1980年版。
[2] 恩格斯:《致瑪·哈克奈斯》,《馬克思恩格斯選集》第四卷,人民出版社1972年版。