
導(dǎo)語(yǔ):烈士慕義
西漢士人遵經(jīng)崇典,學(xué)為忠孝,與王權(quán)共謀,通過(guò)釋經(jīng)建立學(xué)術(shù)權(quán)威,提供政治合法性證明,是中國(guó)士人歷史上的變化之三。
兩漢士人文化蔚為壯觀,一是開(kāi)創(chuàng)經(jīng)學(xué)。世界性民族無(wú)不有經(jīng)典,研究經(jīng)典的學(xué)問(wèn)叫經(jīng)學(xué)。經(jīng)學(xué)是一國(guó)之經(jīng)邦立世之學(xué),掌握了經(jīng)學(xué),便掌握了立國(guó)的精神之本、正當(dāng)性來(lái)源、合法性依據(jù)。二是《禮記》開(kāi)“自天子以至于庶人,壹是皆以修身為本”之精神風(fēng)貌,標(biāo)識(shí)兩漢文化時(shí)尚。三是遍檢《漢書(shū)》所記士大夫,多廉正守道君子,幾無(wú)貪臧污穢之徒。四是漢代定義了漢民族的本色。五是在中國(guó)政治史、文化史上實(shí)現(xiàn)與君權(quán)結(jié)盟,儒學(xué)為主的士人話語(yǔ)獲得霸權(quán)地位。
1.漢承秦制,緣飾儒術(shù)
公元前二二一年秦始皇統(tǒng)一全國(guó),青銅時(shí)代終止。秦王朝實(shí)行王權(quán)主義,政治上“天下之事無(wú)小大,皆決于上”,
思想上君道同體、權(quán)力意志,文化上“以法為教”、“以吏為師”,
管理上任刑罰以為治,信小術(shù)以為道,將以禮“輕其君”、以德“非其上”、以利“輕其禁”、以言“議其上”
的談?wù)f之士、處士、勇士、技藝之士與商賈之士一一翦滅。由此,權(quán)力直抵個(gè)人面前,社會(huì)高度單質(zhì)化,使境內(nèi)人民保持一種集體性格,也稱(chēng)為“極權(quán)主義”體制。
梁?jiǎn)⒊劦竭@個(gè)法家設(shè)計(jì)的專(zhuān)制權(quán)力體系時(shí),批評(píng)它摧毀了周制下的宗法與家族。
漢承秦制,意味著后來(lái)通行于中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)兩千年的政治、社會(huì)制度是由秦代奠定。只是漢代以來(lái)所施行之政,已大大不同于法家構(gòu)建出來(lái)的典型秦制。秦制典型的兩大特點(diǎn)——政治上的君主專(zhuān)制與社會(huì)治理上的嚴(yán)酷控制——都被明顯地弱化了。在秦制大框架下,漢代部分地恢復(fù)先秦儒家限制君權(quán)的理想與制度。它經(jīng)過(guò)漢代儒家“復(fù)古更化”的改造,形成“以霸王道雜之”的政治文化,成為一種混合體制。即統(tǒng)治思想上儒、法并用,實(shí)質(zhì)以法制為內(nèi)核而“緣飾以儒術(shù)”。
漢帝國(guó)仍是一個(gè)農(nóng)業(yè)國(guó)家,需要整個(gè)帝國(guó)一體行動(dòng)的諸條件。要在農(nóng)民中構(gòu)成基層組織,無(wú)過(guò)于提倡家族團(tuán)結(jié)。當(dāng)中的一個(gè)推論,則是讓君主按照父親的榜樣行事。父子有親,君臣有義。漢儒將孔孟學(xué)說(shuō)進(jìn)行內(nèi)容調(diào)整,以適應(yīng)帝國(guó)的需要,成為國(guó)家學(xué)說(shuō)。在不丟失道德熱忱的情況下,儒學(xué)在漢代發(fā)展成為一門(mén)有用的政府管理工具??鬃铀岢募胰擞H族的團(tuán)結(jié)和禮儀上之周到等,全部構(gòu)成官僚集團(tuán)行動(dòng)上的規(guī)范;孟子所倡導(dǎo)的民本與國(guó)本攸關(guān),也毫無(wú)疑問(wèn)地被尊重。注重農(nóng)桑貶斥商業(yè)原為法家宗旨,也一并拿來(lái)構(gòu)成意識(shí)形態(tài)之一部。其他法家的措施,如官方專(zhuān)利鹽鐵,以嚴(yán)峻刑法維持人民紀(jì)律也同樣被襲用。由于漢儒的靈活性和折衷主義,不但借鑒法家的思想,還借鑒自然主義者的思想。既從思想上強(qiáng)調(diào)大一統(tǒng)的統(tǒng)治秩序,又從行政運(yùn)作上兼顧依法行政原則,結(jié)果統(tǒng)治思想得以理順,政治清明,政治通道暢通。
總之,在漢代秦之后,儒家學(xué)說(shuō)對(duì)修補(bǔ)人心、整合社會(huì)提供了一個(gè)滿意的解釋。對(duì)于社會(huì)的控制力度,漢代有了顯而易見(jiàn)的松動(dòng),學(xué)者顧頡剛評(píng)價(jià)說(shuō):“漢代統(tǒng)一了魯國(guó)的禮教和秦國(guó)的法律?!?sup>
2.經(jīng)術(shù)取士,群士慕向
到了第五個(gè)皇帝劉徹,也就是漢武帝,漢代定制了“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”的帝制意識(shí)形態(tài)立場(chǎng),也是中國(guó)歷史影響最為久遠(yuǎn)的文化政策。從此,通經(jīng)致用大興,“春秋折獄”、
“三百五篇當(dāng)諫書(shū)”
和“半部論語(yǔ)治天下”
。實(shí)際上,漢代將“儒術(shù)”的功能延展到幾乎無(wú)以復(fù)加的地步,只要有利于中央集權(quán)官僚政治,那就囊括種種理論與實(shí)踐。
漢代是經(jīng)學(xué)最為昌盛的時(shí)代,漢代一個(gè)重要貢獻(xiàn)是對(duì)儒家經(jīng)典的搜集與研究。所謂漢經(jīng)學(xué),就是漢儒整理與保存文獻(xiàn)的研究活動(dòng)與學(xué)術(shù)成就。什么是“獨(dú)尊儒術(shù)”?就是以儒家經(jīng)典作為知識(shí)體系的來(lái)源、作為國(guó)家行為解釋的根據(jù)。透過(guò)對(duì)經(jīng)典的詮釋活動(dòng)來(lái)修補(bǔ)人心、整合社會(huì),尤其影響執(zhí)政者的施政思考。而那些經(jīng)術(shù)之士,掌握了儒家知識(shí),是解釋主體。在“儒士—經(jīng)書(shū)—國(guó)家”三者構(gòu)成的結(jié)構(gòu)中,經(jīng)書(shū)是合法性來(lái)源,儒士是經(jīng)書(shū)的闡釋者,二者共同為漢朝國(guó)家制度和行為做合法性證明。這樣,經(jīng)學(xué)成為漢代士人與漢朝皇帝互相影響的重要政治媒介,解經(jīng)釋經(jīng)就成為統(tǒng)攝中國(guó)社會(huì)、政治及生活的帝制意識(shí)形態(tài)資源。儒家士人不斷地注經(jīng)釋經(jīng),也就是不斷地作經(jīng)典闡釋?zhuān)灾疄榕c時(shí)變化的社會(huì)和政治提供源源不斷的合法性來(lái)源。這個(gè)過(guò)程中,儒生們研究經(jīng)學(xué)以應(yīng)用為學(xué)術(shù)之目的,也因而獲得政治地位和文化權(quán)力。
從漢武帝始,漢代士人有了一條仕進(jìn)的道路,“經(jīng)術(shù)取士”。讀經(jīng)打開(kāi)仕進(jìn)大門(mén),朝野上下誦讀經(jīng)書(shū)蔚然成風(fēng)。漢代選官政策從“世官制”轉(zhuǎn)向“察舉制”,至隋唐再改為選官“科舉制”。漢唐這個(gè)重大改革,后來(lái)成為歷朝歷代治理國(guó)家和選拔人才的制度基礎(chǔ)。漢代在察舉制度下,“設(shè)官分職,選賢任能”
,任官機(jī)會(huì)向群士打開(kāi),士人無(wú)論出身,“卜式拔于芻牧,弘羊擢于栗豎,衛(wèi)青奮于奴仆,日磾出于降虜”,
改變了過(guò)去“功臣”和“功臣子弟”為主體的格局?;颉袄в谘嗑簦h(yuǎn)跡羊豕之間”,或“版筑飯牛之朋”,只要專(zhuān)于經(jīng)傳、以儒術(shù)進(jìn),便獲得權(quán)力。
顯然,“賢臣”和“能臣”的地位逐漸上升,矢心向儒之士在文化史的舞臺(tái)上逐漸成為主角。在這一條通過(guò)讀書(shū)而仕進(jìn)的道路上,“漢之得人,于茲為盛”,形成了歷史上引人注目的“群士慕向,異人并出”的文化景觀。
3.士跡奇?zhèn)ィc王權(quán)共謀
在漢代,經(jīng)學(xué)成為正統(tǒng)學(xué)術(shù)和統(tǒng)治思想,對(duì)政治和社會(huì)生活的方方面面,對(duì)人們的思想觀念、價(jià)值取向和生活方式都產(chǎn)生了深刻影響。士人個(gè)體憑借儒學(xué)入仕為官僚,士人階層由游士到儒士,再由儒士到士大夫,從體制外走入體制內(nèi)。由此,權(quán)力歷史的源頭在儒學(xué),經(jīng)術(shù)的目的在政治。“人習(xí)一業(yè),則累世相傳,數(shù)十百年不墜”,所謂世業(yè)也。公卿朝士,名儒輩出。士人組成的政府崇尚文治,重視儒學(xué)的道德教化功用,獲得了“與王權(quán)共謀”的權(quán)力?!胺驀?guó)之大事,莫尚載籍”,
儒士擁有闡釋權(quán)。董仲舒是知名的大儒,“朝廷每有政議,數(shù)遣廷尉張湯親至陋巷,問(wèn)其得失。”但凡朝廷每有咨詢(xún),董仲舒都有很明確的看法。漢代是有史以來(lái)第一次由平民所創(chuàng)造的功業(yè),新朝放眼,布衣卿相比比皆是,氣象煥然一新。
從漢代起,我們可以說(shuō)中國(guó)歷史上的政府,既非貴族政府,也非軍人政府,又非商人政府,而是一個(gè)“崇尚文治的政府”,即士人政府。
漢代畢竟去古不遠(yuǎn),風(fēng)氣未鑿。政府所能控制的,只是一小部分入仕的士人。大部分士人還可以不依帝力,自生自滅。先秦君子風(fēng)范中的進(jìn)德修業(yè)、禮賢下士、人格節(jié)操、義士情懷、恭敬謙和等,在漢代士人身上還鮮活留存。自然地,漢代士人可領(lǐng)悟原始儒學(xué)的真精神,有一股醇正厚道的“春秋之風(fēng)”。所以,漢代政治有一個(gè)引人注目的現(xiàn)象,官員自殺率高。許多官員獲罪會(huì)選擇自裁,原因是“義不受刑”,不愿意下獄受辱。西漢司隸校尉蓋寬饒剛直奉公,因上書(shū)言事,宣帝信讒不納,要鎖他入獄。蓋寬饒一聽(tīng),“引佩刀自剄北闕下,眾莫不憐之”,
一時(shí)震動(dòng)朝野。蕭望之從一介儒生官至副丞相,時(shí)被外戚陷害,皇帝要定他的罪。朋友們勸他先忍一時(shí),等皇帝怒氣過(guò)去。他說(shuō):“老入牢獄,茍求生活,不亦鄙乎?!?sup>
橫下心來(lái),一抹脖子了之。漢代“決斗”之風(fēng)并不鮮見(jiàn)。西漢末太原人周黨,曾在大庭廣眾之下被一個(gè)鄉(xiāng)佐出言侮辱。后來(lái)到長(zhǎng)安求學(xué),讀到《春秋》中“復(fù)仇之義”激而起,回鄉(xiāng)約鄉(xiāng)佐決斗。周黨禮讓鄉(xiāng)佐先動(dòng)手,結(jié)果流血昏死。鄉(xiāng)佐服其勇氣,雇車(chē)迎回家侍養(yǎng),“數(shù)日方蘇,既悟而去”。
于茲,清學(xué)者趙翼評(píng)價(jià)兩漢士人:
以意氣相尚,一意孤行,能為人所不敢為。
漢代是一個(gè)士人彪炳史冊(cè)的時(shí)代。尤其是漢武帝一朝,豪杰才俊層出不窮?!胺浇窆珜O丞相、倪大夫,董仲舒、夏侯始昌、司馬相如,吾丘壽王、主父偃、朱買(mǎi)臣、嚴(yán)助、汲黯、膠倉(cāng)、終軍、嚴(yán)安、徐樂(lè)、司馬遷之倫,皆辯知閎達(dá),溢于文辭……何與比哉?”他們的能量與人格,較之任何朝代都要強(qiáng)悍有力,漢武帝也以此為榮。