越美麗的東西我越不可碰

這些過(guò)分美麗的東西，一旦和我們的生命發(fā)生聯(lián)系，總是有著過(guò)分強(qiáng)悍的撞擊力，潛意識(shí)里，我總害怕它們會(huì)改變我生命的部分或者全部。

可能很多喜歡電影的人，都和我一樣。

費(fèi)里尼導(dǎo)演作品不過(guò)二十部，我看過(guò)不到一半，塔爾科夫斯基作品只有七部半，我是借著一次影展，才全部看全，更別提伯格曼、安東尼奧尼、基耶斯洛夫斯基，或者黑澤明。每次要看他們的作品前，都得像小時(shí)候終于決定要寫(xiě)作業(yè)一樣，下一番決心，才敢按下“播放”鍵。不止他們，任何一個(gè)電影，只要通過(guò)別人的評(píng)論，知道它確實(shí)是好的，就足以讓我失去觀看的勇氣。

不是因?yàn)閾?dān)心它們晦澀、艱深、緩慢，不是，而是因?yàn)槲乙呀?jīng)領(lǐng)教過(guò)了那些大師之作的厲害，伯格曼作品總讓人想起不愉快的童年，大衛(wèi)·林奇總讓你逼視自己內(nèi)心的恐懼，基耶斯洛夫斯基仿佛神諭，總要窮極命運(yùn)的可能。

《黑暗中的舞者》讓我整整幾天都悲憤不已；《北極圈戀人》讓我恨不能沖進(jìn)銀幕，去殺掉那個(gè)電車(chē)司機(jī)。和他們相比，還是好萊塢電影來(lái)得妥當(dāng)，英雄總在最后一分鐘剪斷了定時(shí)炸彈上的紅線或者藍(lán)線，從而拯救了整個(gè)地球，弱女子永遠(yuǎn)在最后關(guān)頭摸到了一把刀，干掉了在萬(wàn)圣節(jié)殺光了整個(gè)小鎮(zhèn)居民的殺人狂?？匆徊亢硠?dòng)人心的好電影之后，永遠(yuǎn)需要再去看十部大快人心的電影，去消除它的不良影響。所以我的觀影記錄里，多的是商業(yè)片和B級(jí)片，豆瓣“恐怖”“驚悚”豆列里的電影，我看過(guò)八成以上，盡管我承認(rèn)，它們大多數(shù)都是垃圾。

不止電影。所有那些太美的、太好的、太深刻的、太慎重的、太重大的東西，總讓人下意識(shí)地想去躲避。

最好看的那件衣服，我沒(méi)敢買(mǎi)，朋友中最想接近的那個(gè)人，我不敢和TA多說(shuō)話，這些過(guò)分美麗的東西，一旦和我們的生命發(fā)生聯(lián)系，總是有著過(guò)分強(qiáng)悍的撞擊力，潛意識(shí)里，我總害怕它們會(huì)改變我生命的部分或者全部，在它們面前，我們總要繞道走，就像在質(zhì)量過(guò)大的天體附近，連光線都要拐彎。

千辛萬(wàn)苦地到了華山，第二天一大早就要登山去看日出，我下意識(shí)地睡得很晚，第二天聲稱(chēng)自己身體不舒服，盡管朋友一再保證可以讓我坐纜車(chē)直到山頂，我還是沒(méi)有去，而是在山下的賓館里，打了一天的撲克(其實(shí)我根本不喜歡打撲克)。當(dāng)他們下山之后，告訴我，山頂日出是多么絢麗的時(shí)候，我竟然暗暗松了一口氣。

不止我是如此。中秋的晚上，城里放煙花，我和朋友們已經(jīng)籌備了好幾天，為的就是早早去看，臨到頭的時(shí)候，所有人卻都不約而同地、有意無(wú)意地拖拖拉拉，有人遲到，有人拿了別人的東西需要順路拐一下去送，有人居然在距離約定只有半小時(shí)的時(shí)候開(kāi)始剪頭發(fā)，大家齊心協(xié)力地節(jié)外生枝，終于錯(cuò)過(guò)了煙花最盛的時(shí)刻。在潮水一樣退離現(xiàn)場(chǎng)的人群里，剛剛抵達(dá)的我們，居然如釋重負(fù)。

我們?cè)谂率裁?，或者是在躲什么？是像《暗涌》中所唱“越美麗的東西我越不可碰”，還是因?yàn)槲覀冎?，生命中的華美和不可思議都有定數(shù)，享用一點(diǎn)，就消耗掉了一點(diǎn)，必須積攢著，等待它在將來(lái)，以更盛大的方式呈現(xiàn)？還是因?yàn)?，我們自知?jīng)受不起那種撞擊，需要急急躲避？

所以，日本AV里美麗的女郎，總要配上一個(gè)猥瑣的大叔，所以我們并不希望梁朝偉和張曼玉走到一起，所以謝霆鋒和張柏芝一旦成為金童玉女般的絕配，我們就要擔(dān)心前面有波折在等著他們。糖要少三分，幸福要欠著點(diǎn)，在所有快意的時(shí)候，都要有片刻的猶豫。

越美麗的東西，我們?cè)讲豢膳?。是不可能，也是不能，這是人生的禁忌，也是命運(yùn)的讖語(yǔ)。