第一章　趕著羊群翻過群山

在加利福尼亞，中央谷是一個(gè)很遼闊的地方，一年只有春、夏兩個(gè)季節(jié)。11月，第一場(chǎng)暴風(fēng)雨過后，春天就要來了。短短幾個(gè)月里，谷里的各種樹木開始生機(jī)盎然，到處都是蔥蘢綠意和絢麗的花朵。到了5月底，夏天來了，植被和花兒們被太陽烤得奄奄一息，開始干燥、泛黃，就像被放進(jìn)了烤箱一樣。

這個(gè)時(shí)候，人們不得不把在高溫炙烤下萎靡不振、氣喘吁吁的牛羊趕到空氣更加涼爽、植被更為茂密的內(nèi)華達(dá)高山牧場(chǎng)去。此時(shí)我也非常想去那個(gè)地方，但囊中羞澀的我該怎么度過一段艱難的日子呢？

流浪者每天都在為自己的生計(jì)問題而煩惱，此時(shí)我也是如此，首先就是要解決吃喝問題，我甚至想到是否能靠吃野生動(dòng)物維生，我還考慮是不是可以采集一些植物的種子和漿果吃，或者放下所有的錢財(cái)和其他行李，毫無牽掛地去游蕩。

德萊尼先生突然在此時(shí)來訪。他是一個(gè)農(nóng)場(chǎng)主，以牧羊?yàn)樯以谒哪翀?chǎng)工作過幾個(gè)星期。那時(shí)候我和其他牧羊人的工作，就是要把羊群趕到默塞德和圖奧勒米河的上游，我向往那里已久，所以無論做什么樣的工作，只要能讓我到那山上去，我都不會(huì)介意。前一個(gè)夏天我到過約塞米蒂山區(qū)，那里可真是美，那風(fēng)景讓我久久難忘。德萊尼先生說：“由于積雪正在融化，羊群會(huì)順著長(zhǎng)長(zhǎng)的林帶一路往山上去，一直走到景色最好的地方，停留幾個(gè)星期?！?/p>

德萊尼先生的話讓我開始思考，可以籌劃以營(yíng)地為中心、圍繞周邊八到十英里范圍內(nèi)的短途旅行，那一定是一段愉快的行程。我能專心地研究植物、動(dòng)物和石頭。德萊尼先生也向我保證，我可以自由從事研究。

不過，權(quán)衡過后，我還是向德萊尼先生坦白自己并非最佳人選：我既不熟悉高山地形，也不確定是否能成功渡過那些河流，森林里可能會(huì)有捕食羊群的野獸……另外，我告訴德萊尼先生，我害怕熊、野狗、山洪、峭壁，還有那些布滿荊棘、容易使人迷路的灌木叢。我擔(dān)心這些會(huì)讓他的羊群走失，甚至損失大半。不過值得慶幸的是，盡管我坦承了自己的不足，德萊尼先生卻并不這么認(rèn)為。他覺得，他最需要的是一個(gè)能忠誠于他，讓他可以充分信任的人。德萊尼先生向我保證，在我未來的行程中，我所顧慮的那些危險(xiǎn)和困難自然會(huì)逐漸消失。而且，和我同行的牧羊人也能幫助我，我只需要專心鉆研植物、動(dòng)物和石頭，并好好地欣賞美景。此外，他還準(zhǔn)備和我們一起出發(fā)，走到第一個(gè)主營(yíng)地。之后到了高山營(yíng)地，他也會(huì)隔三岔五地上來給我們提供補(bǔ)給，看看我們的情況。既然德萊尼先生都這樣說了，我便答應(yīng)了。

在羊群出發(fā)之前，牧羊人和德萊尼先生清點(diǎn)數(shù)量，我在旁邊心里還是有些忐忑，生怕這兩千零五十只羊會(huì)一去不復(fù)返。

幸運(yùn)的是，我得到了一只圣伯納德牧羊犬做伴。這只狗的主人與我僅有一面之緣，可他一聽說我夏天要到內(nèi)華達(dá)山區(qū)去，就立刻帶著他最心愛的這只名叫“卡羅”的狗來見我，讓我?guī)е仙健?/p>

他擔(dān)心平原夏天的炎熱會(huì)要了卡羅的命，于是對(duì)我說：“我相信你一定會(huì)好好照顧卡羅的，卡羅也一定能幫到你，它既忠誠又能干，熟悉這山區(qū)的所有動(dòng)物，它還可以幫你守著帳篷，看著羊群。”

他這樣說的時(shí)候，卡羅就靜靜地趴在地上，目不轉(zhuǎn)睛地盯著我們，那一刻，我相信它知道我們?cè)谡f什么。我輕輕地喊了它一聲，想知道它愿不愿意和我一起走?？_的眼睛里頓時(shí)閃著光，它看了看我，又看了看主人。主人摸了它幾下，又拍了拍它，示意我可以帶走卡羅了。就這樣，我?guī)е_一同上路了。

1869年6月3日

清晨，我們?cè)隈R背上穩(wěn)穩(wěn)地捆綁了干糧、水壺、露營(yíng)用的毛毯還有植物標(biāo)本壓制器等，然后跟隨前行的羊群，從容地行進(jìn)在褐色的山麓上。德萊尼先生又瘦又高，臉上的輪廓十分清晰，就像堂吉訶德一樣。他走在最前面，牽著那兩匹載著裝備的馬，跟在他后面的是高傲的牧羊人比利，比利后面是一個(gè)中國(guó)人和一個(gè)掘食族的印第安人，我們需要他們協(xié)助在灌木叢生的山麓、丘陵地帶趕羊群，而腰帶里別著一本筆記本的我走在隊(duì)伍的最后面。

我們的出發(fā)點(diǎn)位于圖奧勒米河的南面，就在法蘭西沙壩附近，那里是一片丘陵地帶，含有大量變質(zhì)的含金板巖，一直延伸到中央谷積層礦的地下。才出發(fā)一英里左右，羊群當(dāng)中的領(lǐng)頭羊就時(shí)而快速奔跑，時(shí)而向前張望，用行動(dòng)表達(dá)了興奮之情，因?yàn)樗鼈冊(cè)谶@個(gè)地帶品嘗過甘美的牧草。一時(shí)間，羊群在領(lǐng)頭羊的帶動(dòng)下也開始興奮和躁動(dòng)起來。母羊呼喚小羊，小羊回應(yīng)母羊，聲音十分美妙，好似充滿了人類的情感，這微微發(fā)顫、情感四溢的聲音因?yàn)樽碀M嘴的枯草而時(shí)斷時(shí)續(xù)。山坡上盡是四處奔跑的羊群，聲音也是此起彼伏，盡管如此，母羊和小羊之間仍能辨認(rèn)出彼此。有時(shí)小羊因?yàn)檫^于疲憊而沒有及時(shí)做出回應(yīng)，母羊就會(huì)立刻穿過羊群，回到小羊最后一次回應(yīng)的地方去尋找。母羊在這個(gè)尋找的過程中不需要任何撫慰，只有在羊群中找到它的那只小羊，才是唯一的慰藉。在我們眼中，羊兒之間并沒有什么大的區(qū)別，更別提小羊的叫聲了。

羊群在向山區(qū)行進(jìn)時(shí)會(huì)分散成一個(gè)底邊長(zhǎng)約一百英尺、高約一百五十英尺的不規(guī)則三角形，前進(jìn)的速度大約是每小時(shí)一英里。在這個(gè)三角形最前端的是幾只最強(qiáng)壯的覓食羊，盡管走起來歪歪扭扭，但它們是羊群的“領(lǐng)袖”。它們和那些活躍在三角形主體兩側(cè)參差不齊的覓食羊會(huì)不斷地從灌木叢中和石頭縫里尋找各種食物，有草葉，也有樹葉，如此“排兵布陣”是為了保障“三角形”底邊那些孱弱的母羊和小羊羔的基本需求。

接近中午，酷熱來襲，羊群艱難地喘著氣，紛紛向樹蔭奔去。在烈日的炙烤下，我們幾個(gè)人則急切地尋找近處白雪皚皚的山巒以及潺潺的溪流，只可惜除了明晃晃的日光之外，只能看到那向遠(yuǎn)處延伸的山麓、丘陵，其中還布滿了灌木、樹叢以及外露的板巖，山麓看起來崎嶇不平。山麓上生長(zhǎng)的大多是三十到四十英尺高的藍(lán)橡樹，樹葉泛著淡淡的藍(lán)綠色，樹皮是白色的，在最貧瘠的土地或巖石縫隙中頑強(qiáng)地生長(zhǎng)。在很多地方，我們都能看到被青苔覆蓋的尖銳板巖在黃褐色的草叢中凸起，乍一看這些板巖就像亂葬崗上的墓石。盡管山麓、丘陵上的植被和平原上的看上去區(qū)別不大，但除了那稀稀拉拉的橡樹，還有幾種熊果屬植物和美洲茶屬植物。初春時(shí)節(jié)我到過這里，當(dāng)時(shí)這里仿佛是一個(gè)草長(zhǎng)鶯飛、鳥語花香的公園。

可是，現(xiàn)在因?yàn)槭顨?，萬物都變得萎靡不振了。地面裂開，裸露的巖石上只有爬行動(dòng)物——蜥蜴的蹤影。當(dāng)然也少不了微小的螞蟻，它們似乎不懼怕炎熱。螞蟻們排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍努力尋找食物，就在那如烈火一般的日光下，它們居然不會(huì)被烤干，表現(xiàn)得頑強(qiáng)不息，實(shí)在叫人感嘆不已。還有幾條蜷縮著身體的響尾蛇，也都躲在人們見不到的地方。在春天喧鬧的烏鴉和喜鵲現(xiàn)在也不見了動(dòng)靜，只是靜靜地躲在樹蔭下，耷拉著翅膀，張著嘴深深地呼吸著。鵪鶉們也都在為數(shù)不多的幾個(gè)池塘里尋找最佳的陰涼處，而棉尾兔在陰涼的鼠李屬灌木叢中跳來跳去。有時(shí)候還可以看到一兩只長(zhǎng)耳朵野兔優(yōu)雅地在開闊的林間慢跑。

到了中午，我們?cè)谝黄鋮仓行№似?，隨后又趕忙驅(qū)趕羊群向前行進(jìn)，爭(zhēng)取盡快翻過長(zhǎng)滿灌木的那座小山。不過，我們走著走著就發(fā)現(xiàn)前方的山路突然消失了，這下我們只能先停下來辨明方向。那個(gè)幫助我們的中國(guó)人似乎感覺到我們迷路了，于是，他用并不熟練的英語說了許多形容灌木太多、太密的話，印第安人則是相對(duì)安靜地掃視著周圍的情況，企圖從層層疊疊的山脊和峽谷中找到出路。我們穿過布滿荊棘的叢林，才發(fā)現(xiàn)一條通往科爾特維爾的大道。既然找到了這條路，我們就趁著太陽還未下山繼續(xù)趕路，直到找到干燥的農(nóng)場(chǎng)，我們才開始扎營(yíng)，準(zhǔn)備在農(nóng)場(chǎng)過夜。

我們和羊群一同在山麓丘陵里扎營(yíng)，雖然這樣露營(yíng)很簡(jiǎn)單，但卻不能說是愉快和舒適的。待太陽下山的時(shí)候，牧羊人要驅(qū)趕羊群去周圍尋找食物，而剩下的人要做的工作很多，比如撿柴、生火、做飯、拆包和喂馬等。接近黃昏的時(shí)候，羊群已疲憊不堪，它們被牧羊人趕到距離營(yíng)地最近的高地上，很興奮地?cái)D到一起，母羊都找到了自己的小羊，興奮地給自己的孩子喂了奶，然后它們開始休息，一直到第二天早晨，我們都不用去照顧它們。

一句“開飯了”開始了我們的晚餐。我們每個(gè)人手中都拿著一個(gè)錫制的盤子，先從鍋里盛出自己所需要的食物，然后圍坐在一起聊關(guān)于露營(yíng)的話題，比如喂羊、礦藏、叢林里的狼和熊等，自然也少不了要談那些在淘金時(shí)代大賺一筆的冒險(xiǎn)經(jīng)歷。那個(gè)印第安人似乎始終和我們不屬于一個(gè)物種，他總是一言不發(fā)。吃完晚飯，喂完卡羅，有人在篝火邊上抽煙。或許是因?yàn)闊煵莸淖饔?，每個(gè)人的臉上都表現(xiàn)得很平靜，那是一種常常在圣人臉上出現(xiàn)的表情，一種陷入沉思柔和、淡定的神采。隨后又一瞬間從夢(mèng)境中驚醒，我們不是嘆氣就是嘟囔，都默默地把煙斗中的煙灰倒出來，注視了一會(huì)兒篝火，打了聲哈欠，自言自語道：“睡吧，睡覺吧?！痹捯暨€沒落，人就已經(jīng)縮進(jìn)毯子里了。篝火一直燒著，時(shí)明時(shí)暗，直到兩個(gè)小時(shí)后才熄滅。那時(shí)候，天上的星星也開始閃爍，浣熊、山狗和貓頭鷹都在樹林中不斷地叫著，打破夜的沉寂，蟋蟀和雨蛙也演奏起了屬于它們自己的快樂的音樂，成為這美好的夜的一部分。唯獨(dú)那不知是誰入睡后的鼾聲，還有一些羊因?yàn)榘滋斓膲m囂而發(fā)出的咳嗽聲，顯得有些格格不入。星空下，羊群看上去仿佛是覆蓋在高地上的一床巨大的灰色毯子。

6月4日

黎明的到來讓原本安靜的營(yíng)地頓時(shí)騷動(dòng)起來。大家吃完咖啡、腌肉和豆子組成的早餐，洗好餐具，開始打包。太陽微微露頭，羊群開始發(fā)出咩咩的叫聲。母羊剛醒，小羊就興奮地湊過來，用頭去蹭媽媽的身體，想從媽媽那兒獲得自己的早餐。上千只小羊都喝完奶后，羊群就開始吃草。其中，最躁動(dòng)不安的要數(shù)那些閹羊了，饑餓使它們的行動(dòng)更加迅速，只不過它們始終不敢遠(yuǎn)離羊群。比利、印第安人和中國(guó)人都圍著羊群，驅(qū)趕它們繼續(xù)朝那令人感覺疲憊的路前行，三個(gè)人都盡量把羊群圈在一個(gè)約四分之一英里的范圍內(nèi)，羊群也只能在那樣的范圍中覓食。前面已經(jīng)有不少人驅(qū)趕羊群走過這條路，所以剩下的不論是綠色的還是枯黃的葉子都為數(shù)不多。而對(duì)我們來說，必須盡快將這群饑餓的羊驅(qū)趕過這片酷熱的山丘，這才有希望到達(dá)二十到三十英里之外的綠色牧場(chǎng)。

德萊尼先生牽著那兩匹馱著我們所有人行李的馬，此外，他瘦削的肩上扛著一支重重的來復(fù)槍，這槍是用來防范熊和狼的攻擊的。今天和第一天的天氣幾乎一樣，同樣是酷熱難當(dāng)，且塵煙彌漫。我們今天要翻過一道道平緩的棕褐色丘陵，路上的植被同第一天并沒有大的不同，只不過我們還看見了長(zhǎng)得十分奇特的塞賓松。塞賓松在這里不是散長(zhǎng)在藍(lán)色的橡樹中間，就是自己形成一片小小的樹叢，它們的主干長(zhǎng)到十五到二十英尺高的時(shí)候，就會(huì)分叉成更多的枝丫，有的筆直生長(zhǎng)，有的斜著生長(zhǎng)，每根枝丫上都長(zhǎng)滿了長(zhǎng)長(zhǎng)的灰色針葉以及雜亂的枝杈，這些都不足以形成樹蔭。塞賓松和其他的松樹長(zhǎng)得并不相似，它更像棕櫚樹。它的松球會(huì)長(zhǎng)到六七英寸長(zhǎng)，直徑大概五英寸，重量比一般的松球重，就算從樹上掉下來很長(zhǎng)時(shí)間，它也不至于完全腐爛，所以塞賓松樹下一般都鋪滿了掉落的松球。塞賓松的松球富含油脂，可以用來生火，照明效果在眾多的燃料中也算是數(shù)一數(shù)二的，我所知道的燃料中只有玉米穗比它強(qiáng)一些。德萊尼先生告訴我：“印第安人喜歡大量收集塞賓松的松球，因?yàn)樗麄円云渲写笮⊥蛔右话愕乃勺訛槭??！碧衿媪耍@種果實(shí)既能用作食物，也能用作祭神之火的燃料！

6月5日

早上，羊群就如移動(dòng)的云朵一般隨著我們?cè)谏铰瓷吓逝馈讉€(gè)小時(shí)后，我們和羊群都到達(dá)了皮諾布蘭克山側(cè)面的一塊臺(tái)地，那里輪廓分明，可供我們休息一下。突然，我對(duì)塞賓松產(chǎn)生了濃厚的興趣，忍不住要為這種長(zhǎng)得像棕櫚樹一樣外形奇特且身姿挺拔的松樹畫一張素描。可是，興奮過頭的我顯然畫不好。幸運(yùn)的是，我有足夠的時(shí)間在那里停留，最終，我還是完成了一張讓自己比較滿意的素描，畫里除了有塞賓松，還有從西南角俯視下的皮諾布蘭克山峰。言歸正傳，臺(tái)地上還有一塊小小的田地和一片葡萄園，它們邊上有一條小溪，可以滿足灌溉的需要。溪流順著峽谷奔涌直下，掛出了一道風(fēng)景絢麗的瀑布。

就在我爬上臺(tái)地最高、最開闊的頂部時(shí)，海拔一千英尺的高度所帶來的開闊視野叫人興奮，而那些收入眼底的景致也讓人心生諸多的憧憬。默塞德山谷中的一段位于被人們俗稱為馬蹄彎地的地方。站在高處，這一地帶的雄壯、恢宏盡收眼底。在我看來，這一地帶仿佛正奏響一千種優(yōu)美的樂音以發(fā)出自己最為磅礴的呼喚。在那陡峭的斜坡之上，松樹仿佛羽毛一般裝點(diǎn)著山坡，還有那叢生的熊果屬灌木，陽光落在它們中間的空地上。更有那層層疊疊形狀優(yōu)美的山丘和山脊，向遠(yuǎn)處綿延，越來越高，漸漸地同遠(yuǎn)處的山巒融在一片朦朧之中。還有一簇簇的沙巴拉灌木生態(tài)群覆蓋整個(gè)山間，其中不少是艾德諾斯特馬屬植物，它們的習(xí)性很奇特，緊緊地挨著彼此，密得就仿佛地上覆蓋了一層細(xì)膩柔軟且厚實(shí)的長(zhǎng)毛絨，其間既沒有高大的樹木，也沒有裸露的地面。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望過去，那連綿起伏、布滿長(zhǎng)毛絨的山巒就像藍(lán)色的海洋一樣向前延伸，整齊劃一，完美地將高山的雄偉、壯觀都融合在了一起，此外，水光瀲滟的河流在其中襯托、點(diǎn)綴，水的柔軟融合在山脈優(yōu)雅的褶皺當(dāng)中，磨光了每一個(gè)可能裸露在外的巖角，那所有變質(zhì)板巖中的凹槽和凸脊也好像是被用砂紙仔細(xì)打磨和雕刻出來的。整個(gè)地貌所呈現(xiàn)出來的無一不是出神入化、巧奪天工的藝術(shù)品。它所傳遞的藝術(shù)美是何等震撼人心啊！我懷著敬畏之心，久久地注視著眼前的景象，現(xiàn)在哪怕讓我放棄一切我也愿意。我愿意竭盡全力去找尋究竟是什么樣的力量淬煉了大自然的神奇，創(chuàng)造了如巖石、植物、動(dòng)物和天氣之間這樣完美的搭配。這幾乎無處不在的美是那樣不可思議，上到天邊，下到山間，不論是已經(jīng)造就的，還是正在造就的，綿延千萬年，生生不息！我凝視、我懷想、我憧憬、我渴望、我沉浸其中，直到羊群離開我的視線，我才回過神來匆匆畫下了一幅素描。只是這樣做仿佛是多余的，因?yàn)槟瞧錆M神圣色彩、線條和風(fēng)貌的景致已經(jīng)深深地銘刻在我的腦海里，永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。

這一天讓人陶醉不已。到了晚上，天氣變得涼爽，天空中幾乎沒有云彩，可是，閃電一直在其中閃耀著，仿佛光團(tuán)一般射入樹叢和灌木叢中，讓人產(chǎn)生一種錯(cuò)覺，似乎看到無數(shù)只來自威斯康星州牧場(chǎng)的螢火蟲振翼高飛，而非我們所常見的野火。馬尾上四散開的長(zhǎng)毛和毛毯上不時(shí)擦出的火星都在向我們表明因?yàn)橛辛诉@閃電，空氣中的靜電無處不在。

6月6日

一路上，我們翻過了一座座如波浪般起伏的小山，最終到了這組山脈的第二塊臺(tái)地。在這里，我們看到了同此前不一樣的植被。部分空曠的地區(qū)覆蓋著較多低地植物，其中有低地菊科、大百合以及其他品種的百合科植物。山麓丘陵地帶最為常見的藍(lán)橡樹已經(jīng)沒有了，取而代之的是加州櫟樹，高大優(yōu)美，長(zhǎng)著邊緣呈裂狀的葉子，樹干上有較多分枝，樹冠豐滿厚實(shí)，看起來很是秀麗別致。這里的海拔已經(jīng)高約兩千五百英尺，覆蓋著大片的針葉林，其中大部分是黃松，還有一小部分糖松。

那一刻我們被群山包圍著，已融入群山之中，它們?nèi)计鹆宋覀冃闹械臒崆?，觸動(dòng)了我們的神經(jīng)，將我們的每一個(gè)毛孔和細(xì)胞都填滿。這種美將我們的肉體變得如玻璃一般透明，成為這種美不可或缺的一部分，就和空氣、樹木、溪流和巖石一樣，在太陽的照射下以同樣的方式顫動(dòng)著。大自然和我們合二為一，我們既不老態(tài)龍鐘，也不青春年少，既沒有疾病，也無所謂健康，總之一切都處在不滅的永恒之中。此時(shí)，我仿佛和大地、藍(lán)天一樣，不需要食物或呼吸，天哪！這個(gè)變化是那樣神秘、那樣突然、那樣徹底！曾經(jīng)肉體的牽絆在記憶中已經(jīng)慢慢模糊，僅能作為我在這個(gè)世界存在的憑據(jù)。因?yàn)樯幍沫h(huán)境發(fā)生如此突變，我們感受到了前所未有的新鮮感！

松林中有一塊空牧場(chǎng)，沿著它向遠(yuǎn)處望去，我看到了約塞米蒂堆著皚皚白雪的山峰，它就在默塞德河源頭附近，在藍(lán)色的天空下，更確切地說，是在藍(lán)色的空氣中，我感覺它們離我那么近！此刻它們的輪廓是那樣清晰！這藍(lán)色的天空、藍(lán)色的空氣好像和它們也融為一體，正用一種令人難以自持的撩撥引誘著我，我在思考是不是要前去看看。為此我每日每夜都在虔誠地祈禱。如此的機(jī)會(huì)幾乎讓我無法相信它真實(shí)地存在著。能承擔(dān)此神圣任務(wù)的人必定是賢達(dá)的人，自然可以欣然前往，可是我呢，只不過是流浪在這些愛情紀(jì)念碑中的一個(gè)普通人，但我愿意成為一個(gè)最卑微的隨從，欣然前往。

科爾特維爾附近有一叢艾德諾斯特馬屬植物，我在那兒的背陰處找到了一株卡勒修圖斯屬百合，還在百合的旁邊發(fā)現(xiàn)一株智利鐵線蕨。卡勒修圖斯屬百合花為白色，花瓣底部?jī)?nèi)側(cè)微微泛紫，因此花兒看起來如雪的結(jié)晶一般純凈，讓人過目不忘。如此圣潔的花朵，誰見了能不愛上它呢，更何況它的芳澤還足以讓人的心靈變得更加純凈。粗鄙的登山者見到它之后會(huì)變得檢點(diǎn)。有了它，即便沒有其他植物，世界也會(huì)變得豐饒富足。它們?cè)诼愤吷L(zhǎng)著，仿佛在向我布道，想追上那如云朵一般的羊群確實(shí)困難重重。

下午，我們路過一片草木豐茂的牧場(chǎng)，周圍環(huán)繞著樹姿挺拔、呈箭鏃形的黃松，其中不乏一些形貌高貴的糖松。糖松的枝丫如羽翼一般向高處伸展著，遮蓋了其他松樹的枝頭，顯得與眾不同。糖松看起來十分尊貴，松球長(zhǎng)達(dá)十五至二十英寸，掛在枝丫的末端，像搖曳的流蘇，有著華麗的裝飾效果。我曾經(jīng)在格里利鋸木廠見過糖松的原木，除了底部因?yàn)榭撤ザ斐蓭滋幹Ю夂蛥⒉畈积R之處外，其他的部分都保持著渾圓勻稱的樣子，看上去像加工過的一樣。鋸木廠和伐木廠都彌漫著糖松甜絲絲的味道。在糖松的樹下，碩大的松球和纖細(xì)的松針鋪滿地，呈現(xiàn)一種我從未見過的絢麗。如鱗片般的果鱗、種翅、果殼等在樹下堆積著，很明顯，松鼠們常常在這里大快朵頤。松鼠們把松球那規(guī)則排列的螺旋狀果鱗一點(diǎn)點(diǎn)剝下，取出松子，那就是它們的口糧。一般果鱗的基部會(huì)有兩粒松子，所以一顆松球里就有一兩百粒松子，這足夠松鼠們開心地飽餐一頓啦！道格拉斯松鼠吃松子的方法與眾不同，它們更喜歡把黃松以及其他松樹上掉落下來的松球放在地上一直滾，直到果殼裂開，露出松子。

松鼠喜歡背貼著樹身坐著，這是它們的習(xí)慣動(dòng)作，或許是出于安全考慮吧。奇怪的是，它們這么做，身上卻從來不會(huì)沾滿樹膠，即便是爪子和腮邊的胡須也從來沒有弄臟過，更重要的是它們還習(xí)慣把自己吃過的果殼、果屑整齊地堆起來，像古人堆積貝殼那樣，非常整齊利索，還十分賞心悅目。

我們正一步步接近那個(gè)布滿朵朵白云且流淌著清涼溪流的地區(qū)。中午時(shí)分，我們突然發(fā)現(xiàn)約塞米蒂上空出現(xiàn)了壯觀的積云，如飄浮流動(dòng)的泉水滋養(yǎng)著這片大地。在珍珠色的層層云山之中，溪流突然現(xiàn)身，在碧空之下流經(jīng)大地，給予這片土地最涼爽的云影和最甘甜的雨水。此時(shí)的云朵變化多端，美不勝收，不論地面上的巖石線條如何變化多端，造型多么精致細(xì)微，都無法與之媲美。云彩構(gòu)成的蒼穹同高聳的山峰一同升起，如優(yōu)質(zhì)大理石那樣潔白且輪廓鮮明，又仿佛初創(chuàng)世界時(shí)所展示出的那樣叫人難以忘懷。盡管雨云轉(zhuǎn)瞬即逝，可是也留下了自己的足跡，千萬繁花綠樹因?yàn)橛辛擞暝贫辛松?，溪流和湖泊因?yàn)橛辛擞暝贫控S沛。無論我們是否察覺，巖石上都有雨云遺留的足跡。

我始終在細(xì)致地觀察艾德諾斯特馬屬灌木叢，只因它的奇特，見了它之后，我就不能忘懷。它第一次吸引我的注意力是在馬蹄彎地附近，就在靠近科爾特維爾第二臺(tái)地的低洼山坡那里，艾德諾斯特馬屬灌木叢在那里郁郁蔥蔥地生長(zhǎng)著，幾乎已經(jīng)成了一片無法跨越的叢林，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去就像一座黑暗叢林。艾德諾斯特馬屬灌木屬于薔薇科，高六到八英尺，長(zhǎng)八到十二英寸的白色小花按照總狀花序排列，葉子呈圓形針狀，樹皮微微泛紅，樹齡較大的灌木主干上會(huì)出現(xiàn)斑駁的條紋。炎炎烈日之下，灌木生長(zhǎng)在暴曬的山坡上，雖然和草地一起被驕陽灼燒，但是它能由根部再生。很多生長(zhǎng)在灌木叢中的樹木卻在烈日的暴曬下走向死亡。無疑，這頑強(qiáng)的灌木叢最終會(huì)長(zhǎng)成一片連綿不斷的灌木林，其中不會(huì)有其他的樹種，秘密就在于它們生命力的差異。能和它們一樣生存下來的還有幾種熊果屬植物，它們同樣能浴火重生，只有它們能與艾德諾斯特馬屬灌木共存。此外，還有一部分菊科植物夾雜在灌木叢中，比如，香根菊屬和麻菀屬，另外還有百合科的植物，譬如，卡羅修圖斯屬和卜若地屬植物。它們之所以能存活，是因?yàn)樽陨淼镊[莖深深地扎在土壤最深處，因此，似火的驕陽對(duì)它們來說沒有巨大的摧毀力。還有不少鳥類會(huì)選擇在這片巨大的灌木叢中棲身，就如“體形小巧、皮色油亮、怯生生的動(dòng)物”。在這片灌木叢邊緣有幾條小徑，冬天的時(shí)候，因?yàn)槎惚鼙╋L(fēng)雪而從高山牧場(chǎng)下來的鹿群會(huì)在這里找到食物和避難所。這植物太讓人敬佩了！它們此時(shí)正處于花期，于是，我要把這些美麗且香氣襲人的花兒扣在我的扣眼兒上。

還有一種讓我難忘的灌木叢，那就是歐洲杜鵑，它們通常生長(zhǎng)在清涼的溪流邊，那一片的海拔要比約塞米蒂高得多。傍晚時(shí)分，我們開始準(zhǔn)備在距離格里利鋸木廠幾英里的地方扎營(yíng)的時(shí)候，我看到旁邊有一些盛開的歐洲杜鵑。它們和北美杜鵑是近親，花姿妖嬈，芳香濃郁，非常迷人。歐洲杜鵑深受人們的喜愛，不僅是因?yàn)槠涮厣?，還因?yàn)榭傆卸嗍a的榿樹、柳樹以及布滿蕨類的草地、涓涓細(xì)流圍繞著它們。

我們今天還發(fā)現(xiàn)了一種被稱作擬肖楠的針葉類植物。這是一種非常高大的植物，扁平呈羽毛形狀的樹葉泛著暖黃綠色，這和有著肉桂色樹皮的崖柏屬樹的樹葉頗為類似。老樹的樹干如果沒有枝丫，就像引人注目的巨柱挺立在林中，每當(dāng)陽光透過林中的縫隙照射到它們身上時(shí)，樹干便會(huì)泛著光，即使和有著君王一樣高貴氣質(zhì)的糖松和黃松并列，也不遜色。這種樹對(duì)我而言有一種奇特的吸引力。我看到那棕色木材的紋路很細(xì)密，它們和鱗片狀的葉子一樣，都散發(fā)著香氣。老樹扁平羽毛狀的葉子重疊起來似一張舒服的床墊，還能作為擋雨的篷子。如果此時(shí)有人在風(fēng)雨中無法前行，那么這種樹寬闊的枝丫就會(huì)像帳篷一樣垂下來為他遮風(fēng)擋雨，顯然，如此有高貴氣質(zhì)且好客的大樹會(huì)帶給暴風(fēng)雨中的人們愜意的感覺。掉下來的樹枝如果可以用來生一把火的話，人們不但可以取暖，還能在裊裊升起的香氣中感受到來自頭頂最為真誠的風(fēng)之頌歌。

只是今晚并沒有暴風(fēng)雨，非常平靜，我們的營(yíng)地也只是一個(gè)簡(jiǎn)單的牧羊營(yíng)地罷了。我們?cè)鸂I(yíng)的地方靠近默塞德河北支流，微微的夜風(fēng)吹來時(shí)，它們就好似在訴說高山上的奇妙景色，還有雪中的泉水、花園、森林和樹叢，這曲調(diào)高高低低，甚至在訴說那里的地形、地貌。繁星仿佛是夜空中永遠(yuǎn)綻放的百合花，它們?cè)谶h(yuǎn)離低地塵土的我們眼里是那樣晶瑩、明亮。地平線被重重疊疊如尖塔一般的松樹林環(huán)繞著，裝飾著，松樹和諧整齊地排列著，在陽光的照耀下，形成清晰的圖景，仿佛神圣的象形文字。我多么希望有一天能領(lǐng)悟這些文字的含義??！涓涓細(xì)流從蕨類植物、百合和榿樹身邊流過，流經(jīng)我們的營(yíng)地，無時(shí)無刻不在演奏沁人心脾的音樂。松樹林在天邊環(huán)繞著，譜寫著怡人的樂章。啊，這神圣的美！在我看來，只要待在這里，盡管只有面包、清水相伴，我就不會(huì)寂寞，那樣我對(duì)萬物的愛會(huì)逐漸加深，盡管遠(yuǎn)隔千山萬水，但我會(huì)因?yàn)檫@樣的愛而感覺和朋友、鄰居的關(guān)系越來越近。

6月7日

前一晚，羊群突然生病了。直到今天羊群還病著，它們只能待在營(yíng)地里咳嗽、呻吟，生病的羊楚楚可憐?；蛟S是吃了杜鵑花葉子的緣故，這受了詛咒的葉子讓它們生了病，這是牧羊人比利和“堂吉訶德”的想法。離開平原之后，羊群能吃的青草就越來越少了，事實(shí)上，它們總在挨餓，因?yàn)橹灰吹骄G色的東西，它們就會(huì)饑不擇食。畜養(yǎng)羊的人認(rèn)為杜鵑花對(duì)羊來說就是毒藥，所以，他們始終不明白造物主為何要?jiǎng)?chuàng)造這樣一種植物。牧羊這個(gè)職業(yè)已經(jīng)因?yàn)闀r(shí)代的發(fā)展而顯得越來越落后，盡管我們也從書中認(rèn)識(shí)到在遙遠(yuǎn)的古代，這無疑是最高雅的教化事業(yè)中的一種。但現(xiàn)在放牧不再需要太多的成本就能成功，宜人的氣候讓畜養(yǎng)羊的人不再需要準(zhǔn)備過冬的飼料，擋風(fēng)遮雨的羊圈和谷倉自然也不需要了。加利福尼亞畜養(yǎng)羊的人更多的是出于致富的需要，他們中的大多數(shù)人也確實(shí)如愿了。小小的花費(fèi)就能換來豐厚的利潤(rùn)，大群的羊能讓他們投資的錢每?jī)赡攴环?。短時(shí)間的利潤(rùn)回報(bào)激起更大的對(duì)金錢的欲望。這些人已經(jīng)可憐到了像被羊毛遮住了眼睛，只見羊毛而不見其他所有值得欣賞的東西了。

而牧羊人的情況甚至更糟。到了冬天，他們?cè)谛∧疚堇铼?dú)自度過，那情況可想而知。即便有一天，他們能像他們的雇主即畜養(yǎng)羊的人一樣，羊兒成群，發(fā)家致富——這美好的未來時(shí)時(shí)激勵(lì)著他們，可是眼下的境況只會(huì)讓他們步入墮落之途，他們當(dāng)中不是所有人都能夢(mèng)想成真，實(shí)現(xiàn)名利雙收，只有一小部分人才能實(shí)現(xiàn)，何況這些所謂的好處還不如說是壞處呢！墮落的牧羊人是什么原因造成的，顯而易見：一年中的大多數(shù)時(shí)間他們都很孤獨(dú)，這種生活對(duì)誰來說都是難以忍受的。在此期間，他們很少動(dòng)腦，更不會(huì)去看書。干了一天活兒，晚上回到環(huán)境和羊圈不相上下的簡(jiǎn)陋小屋里，疲憊、木訥，甚至沒有任何東西可以用來消遣，自己的生活和整個(gè)世界格格不入。他們?cè)诜帕艘惶斓难蛞院?，還要吃晚飯，可是他們也是消極地應(yīng)付過去，抓到什么就吃什么，目的只是填飽肚子。食物可能是沒有烤好的面包、煎餅，不管是不是臟兮兮的，他們都在平底鍋上胡亂煎一下，煮些茶，再配一些已經(jīng)變味的臘肉。他們還會(huì)在自己的小屋里存一些桃干或蘋果干，即便如此，他們也懶得煮。他們只是就著前面說到的那些食物，胡亂地把大餅和臘肉塞進(jìn)嘴里，剩下要打發(fā)的時(shí)間基本就交給了煙草，唯有那忘卻一切的麻醉感能消磨剩余的時(shí)光。大多數(shù)時(shí)候，他們就那樣睡過去了，連白天工作的臟衣服也不脫。牧羊人的健康狀況可想而知，就更別提心理健康了。一個(gè)人幾個(gè)月甚至更長(zhǎng)的時(shí)間不和其他人接觸，最后只會(huì)是半癡半癲，很多牧羊人因此精神失常。

蘇格蘭的牧羊人很專心于自己的牧羊事業(yè)，極少再去做其他的工作?；蛟S是因?yàn)槟裂蚴菑淖嫦饶抢飩鞒邢聛淼穆殬I(yè)，蘇格蘭人對(duì)牧羊的熱情以及所掌握的牧羊技巧似乎是與生俱來的，這一點(diǎn)似乎和那些體大毛長(zhǎng)、頭部尖瘦的柯利牧羊犬一樣。蘇格蘭人牧羊的時(shí)間一般不多，因此有時(shí)間探望家人和鄰居，等天氣好的時(shí)候還會(huì)讀點(diǎn)兒書。蘇格蘭牧羊人在牧羊時(shí)常常會(huì)帶上幾本書，和書中的國(guó)王進(jìn)行精神上的交流。我們讀過的書中提到東方的牧羊人習(xí)慣給自己的羊起名字，然后在放牧?xí)r呼喚它們的名字，羊兒聽到呼喚以后就能緊緊地跟著牧羊人。只有放牧一小群羊的牧羊人才能用這種管理方式，他們才會(huì)有足夠?qū)捲５臅r(shí)間到山上吹笛子、看書或者思考。無論在哪個(gè)年代、哪個(gè)國(guó)家，牧羊業(yè)即便再發(fā)達(dá)，根據(jù)我的所見所聞，我還是認(rèn)為加利福尼亞的牧羊人不會(huì)讓心智健全、清醒的情況維持過長(zhǎng)的時(shí)間。大自然中有各種各樣奇妙的聲音，可是他們真正能聽到的只有一種，那便是羊兒的叫聲。如果稍微用點(diǎn)兒心聆聽，在他們身邊，上帝還賜予了郊狼的犬吠聲，這仿佛也是天籟之聲！只可惜他們的眼里只有羊肉和羊毛，再?zèng)]有心思去聆聽大自然的萬籟之音。

羊群的病情漸漸有些好轉(zhuǎn)了，牧羊人比利對(duì)我們說起了高山牧場(chǎng)上的各種“毒物”，比如，杜鵑花、山月桂屬植物以及堿土。我們繼續(xù)趕著羊群前行。穿過默塞德河的北支流，我們開始向左走，前方就是派勒特峰。在滿是巖石和灌木叢的山脊上，我們耗費(fèi)了很長(zhǎng)的時(shí)間，隨后到達(dá)了布朗平原。我們的羊群第一次看到綠草如茵的平原。德萊尼先生要在這里待上幾個(gè)星期，于是，他開始在附近找扎營(yíng)的地方。

在中午之前，我們穿過了鮑爾山洞，那兒仿佛是一座令人舒適的大理石宮殿，陽光從南面寬大的洞口灑入洞內(nèi)，使整個(gè)山洞內(nèi)部都變得很亮。洞里有一泓深深的湖水，水面清澈見底，湖岸長(zhǎng)滿青苔，在楓葉的掩映下若隱若現(xiàn)。這洞里的一切景象都在地下，和我曾經(jīng)看到的眾多山洞的景象迥異。在肯塔基州的很多地方都密布著大大小小的山洞，我卻沒見過像這個(gè)山洞一樣的景致。如此獨(dú)特的地下奇觀正好在一條綿延的大理石帶上，據(jù)說這一條長(zhǎng)長(zhǎng)的石帶縱貫整個(gè)山脈的北端和南端，兩端還遍布其他眾多的洞穴。只是我的經(jīng)驗(yàn)告訴我，這個(gè)洞穴的景致絕對(duì)是獨(dú)一無二的，它不但有廣闊明亮的空間，還生長(zhǎng)著植物，更有如水晶一樣瑰麗的地下世界。曾有一個(gè)法國(guó)人對(duì)外聲稱自己擁有這個(gè)山洞的所有權(quán)，于是用柵欄封了洞口，在湖岸周圍擺上了椅子，在湖面上停了一艘小游船，門票定為一美元。就此這個(gè)山洞成了前往約塞米蒂多條線路中的一條。當(dāng)夏日旅游旺季到來的時(shí)候，除了約塞米蒂，這個(gè)山洞也成了游覽線路中一個(gè)有趣的景點(diǎn)。

“毒漆”也被稱作毒藤，它既是灌木，也是攀緣植物。從山麓丘陵到海拔三千英尺以上的高地都能看到這類植物，它們能攀爬樹木或山巖。這種植物常常會(huì)使人們的皮膚和眼睛發(fā)炎，所以旅游者都很討厭它們。可是，它們和周圍的植物和諧相處，很多美麗的小花依偎在它們身旁，求得庇護(hù)和陰涼。經(jīng)?？吹揭环N奇特的蔓百合攀附著它們，兩者和諧地生長(zhǎng)，顯示出一副十分甜蜜的模樣。羊兒將它們作為食物，吃下后也沒有任何不適的感覺。馬盡管對(duì)它們不感興趣，但吃下后也不會(huì)感到不適。事實(shí)上，對(duì)很多人來說，這種植物也是無毒的，只是它們對(duì)人類而言始終沒有明顯的用途，所以，它們和其他類似的事物一樣缺少朋友。所以總有人看到它們后會(huì)問：“造物主為什么要?jiǎng)?chuàng)造它們呢？”這些人難道就沒有想過造物主創(chuàng)造它們僅僅是為了創(chuàng)造嗎？

在默塞德河的北支流和牛溪分水嶺頂部的肥沃淺谷就是布朗平原，不管身處哪個(gè)方向，人們都能清楚地看到這里壯觀的景象。多年來，探險(xiǎn)先驅(qū)大衛(wèi)·布朗先生把自己的大本營(yíng)扎在這里，他主要做的兩件事情就是淘金和獵熊。獵人通常都是獨(dú)來獨(dú)往，所以他們總是離群索居，這個(gè)地方顯然是最佳的選擇。在這里狩獵，在巖石中淘金，還能感受到清新的空氣，有利于健康，且能振奮精神，望著天空中多彩的云朵隨著氣候而千變?nèi)f化的樣子，得到有益的啟示。大衛(wèi)先生十分老練，他同眾多的拓荒者一樣非常務(wù)實(shí)，只不過同其他人不一樣的是，他過分依戀這片不同尋常的自然風(fēng)光。德萊尼先生對(duì)布朗先生很是了解，他告訴我，布朗先生最愛做的一件事就是爬上山脊的頂端，因?yàn)槟抢镆曇伴_闊，利于極目遠(yuǎn)眺。在那里，視線可以輕易地穿過樹林，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望到覆蓋著皚皚白雪的山峰和河流的源頭，還可以越過近處的山谷溝壑，再根據(jù)看到的炊煙、篝火和聽到的斧頭聲做出判斷，了解何處是礦工開工的地方、何處是被廢棄的礦山；當(dāng)來復(fù)槍響的時(shí)候，布朗先生還可以依此判斷是印第安人的槍聲還是盜獵者的槍聲。布朗先生有一條名叫桑迪的狗，無論布朗先生走到哪兒，桑迪都跟到哪兒。桑迪不僅是個(gè)登山能手，而且對(duì)它的主人十分忠誠和熱愛。布朗先生去獵鹿的時(shí)候，桑迪不需要做太多事情，只要在布朗先生穿過森林的時(shí)候，也同主人一樣腳步輕盈，避免發(fā)出大的聲響就可以了，同時(shí)，它也伺機(jī)用敏銳的雙眼掃視灌木叢中的動(dòng)靜，因?yàn)楂C物常常會(huì)在日出和黃昏時(shí)分到這個(gè)地方尋找食物。在布朗先生到達(dá)新的瞭望點(diǎn)的時(shí)候，桑迪會(huì)跟在主人身后謹(jǐn)慎地觀察山脊和那長(zhǎng)滿綠草的溪流兩岸。在布朗先生獵熊的時(shí)候，桑迪就變得非常重要了，也因?yàn)橛辛诉@個(gè)幫手，布朗先生成了獵熊高手。布朗先生曾經(jīng)住過的那座小木屋，德萊尼先生也沒少借宿過，這也是他會(huì)知道那么多布朗先生舊事的原因。在德萊尼先生的描述中，每次狩獵，布朗先生都會(huì)帶上桑迪、來復(fù)槍以及幾磅面粉，小心翼翼地穿過熊最愛出沒的草場(chǎng)。他先找到熊出沒的痕跡，然后一路窮追不舍直到獵到獵物為止，從不介意整個(gè)過程耗費(fèi)多長(zhǎng)時(shí)間。不管熊在哪些地方出沒，桑迪都會(huì)幫他找到熊的足跡。桑迪的嗅覺非常敏銳，哪怕是在怪石路面也從未有過錯(cuò)誤的判斷。布朗先生和桑迪在到達(dá)地勢(shì)開闊的地方后，就會(huì)先仔細(xì)檢查附近是不是有獵物藏匿之處。盡管熊出沒的地方隨著季節(jié)交替發(fā)生變化，但是獵人大概能掌握它們的活動(dòng)規(guī)律。春天和初夏，熊都喜歡在靠近溪流和泉水旁的開闊空地吃苜蓿和羽扇豆等雜草，也可能在干燥的草地上找草莓吃；夏末時(shí)節(jié)，干燥的山脊是它們最愛去的地方，它們會(huì)在那里找熊果屬植物的漿果，它們用爪子拽下長(zhǎng)滿果實(shí)的枝條，攏在一起之后塞進(jìn)嘴里，絲毫不顧及吃進(jìn)去了多少枝葉；小陽春時(shí)節(jié)，松樹下被松鼠咬掉的松球是它們的最愛，當(dāng)然它們也會(huì)爬上樹去把果實(shí)累累的枝條咬斷；深秋時(shí)節(jié)，熊最愛去的就是掛滿成熟橡樹果的橡樹林，所以它們常常出沒在如同公園的峽谷平原，因?yàn)槟抢镉幸徽永Ｄ醽喯饦淞?。獵人對(duì)熊的習(xí)性很熟悉，很容易找到它們，很少會(huì)出現(xiàn)意外的情況。強(qiáng)烈的刺鼻氣味出現(xiàn)的時(shí)候，獵人就知道附近一定有危險(xiǎn)的獵物出現(xiàn)，于是，他們會(huì)在原地久久靜立，不慌不忙地對(duì)周圍的環(huán)境和植被進(jìn)行掃視，目的是搜尋到毛茸茸的游走動(dòng)物，或者至少需要判斷出它可能藏匿的地方。布朗先生曾經(jīng)說過：“只要能在熊發(fā)現(xiàn)我之前發(fā)現(xiàn)它的蹤跡，那么獵殺它對(duì)我來說就毫無困難。首先我要熟悉地形，無論它距離多遠(yuǎn)，我都會(huì)選擇繞到它的下風(fēng)區(qū)，再一點(diǎn)點(diǎn)謹(jǐn)慎地往上移動(dòng)，盡量把我和它之間的距離縮短為幾百碼。然后我要找一棵小樹，必須是我能輕松爬上去但熊認(rèn)為過小的樹，我就在那棵樹下面，開始仔細(xì)檢查來復(fù)槍，脫掉靴子，做好一切準(zhǔn)備。接下來就是漫長(zhǎng)的等待，等著熊轉(zhuǎn)身，它一轉(zhuǎn)身，我就一槍命中它。如果我發(fā)現(xiàn)熊企圖攻擊我，我就要爬上小樹以避免被傷害。熊的反應(yīng)比較遲緩，視力也不太好，所以它總是很笨拙，更何況我所處的地方是它的下風(fēng)區(qū)，它不會(huì)聞到我的氣味。我通常會(huì)在它嗅到火藥味之前就發(fā)第二槍。受傷的熊習(xí)慣逃跑到灌木叢中。為了保證安全，我會(huì)任由它逃跑一段時(shí)間，隨后再跟上去，桑迪也會(huì)跟著我，它很快就能找到熊的尸體。假設(shè)熊還活著，桑迪可以吸引它的注意力，我就可以給它最后致命的一槍了。就是這么做，凡是按照安全的方法來辦，獵殺熊的過程就會(huì)很安全。但是偶爾也會(huì)有意外發(fā)生，這和其他行業(yè)一樣，我和桑迪也曾遇到過非常危險(xiǎn)的時(shí)候。通常熊會(huì)避開人類，不過如果遇到的是一只又老又瘦且極度饑餓的母熊，身邊還有幾只嗷嗷待哺的小熊，它們一定會(huì)抓住人并且吃掉他。這樣做是公平的，因?yàn)槿艘渤孕?！不過，直到現(xiàn)在我還沒發(fā)現(xiàn)身邊有人被熊吃掉?！?/p>

就在我們到達(dá)那里之前，布朗先生離開了小木屋，不過還是有許多掘食族印第安人在平原的邊緣地帶徘徊，他們住在雪松樹皮搭成的窩棚里。最初他們是被這位白人獵人吸引來的，慢慢地，這位白人獵人就成了他們敬重的對(duì)象，他可以保護(hù)和指引他們以對(duì)抗帕猶他族印第安人，他們?cè)僖膊挥梦窇謱?duì)方會(huì)突然襲來，掠走自己儲(chǔ)存的物品，甚至是自己的妻子。

1. 1英里合1.6093千米。

2. 1英尺合0.3048米。

3. 1英寸合2.54厘米。

4. 1磅合0.4536千克。

5. 1碼合0.9144米。