九月六日

農(nóng)忙時(shí)，有時(shí)幾乎連停下來(lái)?yè)Q口氣都不能。另兩分地的番薯已不能再耽擱，今天花了一整天的時(shí)間，一口氣割了藤，犁開來(lái)，攏成堆，待收工時(shí)，日頭已落，天色早已暗，土蜢早已開洞門振鳴許久了。

幸好這幾天都或晴或陰，雖或密云而不雨，要不然，拖泥帶水，是無(wú)法收番薯的?？礃幼用魈烀獠涣擞袌?chǎng)豪雨，初秋是多雨的季節(jié)。后天便是中秋節(jié)，只怕惡劣到要在風(fēng)雨中過，語(yǔ)云：月到十五光明少。但愿明天來(lái)場(chǎng)豪情的西北雨，把近日的份下盡，好讓后天一整天一整夜日朗月明。

只覺滿身干燥，粉粉的，臉上、手上、腳上，盡被塵封。人在活動(dòng)中居然還被塵封，難怪靜物無(wú)抵抗，會(huì)怎樣被埋沒了。

在工作了一整天之后，在被塵封干粉了一天之后，跳進(jìn)小溪里，在大自然的遼曠中，在無(wú)邊夜色的黑幕下，脫光了衣服，袒裸裸地，無(wú)一絲牽掛地，躺在從山中林間來(lái)的清泓里，洗除外在的一切，還出原本的自我，是何等的享受，何等的痛快！這里半里方圓內(nèi)沒有人。若單就本地域而言，一平方公里密度大約有八十人。依照理想標(biāo)準(zhǔn)，還嫌太擁擠。最好是一平方公里五人至十人，不能超過十人。只有在這個(gè)限度下，人才有真正的自由之可言，才有真正的尊嚴(yán)之可言，一旦超出這個(gè)限度，人的自由尊嚴(yán)都受到了折扣。聽說一些所謂文明國(guó)家，實(shí)際密度達(dá)到一千五百人以上，那簡(jiǎn)直成了豬圈里的豬，廁所里的蛆，算不得是人了，真不知道那是文明呢？野蠻呢？實(shí)際上每個(gè)城鎮(zhèn)，密度都超過此數(shù)，那是自我作踐。故神農(nóng)氏定日中為市，那是對(duì)的。城鎮(zhèn)平時(shí)是一個(gè)廢墟般的市地，無(wú)人居住，每月定出兩三天趕集，通有易無(wú)。過后又是個(gè)廢墟，這才是健康的人世。所謂國(guó)家、政府，無(wú)非病態(tài)密度的產(chǎn)物，或更簡(jiǎn)單地說，是密度的產(chǎn)物。故所謂政治、法律，不用說都是人世病態(tài)的贅疣。因此有統(tǒng)治、被統(tǒng)治、壓榨、反抗、把持、革命等血腥的事件。老子主張小國(guó)寡民，那是透徹的智慧。

直洗到滿足了，提了換下來(lái)的衣服，我赤裸著走回家，又赤裸著提滿了一水缸的水。然后穿了衣服，所謂不能免俗，自小穿戴慣了，一時(shí)不慣久裸。

不打算今夜摘番薯蒂，這一份工作正夠明天一整天做。

同樣的一種書，版本不合心意，除非不得已，手邊沒有別的本子，就是最心愛的著作，也不會(huì)歡喜拿起來(lái)讀。比方《論語(yǔ)》或《孟子》，幾乎可算得是不能離開案頭的人類實(shí)踐智慧的圣典，但是版式、字體、紙張有一不合意，讀起來(lái)便覺有幾分勉強(qiáng)；若三方面都不合意，圣典歸圣典，不只不愛讀，還覺十分厭惡。因此，版本對(duì)于一本書極為重要。不是用紙豪華，價(jià)錢高貴，便是討人喜歡的書。一本書討人喜歡不喜歡，除了最基本的條件，是否合于人的視覺生理的要求之外，還有讀者個(gè)人讀書史的背景在，更有書本本身的先天模式問題。總之，這已達(dá)到讀書三昧的境界與涵養(yǎng)，有時(shí)很難為外人道。我的書櫥里書架上，單是《論語(yǔ)》、《孟子》便有十多種版本，只朱熹集注便有好幾部，有的純粹是為了?？鄙喜坏貌粋渥鰧?duì)照的，有的純?nèi)皇菫榱税媸?、字體、紙張的特性而收置的，也有全為實(shí)用，便于攜帶常讀，不怕污損的；也有些我極其不喜歡的本子，只為備存而已。舉《論語(yǔ)》《孟子》足以概其余的一切書。有些書，無(wú)論各種角度，都十分令人滿意喜愛，往往只偶爾拿出來(lái)把玩把玩，蜻蜓點(diǎn)水般地打開來(lái)隨意讀個(gè)一頁(yè)半頁(yè)，生怕污損，便又隨手收藏起來(lái)。若一本書沒有別種版本可得，而條件又很不滿意，卻是急于一讀的好著作，便不免十分懊惱，邊讀邊受折磨。因此一般不夠格的字模工、出版者，常令我傷心，而目為書本界的豬，徒然糟蹋一些好著作。有時(shí)便是不讀書，在一盞孤燈下，把家里的藏書，一本本一部部拿下來(lái)摸摸翻翻，看看書名和作者姓名，聞聞陳年的或新出的書香，便悠悠然的，有了陶情冶性之功。古人說：“讀書論世，尚友古人。”翻藏書，可在一夜之間，上下古今，精接神通，便覺無(wú)限的充實(shí)，無(wú)限的安慰。

今夜我沒有讀書，但是差不多把家里的藏書都翻遍了。熄了燈，滿足地上了床，卻發(fā)覺有一只螢火蟲，幽幽地自在地在室里飛著。它腹下的螢光，竟依稀有七八寸直徑寬的照幅。看看它在黑暗中緩緩地畫著柔和的曲線，這里早已是黑甜之鄉(xiāng)，誰(shuí)還分得出是醒著是睡著呢？