九月十四日
今天早晚各出了一車番薯,今年番薯的收成總算完畢,這八分地就讓它空著,好歇歇地力,待明年春雨來時,再耕種了。下月底或下下月初再收了另甲二地番麥,可就跟松鼠一樣,儲足了糧草,好過冬了。
下午在摘番薯蒂的時候,有一對長眉鳥(鳥書叫小彎嘴畫眉)來到牛滌后那一帶灌木叢中,一前一后,相隔大約幾丈遠(yuǎn),互相呼應(yīng)。
在前的呼兩聲guí-guí,在后的就應(yīng)兩聲guō-guo-guó-guō-guo-guó。
我試著學(xué)那前面的一只呼,可是后面的一只卻不應(yīng),大概我學(xué)得不像,或者哪里有破綻,給認(rèn)出來了。這種鳥,無論形狀鳴聲都大有森林味,很難得一見,永遠(yuǎn)藏在茂密的叢雜之間。我最愛聽它們呼應(yīng),尤其那應(yīng)聲,幾乎把整個森林即刻搬了過來了似的,大有置身密林中之感。住在都市中的人養(yǎng)鳥,聽籠里鳥鳴,而不覺得仿佛置身在林中野外,單只覺得好聽,便真是白養(yǎng)白聽了。聲音之能幻化,無如鳥音。
在這樣的鳥音中工作,哪里會疲倦?
長眉
這幾天天氣都一樣,上午晴,下午陰,涼;今天下午只是薄陰,但氣溫還是涼。傍晚,看見好幾只雨燕。雨燕很像木刻的似的,好像沒有羽毛,樣子很滑稽,飛得高些;有大小兩種,大的看來比在人家做巢的赤腰燕都大,小的很小。雨燕因其木樣光禿狀,雖飛行術(shù)奇妙,總不免有機(jī)械感。真正地說,還是赤腰燕飛得好看。另有沙燕,我叫它風(fēng)燕,剪風(fēng)力很驚人,總是匆匆趕路,平飛時,因體積小,也不見得好看。