五、這是一個(gè)真正的開(kāi)始

魯昌南決定先認(rèn)識(shí)附近的路，至少出去散步他能夠找得到家門。

外面很清冷，幾乎見(jiàn)不到什么人。偶爾有車從身邊擦過(guò)，也是悄然無(wú)聲的。路邊有一排小店，天色尚早，還沒(méi)開(kāi)門。從招牌上，他認(rèn)出一家亞洲餐館，一家文具店。他還看到了面包房。面包房已經(jīng)開(kāi)門了，一個(gè)胖胖的女人坐在里面。

然后他聽(tīng)到鐘聲，這鐘聲似乎撩動(dòng)了他的心。于是他尋聲而去。拐過(guò)彎便見(jiàn)到一座小小的教堂。教堂像間普通的平房，屋頂平緩，四周有環(huán)繞的回廊，回廊上披掛著綠色的藤蘿。教堂的尖塔獨(dú)立地站在回廊一側(cè)，它不是日常畫冊(cè)上看到的有著繁復(fù)雕刻的哥特式那種，而是簡(jiǎn)單到極致：只四個(gè)斜面，向上收攢成尖，直插云霄。這是一個(gè)充滿現(xiàn)代意味的教堂。站在外面，只有彩窗透露出上帝的氣息。

魯昌南情不自禁走進(jìn)去。里面沒(méi)有人，椅架上擺放著一本本《圣經(jīng)》，有些已經(jīng)很舊了。他想這可能是某些人固定的座位。魯昌南在最后一排坐了下來(lái)。他閉上眼睛，讓自己的心沉靜。他想，這樣是不是就能感覺(jué)到上帝的存在呢？時(shí)間便在暗中流動(dòng)。上帝沒(méi)有來(lái)。魯昌南的心依然紛亂。

整整兩天，沒(méi)有人理會(huì)他。也沒(méi)有人命令他約束他嘮叨他指責(zé)他，他想做什么都可以，他感覺(jué)到自己萬(wàn)分自由，但卻又是萬(wàn)分的不自由。因?yàn)橥饨绲囊磺杏谒寄吧鸁o(wú)比，他無(wú)法與人交流，也不敢輕舉妄動(dòng)。雖然他的空間很大，卻如同當(dāng)年坐牢一樣了。魯昌南有了幾絲恐慌。

李亦簡(jiǎn)來(lái)的時(shí)候是第三天。他帶來(lái)了幾個(gè)面包和一瓶果醬。李亦簡(jiǎn)說(shuō)，大叔那天請(qǐng)我吃了晚餐，今天我請(qǐng)大叔吃早餐。德國(guó)的早餐是最豐富的。大叔以后買面包，要買這種雜糧的，又營(yíng)養(yǎng)又好吃，也不貴。魯昌南掰下一塊扔進(jìn)嘴里，覺(jué)得果然不錯(cuò)。

冰箱里有牛奶，兩人邊吃邊說(shuō)著話。李亦簡(jiǎn)問(wèn)魯昌南有沒(méi)有艷遇，房東老太太這兩天有很多機(jī)會(huì)哦。魯昌南便忍不住大笑出聲。他終于有了一個(gè)可以說(shuō)話的人。

李亦簡(jiǎn)給魯昌南帶來(lái)了許多快樂(lè)，這樣笑笑，魯昌南覺(jué)得自己繃緊的心情立即松快了一下來(lái)。魯昌南說(shuō)，有你在，我會(huì)輕松很多。謝謝你。李亦簡(jiǎn)說(shuō)，你別那么客氣，費(fèi)老頭會(huì)付我工錢的。我應(yīng)該謝謝你才是。起碼這活兒不累人呀，偶爾還能蹭點(diǎn)方便面吃。李亦簡(jiǎn)說(shuō)著自己笑了起來(lái)。笑完又說(shuō)，你沒(méi)給家里打個(gè)電話報(bào)平安嗎？魯昌南說(shuō)，沒(méi)有，我不知道怎么打。并且，國(guó)際長(zhǎng)途很貴吧？我寫了信，準(zhǔn)備請(qǐng)你幫我寄呢。李亦簡(jiǎn)說(shuō)，嗨，寫信多慢呀，還是打電話省事，德國(guó)電話很便宜。

說(shuō)著李亦簡(jiǎn)便指導(dǎo)魯昌南使用電話。電話打到醫(yī)院，結(jié)果老婆正在病房，沒(méi)辦法接。然后又打到廬山，魯昌玉正在辦公室，接到電話驚喜萬(wàn)分，禁不住大聲叫道：哥，怎么樣？吃得怎么樣？住得怎么樣？老頭對(duì)你好不好？一邊的李亦簡(jiǎn)都聽(tīng)到了她的聲音，忍不住說(shuō)，我最喜歡阿姨了。

魯昌南回答說(shuō)一切都好，然后告訴魯昌玉有李亦簡(jiǎn)給他當(dāng)翻譯，并且還照顧他。現(xiàn)在他就在這里。剛才還說(shuō)最喜歡阿姨了。魯昌玉嘎嘎地笑了起來(lái)，回了一句：最喜歡也不會(huì)嫁給他。

李亦簡(jiǎn)一頭仰倒在床上，哭喪道：我在你這里竟然連續(xù)遭到兩個(gè)老女人的騷擾，這太令人痛苦了。魯昌南放下電話，見(jiàn)他如此，不禁失笑出聲。

李亦簡(jiǎn)帶著魯昌南出門，他們將坐地鐵去費(fèi)舍爾家。走前李亦簡(jiǎn)對(duì)魯昌南說(shuō)，記得出門帶傘。這里的天氣是小孩的臉，說(shuō)變就變的。不過(guò)它來(lái)得快也去得快，所以，你看，外面的樹(shù)，碧綠得很，像是每天被洗過(guò)一樣。

在路邊一間小亭子里，李亦簡(jiǎn)為魯昌南買了一張乘車的年卡。李亦簡(jiǎn)說(shuō)，這張卡你得放好，憑著它你坐地鐵、公共汽車都不要錢，就跟你家的車似的。一年內(nèi)有效。以后的日常生活，只能靠你自己。你會(huì)英語(yǔ)嗎？魯昌南說(shuō)，只會(huì)說(shuō)Yes和No，還有Thank you和Bye Bye。李亦簡(jiǎn)就笑，說(shuō)您的大學(xué)是怎么上的呀。魯昌南說(shuō)，我高中時(shí)學(xué)的是俄語(yǔ)，那時(shí)候是中蘇友好的年代。李亦簡(jiǎn)說(shuō)，你跟我爸一樣。我說(shuō)你好好的學(xué)什么俄語(yǔ)，他說(shuō)，沒(méi)辦法，讓你學(xué)就得去學(xué)?？赡悻F(xiàn)在看看，誰(shuí)還學(xué)俄語(yǔ)呀。魯昌南想起自己的當(dāng)年，不由說(shuō)，是呀，三十年河?xùn)|，三十年河西。

小區(qū)的門口有公共汽車，車站有顯示屏，表明汽車到站時(shí)間。李亦簡(jiǎn)說(shuō)，德國(guó)的公汽，精確到分，絕對(duì)可靠。你只需記下這路汽車的時(shí)間表，出門非常方便。魯昌南聽(tīng)他這一說(shuō)，便在身上尋紙頭準(zhǔn)備記錄。正這時(shí)，車來(lái)了。李亦簡(jiǎn)說(shuō)，回來(lái)再記吧。大叔，你得準(zhǔn)備一個(gè)筆記本。在德國(guó)，幾乎人手一冊(cè)，用來(lái)記事。德國(guó)人的嚴(yán)謹(jǐn)，靠的就是這個(gè)筆記本呢。

從汽車上下來(lái)，魯昌南便站在了地鐵站口。李亦簡(jiǎn)替魯昌南取了一張地鐵路線圖，用筆勾勒出他們將去費(fèi)舍爾家的路線。地鐵快速而平穩(wěn)。車上人不少，卻靜悄悄的。有人獨(dú)自聽(tīng)著音樂(lè)，也有人在座位上看書，李亦簡(jiǎn)說(shuō)，慕尼黑的地鐵看似復(fù)雜，熟悉后就覺(jué)得無(wú)限方便。哪兒都能去，根本不需要有車。你要盡快熟悉交通，這樣你就會(huì)覺(jué)得你是天下最自由的人。魯昌南說(shuō)，這兩天我覺(jué)得自己很自由，但同時(shí)又覺(jué)得特別不自由。李亦簡(jiǎn)說(shuō)，那就坐地鐵吧。把地鐵坐熟了，你就能產(chǎn)生在慕尼黑自由穿行之感。李亦簡(jiǎn)說(shuō)時(shí)，伸開(kāi)手臂，做了個(gè)飛行的姿勢(shì)。魯昌南笑了，說(shuō)年輕真好，年輕才有像鳥(niǎo)一樣自由飛行的心態(tài)。李亦簡(jiǎn)說(shuō)，大叔年輕時(shí)是什么心態(tài)？魯昌南突然想起他在廬山妹妹家廚房里看到的螞蟻，便說(shuō)，就仿佛刀鋒上的螞蟻，每爬一步，都怕受傷。李亦簡(jiǎn)說(shuō)，刀鋒上的螞蟻？大叔你太震我了！幸虧沒(méi)生在那個(gè)年代。

費(fèi)舍爾在郊區(qū)，說(shuō)起來(lái)似乎遠(yuǎn)，但地鐵一會(huì)兒也就到了。這是一幢很老的房子，兩層樓高，外墻是木頭的，年代久遠(yuǎn)，顏色幾乎成黑。一樓的落地大窗與花園連成了一片，鮮花就在窗前開(kāi)放，仿佛呼之欲進(jìn)。二樓有外廊，廊邊懸著一張吊籃。費(fèi)舍爾說(shuō)，這是他祖父的父親買的。他的嫂嫂和姐夫都住不慣老房子，所以把他的哥哥姐姐都帶出去了。只有他和莉扎覺(jué)得這是世界上最美的地方，他們就一直留在這里。因?yàn)榻?jīng)常修繕，百年老屋倒也沒(méi)有破敗之感。

魯昌南把魯昌玉讓帶的石魚送給費(fèi)舍爾。費(fèi)舍爾很高興，立即大聲叫莉扎看。莉扎有些驚訝，說(shuō)這是我第一次看到這么小的魚呀。費(fèi)舍爾便告訴她說(shuō)，這個(gè)魚長(zhǎng)在廬山的石頭縫里，用它炒雞蛋，非常好吃。魯昌玉的照片更是讓費(fèi)舍爾興奮。他一邊看一邊連連說(shuō)，我要找我哥哥一起研究，他一定能認(rèn)出哪幢房子是我家的。

莉扎煮了咖啡。魯昌南想喝茶，李亦簡(jiǎn)低聲說(shuō)，德國(guó)人沒(méi)喝茶習(xí)慣。魯昌南便說(shuō)那我就喝白水吧。李亦簡(jiǎn)說(shuō)，我勸你還是喝咖啡?？Х忍嵘?，你遲早要習(xí)慣喝這個(gè)，不如現(xiàn)在就開(kāi)始學(xué)。魯昌南覺(jué)得也是這個(gè)道理，入鄉(xiāng)隨俗，這是老話。于是，他也端起了咖啡。

費(fèi)舍爾掏出黑色筆記本，開(kāi)始向魯昌南講述他的計(jì)劃。費(fèi)舍爾說(shuō)，前三個(gè)月，魯昌南應(yīng)該熟悉和適應(yīng)德國(guó)的生活，并且參觀和了解慕尼黑。費(fèi)舍爾強(qiáng)調(diào)說(shuō)，我們巴伐利亞博物館一定要去參觀，不然你無(wú)法了解慕尼黑。然后要去一趟柏林，德國(guó)主要博物館、美術(shù)館你都應(yīng)該參觀。之后，我會(huì)安排你出去漫游。你的漫游由埃及開(kāi)始，爾后希臘、羅馬，再至法國(guó)、德國(guó)，從而對(duì)西方藝術(shù)史有線條似的認(rèn)知。我想這對(duì)你未來(lái)的創(chuàng)作一定大有好處。

如此華麗的計(jì)劃，魯昌南仿佛受到驚嚇，半天都說(shuō)不出話來(lái)，或者不知說(shuō)什么才好。這樣的事，非但他不敢想象，就是別人為他想好了，他甚至也有無(wú)力承受之感。他怔在那里，望著費(fèi)舍爾，滿臉不解亦滿心疑惑。一邊翻譯的李亦簡(jiǎn)聲音打著哆嗦，心想，這老頭沒(méi)病吧，做人做事都沒(méi)這樣的呀。

費(fèi)舍爾繼續(xù)說(shuō)，這期間，繪畫是次要的。參觀結(jié)束后，你再認(rèn)真考慮自己應(yīng)該畫些什么。你的作品出路有兩個(gè)，一是爭(zhēng)取參加德國(guó)乃至歐洲各種大小畫展；二是爭(zhēng)取能有畫廊向你訂購(gòu)或者長(zhǎng)期簽約。如能長(zhǎng)期簽約，那就最好不過(guò)了。

天氣并不太熱，魯昌南卻聽(tīng)得一頭大汗。費(fèi)舍爾的這番話，像排山倒海涌來(lái)的浪頭，撲得他一身一臉，令他窒息。費(fèi)舍爾說(shuō)，畫展和簽約的事交給我，你只需聽(tīng)從我的安排，先去開(kāi)闊眼界，然后再潛心創(chuàng)作。了解了世界，才能最終了解自己。

喪失語(yǔ)言表達(dá)能力的魯昌南說(shuō)不出什么，只是重復(fù)地念著這一句話：了解了世界，才能最終了解自己。他琢磨這話的深意。

李亦簡(jiǎn)無(wú)法理解費(fèi)舍爾的舉動(dòng)，他突然有某種不安。他說(shuō)不出這種不安來(lái)自何處。但凡不合常規(guī)的事，李亦簡(jiǎn)都會(huì)格外小心。這是他年少出門闖蕩的一點(diǎn)人生經(jīng)驗(yàn)。他不禁脫口問(wèn)道：您真的要這樣安排？費(fèi)舍爾驚異道：為什么不？難道你認(rèn)為我說(shuō)的都是廢話？李亦簡(jiǎn)說(shuō)，我只是不理解您為什么這樣做。費(fèi)舍爾笑了，說(shuō)你做一件事情，或許需要很多為什么，但我不。我不需要為什么。我只需要按我想做的去做。李亦簡(jiǎn)無(wú)法辯駁，只好說(shuō)，嗯，很高明的回答。費(fèi)舍爾狡黠地笑了笑，說(shuō)下面我還有高明的安排。

然后費(fèi)舍爾說(shuō)了一句話：你愿意陪同魯先生一起漫游嗎？

對(duì)于李亦簡(jiǎn)來(lái)說(shuō)，這話幾乎是石破天驚的效果。李亦簡(jiǎn)渾身一個(gè)激靈，天上掉下的不僅是肉餅，而是金子。他瞬間忘記了適才的不安，不覺(jué)放大著聲音說(shuō)：我當(dāng)然愿意！當(dāng)然愿意！

費(fèi)舍爾笑了笑說(shuō)，但有一點(diǎn)我也要說(shuō)明白。李亦簡(jiǎn)說(shuō)，您請(qǐng)講。費(fèi)舍爾說(shuō)，但凡出了德國(guó)，你的路費(fèi)和住宿費(fèi)概由我來(lái)支付，你的工錢我不再支付。李亦簡(jiǎn)詫異道：為什么？費(fèi)舍爾說(shuō)，因我沒(méi)有這一筆多余的開(kāi)支。李亦簡(jiǎn)說(shuō)，怎么是多余的呢？費(fèi)舍爾說(shuō)。我完全可以從當(dāng)?shù)芈眯猩缯?qǐng)到導(dǎo)游和翻譯。這筆費(fèi)用比你的陪同旅行費(fèi)用還要少一點(diǎn)。如果你愿意陪同魯先生，我就將這筆錢花在你頭上，多出一點(diǎn)點(diǎn)沒(méi)關(guān)系。如果你不同意，也沒(méi)問(wèn)題，這筆錢付給旅行社好了。這件事，我聽(tīng)你意見(jiàn)。費(fèi)舍爾說(shuō)罷滿帶笑容地望著李亦簡(jiǎn)。

李亦簡(jiǎn)心里暗罵一句，這個(gè)老狐貍！腦子卻迅速算起了賬。費(fèi)舍爾安排魯昌南所去的參觀點(diǎn)，全都是他做夢(mèng)都想去的地方。他是學(xué)建筑的，似乎比魯昌南更需要這一趟旅行。但如果自己掏腰包，不但錢花得更多，或許還看不到這么詳細(xì)。更兼魯昌南是畫家，跟他在一起，想必比自己獨(dú)行還有收獲。不到一分鐘，李亦簡(jiǎn)說(shuō)，成交！我陪他去。費(fèi)舍爾笑道，我知道你會(huì)同意的。如果我是你，不光會(huì)去，還要從心里感謝這個(gè)老頭子。李亦簡(jiǎn)也笑了起來(lái)，說(shuō)真是比我們中國(guó)人還會(huì)算計(jì)呀。

魯昌南有些混亂。他看著眼前這兩人用德語(yǔ)嘰里咕嚕地談個(gè)不停，心里卻一片茫然。他無(wú)法明白他們說(shuō)些什么。便只有把杯里的咖啡喝了又喝，喝得一嘴苦味。咖啡跟茶相比，魯昌南覺(jué)得太沒(méi)勁了。茶能不停地沏，品味由濃轉(zhuǎn)淡。上水時(shí)，熱氣從杯中冒出來(lái)，一股清香也隨之散出，嗅一口，溫?zé)岬臍庀⒅苯忧呷氲叫??？Х葏s沒(méi)有這樣的美妙過(guò)程，才幾口，就沒(méi)了。就像短跑，人都沒(méi)看清，前面就撞線了。

費(fèi)舍爾和李亦簡(jiǎn)停止了對(duì)話。見(jiàn)魯昌南一臉茫然地望著他們，李亦簡(jiǎn)便說(shuō)，老頭讓我陪你一起去。魯昌南驚道：真的嗎？那太好了?？墒恰墒?，他得花多少錢呀。李亦簡(jiǎn)兩肩一聳，說(shuō)這就是你我管不著的事了。他的錢他想要這么花，總歸有他的理由。大叔，咱們只需要掰著指頭算算自己有沒(méi)有吃虧。沒(méi)吃虧，就聽(tīng)由他的安排。周游世界，多美的事呀。

費(fèi)舍爾說(shuō)，他知道你會(huì)陪他去嗎？李亦簡(jiǎn)說(shuō)，我正跟他說(shuō)這個(gè)呢。費(fèi)舍爾說(shuō)，我看出來(lái)了，他很吃驚，也很高興。李亦簡(jiǎn)說(shuō)，是啊，我是一個(gè)很受歡迎的人呢。費(fèi)舍爾說(shuō)，你再跟他說(shuō)，當(dāng)他看完埃及、希臘和羅馬回來(lái)后，將會(huì)有無(wú)數(shù)靈感自動(dòng)過(guò)來(lái)找他。我相信那些世界最驚人的藝術(shù)會(huì)把他的創(chuàng)造熱能呼喚出來(lái)。

李亦簡(jiǎn)對(duì)費(fèi)舍爾這番話有點(diǎn)感動(dòng)，他如實(shí)而準(zhǔn)確地進(jìn)行了翻譯，最后他還補(bǔ)充了一句，我也相信。魯昌南說(shuō)，我希望自己不辜負(fù)你們。

說(shuō)完，他覺(jué)得心頭忽地一沉。

接下來(lái)的兩個(gè)多月，是魯昌南一生中最為激動(dòng)和興奮的日子。他從來(lái)沒(méi)有想到自己竟會(huì)有這樣的時(shí)候。也從來(lái)沒(méi)想過(guò)，他能以這樣自由的方式行走在歐亞大地。整個(gè)歐洲藝術(shù)史像一個(gè)深長(zhǎng)的隧道，他從最深處一個(gè)世紀(jì)一個(gè)世紀(jì)地朝前走，一直走到現(xiàn)代感十足的德國(guó)。他原本已很久沒(méi)有寫字了，這一路卻寫完整本筆記本，而他帶去的速寫本也已用完兩本。他不記得自己有多少次心跳急促，手足無(wú)措。有一天，在埃及卡納克神廟密林一樣高聳的石柱下，他的呼吸幾乎停止。陽(yáng)光在石柱的縫隙間移動(dòng)，神靈如同就在背后。而當(dāng)他黃昏時(shí)節(jié)站在盧克索神廟巨神的腿旁，看到一尊絕美的少女石雕像時(shí)，他的眼淚更是情不自禁地嘩嘩往下流。此后，在希臘在羅馬在西班牙以及在法國(guó)，他的眼淚便仿佛不由他控制，不經(jīng)意就自流而出。而此前，自從父親自殺身亡后，哪怕自己與牛住在一起，以及冤屈地被幾條大漢扭進(jìn)牢房，他也沒(méi)有流過(guò)一滴眼淚。第一次游歷結(jié)束從希臘回去時(shí)，費(fèi)舍爾曾經(jīng)問(wèn)他感受如何，他回答時(shí)聲音幾乎哽咽，他說(shuō)太好了，就算現(xiàn)在死掉，也值得了。費(fèi)舍爾大笑，說(shuō)那我就不值得了，所以完全不能死。

李亦簡(jiǎn)也同樣將自己的速寫本用完好幾木。與魯昌南所不同的是，他表現(xiàn)出來(lái)的是一種亢奮。因?yàn)檫@種亢奮，他們把路線安排得非常遠(yuǎn)，一些普通游人毫不介意的地方，他們覺(jué)得有意思，也都努力地奔過(guò)去。李亦簡(jiǎn)說(shuō)，我們兩個(gè)不一樣。我們一個(gè)是藝術(shù)家，一個(gè)是未來(lái)的建筑大師。

旅途的晚上，魯昌南和李亦簡(jiǎn)有許多聊天的時(shí)間。除了聊藝術(shù)之進(jìn)程聊建筑風(fēng)格之演變，他們聊得最多的，仍然是費(fèi)舍爾為什么這么做。為一個(gè)完全不相干的中國(guó)人，花這么多精力和錢，做這樣周到的安排，讓他有這樣完美的旅行，目的到底為何？

這是魯昌南的一個(gè)死結(jié)，在李亦簡(jiǎn)那兒也是一團(tuán)疑惑。

李亦簡(jiǎn)說(shuō)，我一直覺(jué)得老頭是在投資。這是風(fēng)險(xiǎn)很小并且絕對(duì)不會(huì)血本無(wú)歸的投資。魯昌南說(shuō)，我也這樣想過(guò)，也許吧。可是他完全可以找其他人呀。比方更年輕一點(diǎn)的，或者已經(jīng)有了一些名聲基礎(chǔ)的。李亦簡(jiǎn)想想覺(jué)得也是。李亦簡(jiǎn)說(shuō)，是不是他真的認(rèn)為你是一個(gè)奇才？魯昌南說(shuō)，在中國(guó)像我這樣的畫家應(yīng)該很多，我真的也不算什么。當(dāng)然也因?yàn)槲冶坏⒄`了太多年頭。李亦簡(jiǎn)說(shuō)，那你以為他是為了什么呢？同情你的遭遇？魯昌南遲疑了一下，還是說(shuō)了，不應(yīng)該是同情。這世上值得同情的人太多了，輪不上我。我只是想，不知他有沒(méi)有什么特別背景？李亦簡(jiǎn)說(shuō)，我只知道他以前當(dāng)法官。你所說(shuō)的特別背景是指什么？魯昌南說(shuō)，比方，或許想要利用我什么？李亦簡(jiǎn)說(shuō)，你該不會(huì)認(rèn)為他想培養(yǎng)你當(dāng)間諜吧？魯昌南說(shuō)，那年輕人不更值得培養(yǎng)嗎？李亦簡(jiǎn)說(shuō)，會(huì)不會(huì)是他覺(jué)得你的經(jīng)歷很苦，心里有恨，到時(shí)候就利用你的經(jīng)歷來(lái)反對(duì)中國(guó)？魯昌南說(shuō)，我不知道。可我一大家子都還在國(guó)內(nèi)，我一反對(duì)，連回家的機(jī)會(huì)都沒(méi)了，我怎么可能去反對(duì)自己的國(guó)家。李亦簡(jiǎn)說(shuō)，也是哦。

他們兩人從埃及討論到希臘，從希臘討論到羅馬，又討論到法國(guó)，最后討論到德國(guó)，反復(fù)推測(cè)又反復(fù)否定，最后仍然不了了之。李亦簡(jiǎn)煩了，說(shuō)管他的，你不是說(shuō)，周游了歐洲，死都值了嗎？不管費(fèi)舍爾做什么，反正你這輩子也算賺了，后面的事就聽(tīng)天由命好了。魯昌南想了想，說(shuō)姑且這樣吧。李亦簡(jiǎn)說(shuō)，大叔，你還是要輕松點(diǎn)。衡量一件事要不要做，只有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)：你吃沒(méi)吃虧。沒(méi)吃虧就做下去好了，吃了虧就立馬收手。魯昌南說(shuō)，那……這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)也對(duì)費(fèi)舍爾嗎？他好像很吃虧呀？

李亦簡(jiǎn)被頂回去了，一時(shí)啞口。因?yàn)樗矝](méi)有想通怎么回事。李亦簡(jiǎn)長(zhǎng)嘆了一口氣，說(shuō)大叔，你如果老是糾纏這個(gè)問(wèn)題，就又成刀鋒上的螞蟻了。魯昌南怔了怔，說(shuō)，你說(shuō)得對(duì)，我不能再想了。就算螞蟻，我也不能老是往刀口上爬。

漫游結(jié)束，回到德國(guó)，魯昌南覺(jué)得自己像是一支吸飽了濃汁的毛筆，天天都產(chǎn)生去一張巨紙上奔馳一番的沖動(dòng)。以往很多的靜夜里，他不由自主會(huì)想起自己曾經(jīng)的經(jīng)歷。那一件件一樁樁永遠(yuǎn)都?xì)v歷在目，從未被時(shí)間之刀磨損。而這一連兩個(gè)多月的漫游，卻有如洗滌劑抹去了腦海上的舊影，讓他沉浸于一種如煙似霧的想象之中。白天看到的一切，夜晚都會(huì)變成真實(shí)的場(chǎng)面出現(xiàn)。仿佛那些遙遠(yuǎn)而古老的創(chuàng)造情景，占領(lǐng)了他全部的夢(mèng)境。他幾乎忘記了自己的過(guò)去，就仿佛他沒(méi)有經(jīng)歷苦難一樣。

現(xiàn)在，他又走進(jìn)了他明亮的畫室。他站到了他的畫架前。他拿起調(diào)色板。他要開(kāi)始創(chuàng)作了。陽(yáng)光很柔和，窗戶朝向天空半開(kāi)著，新鮮空氣帶著植物的芬芳緩緩而入。他抬起手，他很想灑脫地勾線，也很想狂放地涂抹，更想畫布瞬間便有驚世之作。但這時(shí)候，折磨過(guò)他的那些過(guò)往人生又回來(lái)了。它們魯莽地闖入那些想象的古典場(chǎng)景中，以毫不協(xié)調(diào)的姿態(tài)交錯(cuò)一起。沖突開(kāi)始了。仿佛兩輛推土機(jī)，交叉來(lái)回地奔跑，轟轟隆隆地撞擊他的內(nèi)心。他經(jīng)常有點(diǎn)混亂，又經(jīng)常倏然清醒。他覺(jué)得自己以前的定力不在了，又覺(jué)得這定力已經(jīng)化解為另外一種能量。它們激烈沖突廝打，激發(fā)他內(nèi)心無(wú)數(shù)的沖動(dòng)，但他卻不知道出口在哪里。他舉起的手，只能放下。他一遍遍打腹稿，一遍遍勾草圖，終是沒(méi)有滿意的構(gòu)思。

費(fèi)舍爾很少找他。仿佛魯昌南的存不存在與他沒(méi)有關(guān)系。生活已然日常化了，魯昌南一個(gè)人默默地過(guò)日子，比之在南昌時(shí)，更加落寞。

周邊的環(huán)境已經(jīng)被魯昌南所熟悉，甚至有一兩個(gè)鄰居也都看熟了他的臉。他每天早上去面包店時(shí)，會(huì)碰到其中一二。他們熱情地打著招呼，“嗨”一聲。魯昌南也跟著“嗨”一聲。余音帶著溫暖，爾后便擦肩而過(guò)。有時(shí)候他也會(huì)坐公汽或是乘地鐵去遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。他已經(jīng)能熟練地搭車了。拿著地圖，看準(zhǔn)站名，就不會(huì)迷路。實(shí)在有惑，指著地圖上的節(jié)點(diǎn)，向路人打著手勢(shì)詢問(wèn)，路人會(huì)熱情地告訴他如何走或何時(shí)下車。慕尼黑的交通方便到魯昌南覺(jué)得自己到這里幾個(gè)月，卻已然比在南昌的行動(dòng)還要自如許多。常常地，他喜歡坐車到劇院廣場(chǎng)，在那里露天酒吧小坐片刻，喝一杯咖啡，然后向南行去到圣母教堂。每次站在教堂下抬頭仰望它高聳的雙塔時(shí)，藍(lán)天和白云便與他臉對(duì)著臉。紅磚的雙塔頂著兩個(gè)泛著綠光的洋蔥頭，就像是懸掛在藍(lán)天白云的背景上。教堂里面總是靜謐而肅穆，這是魯昌南喜歡的氣氛。像在小區(qū)的教堂一樣，他常常會(huì)坐一會(huì)兒，就在最后一排的椅子上，閉上眼睛，命令自己什么也不想，讓靈魂出竅，讓自己恍然不知身在何處。他曾以這樣的靜坐度過(guò)三年半的牢獄生活。現(xiàn)在他坐在教堂里，更是輕易地尋找到與世隔絕之感，一直到有鐘聲響起。教堂整點(diǎn)報(bào)時(shí)的鐘聲，仿佛就是召喚，每每都能驚回出竅的魂靈，令它原路返回。這時(shí)候魯昌南便知道該走了。

圣母教堂的墻很老了，紅色的墻磚幾乎一半被時(shí)光或是戰(zhàn)火改變成黑色。黑紅混雜一起，恰如一個(gè)紅潤(rùn)面孔的老人，長(zhǎng)滿著黑色的老年斑，在太陽(yáng)照耀下，愈發(fā)明顯。慕尼黑的陽(yáng)光亮得刺眼，光照濃烈得就像潑在墻面上一樣。墻根下很暖和。魯昌南覺(jué)得，就坐在這墻根下曬太陽(yáng)，或許便是人生的最大幸福。教堂的大門綴滿浮雕。有一天，魯昌南回望教堂時(shí)，突然被浮雕觸動(dòng)，恍然間，他內(nèi)心深處有一根弦被碰響了，發(fā)出嗡嗡之聲。

魯昌南回家的一路都在想，那是什么呢？

魯昌南的日子經(jīng)常處在混亂之中。每天都似乎有一股力量在拍打著他，他卻不知道把這股力量使向何處。他的混亂也顯示在他的房間里。床上的被子他是從來(lái)不疊的。襪子也東一只西一只地扔著。廚房里的碗吃了一個(gè)又一個(gè)，盤里的剩菜和湯散亂地扔在水槽里。而衛(wèi)生間，臟衣服成了堆。李亦簡(jiǎn)告訴他附近有一個(gè)洗衣房，丟幾個(gè)馬克就能洗得干干凈凈。但他卻不敢去，因?yàn)樗氯チ瞬粫?huì)使用而大丟面子。最要命的是，他的錢不夠了。老婆和魯昌玉正在為他湊錢，說(shuō)是很快匯來(lái)。但以他在這里的生活水準(zhǔn)，這些錢也管不了多久，所以他不可能花錢洗衣。他寧可買塊肥皂回來(lái)用手搓，只是他卻不是見(jiàn)臟就洗的一個(gè)人。他要等著臟衣服積攢了一堆，然后一起洗掉。他在鄉(xiāng)下待的年頭太長(zhǎng)了，生活于他來(lái)說(shuō)，能活下去就是勝利。他沒(méi)有養(yǎng)成好的生活習(xí)慣。

李亦簡(jiǎn)偶然會(huì)來(lái)看他一下。每次來(lái)，都望著他的屋子長(zhǎng)嘆：大叔呀，這么好的房子，給你這樣的人住真是可惜了。魯昌南只是笑笑，說(shuō)能過(guò)就行。

有一天李亦簡(jiǎn)說(shuō)，大叔，資本主義不是能過(guò)就行，而是要過(guò)好才行。魯昌南說(shuō)，但是窮人無(wú)論在社會(huì)主義還是在資本主義都只有一個(gè)簡(jiǎn)單目的，就是活下來(lái)。李亦簡(jiǎn)說(shuō)，大叔，你是藝術(shù)家，不是窮人，你的活路很多，不然我跟你做筆交易。魯昌南說(shuō)，怎么說(shuō)？李亦簡(jiǎn)說(shuō)，我來(lái)給你當(dāng)清潔工。當(dāng)然，這不是白干的。魯昌南說(shuō)，我哪有錢付給你。我就是個(gè)窮人。李亦簡(jiǎn)說(shuō)，我看到你，就知道中國(guó)為什么窮人這么多?，F(xiàn)在我來(lái)教你生活，你不需要付錢。魯昌南說(shuō)，那你肯白干？李亦簡(jiǎn)笑了，說(shuō)當(dāng)然不肯。我給大叔做衛(wèi)生、洗碗洗衣服，大叔用畫來(lái)回報(bào)。魯昌南吃驚了一下，可一轉(zhuǎn)念，覺(jué)得也是個(gè)辦法，便說(shuō)，好像還不錯(cuò)。李亦簡(jiǎn)說(shuō)，當(dāng)然我也不會(huì)要大叔潛心創(chuàng)作的畫，那費(fèi)舍爾非殺了我不可。畫點(diǎn)小畫就可以了。萬(wàn)一哪天大叔真紅了，小畫也升值啊，是不是？就算大叔不紅，我拿大叔的畫貼在家里，不也是一種雅致。

魯昌南暗想，這年輕人，真能呀。嘴上卻還是同意了。魯昌南說(shuō)，那就成交。你今天就開(kāi)始做。完了我先給你畫張素描。李亦簡(jiǎn)說(shuō)，畫我嗎？魯昌南說(shuō)，嗯，就畫你。

素描在中國(guó)的美術(shù)學(xué)院是基本功，幾乎每個(gè)人都能熟練操作。魯昌南在學(xué)校時(shí)，素描作業(yè)就常被老師當(dāng)作優(yōu)秀樣板點(diǎn)評(píng)，現(xiàn)在畫個(gè)李亦簡(jiǎn)，對(duì)他真是小菜一碟。不到一小時(shí)，一張活靈活現(xiàn)的李亦簡(jiǎn)便躍然紙上。

魯南簽上名，寫上日期，往桌上一放，說(shuō)這是今天的工錢。李亦簡(jiǎn)俯身一看，立即驚喜交加，嘴上連說(shuō)，真神呀，大叔，看來(lái)我一定要好好伺候你才是。魯昌南說(shuō)，不可能每次一張。這樣的話，我的畫也太廉價(jià)了。李亦簡(jiǎn)忙說(shuō)，三個(gè)月一張，如何？隨便大叔畫什么。你這不就一下子，還沒(méi)我做衛(wèi)生的時(shí)間長(zhǎng)呢。魯昌南說(shuō)，砍柴只半小時(shí)，可是我磨刀用了二十多年呀。李亦簡(jiǎn)瞪大眼望著他，說(shuō)那倒也是。這樣的話，就算三個(gè)月一張，我還是賺了。魯昌南說(shuō)，知道就好。

此后李亦簡(jiǎn)便每周來(lái)做衛(wèi)生。

魯昌南突然就為自己找到一個(gè)改變生活的途徑。周六和周日的時(shí)候，他背上畫箱，有時(shí)去國(guó)王廣場(chǎng)有時(shí)也去英式公園。這都是慕尼黑游人繁多之地。他會(huì)尋找一處適合他坐定的地方，然后支起畫架，把自己畫過(guò)的幾張素描當(dāng)作廣告靠在曲架旁邊。他本想吆喝一聲，卻想起，并沒(méi)有人能聽(tīng)得懂他說(shuō)什么。索性他就坐在那里寫生。附近的草坪經(jīng)常有人曬太陽(yáng)，或躺倒在地或盤腿而坐，聽(tīng)音樂(lè)以及看書。這樣寧?kù)o而自在的畫面，很能讓魯昌南怦然心動(dòng)。他不明白在南昌，他怎么就從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這樣的場(chǎng)景。于是他便在自己的速寫本上，快速地勾勒著眼前的情景。路人們來(lái)來(lái)去去，有人有興趣側(cè)身望他一望，亦有人定下腳步看他作畫。魯昌南便比畫著他先前畫好的素描像，問(wèn)觀望者要不要來(lái)一張。果然就有人坐了下來(lái)。魯昌南打量著客人的臉，黑色的線條使從他的手指下流水一樣順暢地彎曲在紙上。一個(gè)輪廓出現(xiàn)了。接著面孔清晰了起來(lái)。再接著被強(qiáng)化的特征和靈動(dòng)的細(xì)節(jié)漸次呈現(xiàn)。好了，一幅作品得以完成。拿到素描的客人幾乎都和李亦簡(jiǎn)一樣，驚喜交加。最后便嘰里呱啦說(shuō)著些贊美的話，將鈔票遞給魯昌南。

兩天。魯昌南一周只外出作畫兩天，賺足他這一周的吃飯費(fèi)用。生活原來(lái)可以這樣，魯昌南想。

這天是周日。兩個(gè)中國(guó)人從他面前走過(guò)時(shí)突然駐足。這是兩個(gè)老人，老太手上拿著雨傘，老頭推著一輛兒童車，車上坐著個(gè)牙牙學(xué)語(yǔ)的男孩子。

老頭見(jiàn)魯昌南說(shuō)，啊，是我們中國(guó)人呀。魯昌南聽(tīng)出他的口音，說(shuō)大伯，您是河南人吧？老頭說(shuō)，當(dāng)然。魯昌南說(shuō)，我知道了，過(guò)來(lái)帶孫子的？老頭便說(shuō)，猜中了。瞧，這是俺家孫子。跟咱中國(guó)人一樣吧？看他的臉。魯昌南笑道：大伯是中國(guó)人，孫子當(dāng)然也長(zhǎng)中國(guó)人的臉呀。老頭壓低著聲音說(shuō)，媳婦是個(gè)洋妞，德國(guó)人。一開(kāi)口我跟你大媽一句都懂不了。魯昌南看了看嬰兒車上的男孩，說(shuō)您不說(shuō)，還真看不出他有洋人的血統(tǒng)。老頭得意道：這位大哥真是說(shuō)得好。俺是哪里人？中原河南人，最正宗的中國(guó)人。俺的孫子必須跟中國(guó)人像。俺早早就跟兒子打過(guò)招呼，不像中國(guó)人俺是不認(rèn)的。魯昌南大笑起來(lái)，說(shuō)您老有高招。一旁的老太說(shuō)，這位大哥跟你說(shuō)，老頭子沒(méi)一句假話。我兒子同學(xué)，北京人，也找的洋妞，生個(gè)小子，跟洋人一模一樣，高鼻子凹眼睛，皮膚白得紙似的。我真不曉得回國(guó)后他爹娘怎么認(rèn)這個(gè)娃。魯昌南說(shuō)，是自己的就成。老頭說(shuō)，那怎么成？我堂堂一個(gè)中國(guó)人怎么能養(yǎng)個(gè)外國(guó)娃？將來(lái)要有出息了，沒(méi)人選他當(dāng)國(guó)家主席呢。外國(guó)人的臉，怎么可以？我家這個(gè)，就可以。魯昌南忍不住大笑出聲。笑完，他才說(shuō)，大伯講得太好了。見(jiàn)魯昌南笑，老頭老太也笑起來(lái)。然后老太說(shuō)，老頭子，讓這位大哥給你畫張像？紀(jì)個(gè)念。老頭想了想說(shuō)，嗯，不用畫像，不知大哥可不可以替我畫張平安如意？就是有寶瓶還有如意那樣的。俺老家祠堂的木窗鏤得那個(gè)好看呀，我最喜歡。想家時(shí)，可以看看，也圖個(gè)吉利。魯昌南說(shuō)，行。不過(guò)這會(huì)兒畫不了，得回家畫。老頭高興道：成。下個(gè)禮拜還是下下個(gè)禮拜，我們散步時(shí)過(guò)來(lái)??？魯昌南說(shuō)，下個(gè)禮拜吧。老頭說(shuō)，鄉(xiāng)下人，就是圖個(gè)好愿。我兒子有錢，我讓他給你開(kāi)高一點(diǎn)。魯昌南說(shuō)，看著給就行。我喜歡給大伯這樣的人畫。老頭便對(duì)老太說(shuō)，瞧瞧，見(jiàn)自己的人就是親，這就是咱中國(guó)心。

魯昌南回家果然替老頭畫了一張平安如意圖。夸張的花瓶中，插著富貴的牡丹，瓶外斜靠著一只如意。這類的圖畫，他畫過(guò)不少，想都不用想，順手便能勾出圖案。以前他在鄉(xiāng)下，村民們也會(huì)找他畫這些。圖必有意，意必吉祥，這是鄉(xiāng)村流傳了無(wú)數(shù)年的傳統(tǒng)。他畫過(guò)八仙過(guò)海、漁樵耕讀、歲歲平安以及福從天降、麒麟送子。這些當(dāng)時(shí)都是不讓公開(kāi)畫的內(nèi)容，但村民會(huì)請(qǐng)他去到家中。他在臥家的墻壁上畫過(guò)，也在床帷的素布上畫過(guò)。有人嫁女時(shí)，他的麒麟送子還被當(dāng)成嫁妝壓在新娘的箱底。每逢這時(shí)，他的食宿皆在村民家里。這便是他落難鄉(xiāng)下最舒適的日子。

這么畫著并且想著，他腦子突然“啪”的一下，似乎有人拉開(kāi)了燈，讓幽暗的大腦空間瞬間亮堂，曾經(jīng)在圣母教堂門前被觸動(dòng)的心弦再次嗡嗡起來(lái)，兩個(gè)大字突然隨這亮堂和嗡嗡之聲蹦了出來(lái)：鄉(xiāng)愿。對(duì)了，鄉(xiāng)愿。無(wú)論時(shí)代如何嘈雜混亂，無(wú)論生活的背景如何變化，鄉(xiāng)愿卻總是那樣堅(jiān)定而執(zhí)著。

魯昌南仿佛燃燒了。他匆忙找出筆記本，急切地在上面寫著，總題：鄉(xiāng)愿。然后便使勁回憶當(dāng)年村民們最渴望的內(nèi)容。他將它們一一列在紙上：福從天降，平安如意，福壽延年，福壽祿喜，福在眼前，四季平安，五福捧壽，松鶴延年，榴開(kāi)百子，事事如意，平升三級(jí)，喜鵲登梅，魚躍龍門，麒麟送子，八仙過(guò)海，漁樵耕讀，老鼠嫁女。他看著這些，思索了一下，覺(jué)得最好挑出一組八個(gè)不同的立意，組成“鄉(xiāng)愿”這樣一個(gè)主題。畫完如果不盡興，還可以接著畫下去。一番篩選，留下四季平安、福從天降、事事如意、松鶴延年、魚躍龍門、喜鵲登梅、平升三級(jí)、榴開(kāi)百子。他想他不能像在鄉(xiāng)下時(shí)用那樣寫實(shí)的方式來(lái)畫這批鄉(xiāng)愿圖。他應(yīng)該用現(xiàn)代的元素、現(xiàn)代的材料和現(xiàn)代的手段來(lái)創(chuàng)作這批作品，這樣才有創(chuàng)意，也才能表達(dá)他的內(nèi)心。

他用了一張大的白紙，拿了一支畫筆，用深藍(lán)的顏色，把自己適才一瞬間的想法稍事修改，寫在了上面：無(wú)論生存朝代如何更替以及復(fù)雜，無(wú)論生活背景如何錯(cuò)亂以及恐怖，鄉(xiāng)愿總是那樣堅(jiān)定而執(zhí)著。

懷著激動(dòng)和急切，魯昌南找出透明膠，把這張紙貼在了墻上。然后就站在它的對(duì)面，仔細(xì)地看著它，心里反復(fù)地默念。漸漸地，他的心平靜下來(lái)，一直困擾他的內(nèi)心混亂也悄然止住。他的心空此刻就像晴朗天氣下的湖面，透明而干凈。他想，他的事業(yè)開(kāi)始了。這是一個(gè)真正的開(kāi)始。