六、我為什么沒有追問過自己

費(fèi)舍爾似乎根本不介意魯昌南在做什么以及怎么生活。費(fèi)舍爾認(rèn)為這些與他無關(guān)。魯昌南是成年人，他很清楚他來德國的意義，所以他知道自己應(yīng)該做什么。至于他怎樣生活也就是他的吃喝拉撒睡，又與費(fèi)舍爾有什么關(guān)系呢？這本該也是他自己解決的事。

但是費(fèi)舍爾卻一刻也沒有閑下來。他想，他應(yīng)該對(duì)藝術(shù)品有比較專業(yè)一點(diǎn)的判斷力，所以他去上藝術(shù)欣賞的課；又想，他應(yīng)該對(duì)整個(gè)世界藝術(shù)史有所了解，所以他也去上藝術(shù)史的課；他還想，如果能直接與魯昌南交流，就方便了。這樣他又去學(xué)中文。這些課程，每周不少于兩次授課，結(jié)果他幾乎每天開著車在外面上課。上午去了這邊，下午又去那邊。余下沒課的時(shí)間，他去跑畫廊，以及拜訪一些美術(shù)界人士。莉扎說，你好像比沒退休的時(shí)候更忙呀。費(fèi)舍爾說，以前的忙，是為了別的人，現(xiàn)在的忙，是為了我自己。以前的忙，是不得不，現(xiàn)在的忙，是很高興。莉扎便說，嗯，重要的就是自己很高興。

但周六和周日，費(fèi)舍爾卻盡可能待在家里。這兩天的時(shí)間，是為莉扎而留。他要整理庭院，修花剪草，還要將家里陳舊的窗戶重新油漆。莉扎若去超市購物，他也要陪著一起。他是男人，負(fù)責(zé)開車和拎東西。

偶爾，他會(huì)通過李亦簡把魯昌南找到露天酒吧小坐。每一次費(fèi)舍爾都會(huì)告訴魯昌南，他去了哪幾家畫廊，哪幾家畫廊對(duì)他表示出興趣。又說他了解到何時(shí)何地將舉辦畫展，有可能爭取魯昌南的作品前去參展。魯昌南也告訴他自己新作的進(jìn)展。說他畫《福從天降》那只巨大的黑蝙蝠從天上撲下，效果很驚人。費(fèi)舍爾對(duì)“鄉(xiāng)愿”的主題也非常有興趣。他說這真是很東方。魯昌南說，內(nèi)容非常東方，但他的畫法卻非常西方。費(fèi)舍爾說，那就更有意思。

有一次，費(fèi)舍爾又約魯昌南去酒吧，同時(shí)要求他把從中國帶來的畫都拿過去。魯昌南不解其意，但還是依了他。費(fèi)舍爾說，我要請(qǐng)攝影師把它們拍成照片，制成圖冊(cè)，這樣畫廊才能知道你畫了些什么。我還要為這些畫裝上框，一旦有畫展或是被畫廊看中，我們就可以馬上送過去。魯昌南想，哦，或許他的計(jì)劃就是從現(xiàn)在開始真正實(shí)施吧。想過后，心頭倒輕松一點(diǎn)。

不料沒幾天，費(fèi)舍爾便把所有裝框的作品全部送了過來，還有一冊(cè)制作精美的作品圖冊(cè)。費(fèi)舍爾說，作品照片他制作了兩套，他那里留了一套。又說，裝框的畫要保存好，不能有損壞，不然真要展出，就麻煩了。這一番來回，讓魯昌南剛松下的心情又緊了起來。他不停地給李亦簡打電話，想要知道費(fèi)舍爾到底有什么意圖。李亦簡便反復(fù)說，大叔，你大可輕松一點(diǎn)。目前為止，你一點(diǎn)虧都沒吃呀，你看他怎么做就是了。說不定后面是雙贏呢。李亦簡也覺得費(fèi)舍爾舉止奇怪，但他確實(shí)無法知道費(fèi)舍爾到底為何。

慕尼黑的畫廊幾近百家，費(fèi)舍爾把它們分成區(qū)，規(guī)定自己一周內(nèi)要跑幾家。并且在每家要談多長時(shí)間，他也對(duì)自己有要求。他帶著魯昌南畫作的照片，一家家登門拜訪。有些畫廊看了魯昌南的畫，不評(píng)價(jià)畫作，卻只說對(duì)中國畫家沒有興趣。也有些說這樣的畫風(fēng)不適宜德國。費(fèi)舍爾對(duì)他們的回答都不滿意，他認(rèn)為好的藝術(shù)作品是沒有國界的。他堅(jiān)信自己的眼光，魯昌南的畫能感動(dòng)他，也一定會(huì)感動(dòng)其他德國人。

帶著魯昌南的畫，他又去拜訪畫家。他向他們講述魯昌南的經(jīng)歷，希望有人推薦他參加一些畫展，哪怕是小型畫展也行。魯昌南需要一個(gè)開始。畫家們大多表情冷淡，也有對(duì)費(fèi)舍爾如此這般為一個(gè)中國人奔波表示十分的不解。每到這個(gè)時(shí)候，費(fèi)舍爾便說，你不懂，我不是為他，我是為我自己。

就算他這樣表白，人們自然還是不懂。而這一切，魯昌南全然不知。

但是機(jī)會(huì)還是來了。

有一天，費(fèi)舍爾接到慕尼黑一個(gè)畫家的電話，這是位華裔畫家。他告訴費(fèi)舍爾，有個(gè)華人慈善團(tuán)體要在元旦前夕舉辦一個(gè)慈善拍賣，許多華人藝術(shù)家都會(huì)參加這個(gè)活動(dòng)。如果魯昌南有興趣，也可以拿畫前來參拍。拍賣的錢將會(huì)捐給那些生活在貧困中的華人。

費(fèi)舍爾立即約了李亦簡直接奔去魯昌南家里。費(fèi)舍爾說，我不知道你可不可以拿出一幅畫來參加這個(gè)活動(dòng)。我想通過這樣的方式，一則讓人們看到你的才華，二則也可跟本地華人建立聯(lián)系。但是這幅畫拍出后，你是沒有收入的。魯昌南說，當(dāng)然可以。費(fèi)舍爾高興道：真是太好了，你覺得拿哪一幅去呢？魯昌南想了想說，就那幅《江南春耕》吧。費(fèi)舍爾說，這是你的一幅大畫呀，不然換幅小一點(diǎn)的？魯昌南說，既然是慈善，還是拿大的好，以后我再畫就是了。費(fèi)舍爾更加高興，說魯先生，你真是有善心的人。魯昌南說，做慈善也是我的義務(wù)。

慈善拍賣那天，魯昌南也去了。來了這么久，他第一次參加這樣的華人聚會(huì)。置身于喧嘩與熱鬧中，魯昌南仍然感覺落寞和無聊。他不認(rèn)識(shí)人，性格又不屬主動(dòng)出擊型，于是覺得無趣，便尋了個(gè)僻靜處，一個(gè)人坐著，默默地喝著飲料。費(fèi)舍爾和李亦簡也都趕來參會(huì)。費(fèi)舍爾不停地跟他認(rèn)識(shí)的畫家打招呼。李亦簡則滿場(chǎng)走動(dòng)，一時(shí)德語一時(shí)中文，與人快意地笑談。

慕尼黑已經(jīng)很冷了，天早早地就開始昏黑。在一派歡笑中的魯昌南卻有些憂心忡忡，因?yàn)樘鞖饩壒?，他已無法出門作畫。經(jīng)濟(jì)拮據(jù)以不可抵擋的方式闖上門來。魯昌玉前幾天來過電話，說她還可以兌換幾百美元給他匯來。魯昌南說，那你就快點(diǎn)，不然就接不上氣了。這筆錢，魯昌南現(xiàn)在還沒有收到。

魯昌南想，是不是去找一份可以糊口的工來打呢？比方去餐館端盤子，或是看看有沒有可出苦力的地方。但他卻又擔(dān)心自己沒有時(shí)間創(chuàng)作。他曾經(jīng)想找費(fèi)舍爾借一筆錢，以便支撐著過完冬天。李亦簡卻對(duì)他說，最好不要開這個(gè)口，德國人是不輕易借錢給人的。實(shí)際上，李亦簡已經(jīng)幫他問過了費(fèi)舍爾。費(fèi)舍爾回答說，他是成年人，這個(gè)問題由他自己解決。以后請(qǐng)不要再提這個(gè)話題。李亦簡沒有把這個(gè)意思告訴魯昌南。

就在魯昌南陷入漫無邊際的思緒中時(shí)，一個(gè)女人走了過來。她停在了魯昌南面前，開口說，請(qǐng)問，您是魯先生嗎？魯昌南先是看到她的高跟鞋，爾后看到她的裙子，鏤花的披肩，最后才看到她的臉。這是一張神情嫵媚的面孔，眼睛黑亮黑亮，自信而堅(jiān)定的光芒從里面透射而出，年齡估計(jì)也接近四十了。魯昌南站起來，說我是，請(qǐng)問……女人伸出了手，說你好，我叫明娜。魯昌南握著她的手，發(fā)現(xiàn)這手竟是柔軟無骨的。他從來沒有觸過這樣柔軟的手，莫名間就心跳不已。明娜抽出手，朝著一個(gè)方向指了指說，那位吳先生，他拍下了您的畫，也想認(rèn)識(shí)一下您。我是他的助手。

魯昌南隨著明娜的指向望過去，他看到一個(gè)面色紅潤的長者。魯昌南想，看來是有錢人了。明娜將魯昌南帶到吳先生面前，說吳先生，這位就是魯昌南先生?！督洗焊肪褪撬嫷?。魯昌南忙說，吳先生，您好。

那位吳先生開口即用地道的南昌話說，您是江西人？魯昌南驚道：是，南昌的。您似乎也是？吳先生便說，正是。我正是南昌人。老鄉(xiāng)對(duì)老鄉(xiāng)，兩眼淚汪汪。明娜說，魯先生，你那幅畫，吳先生很喜歡。魯昌南說，真的嗎？那就太謝謝了。吳先生說，您畫的那地方，像極了我母親的家鄉(xiāng)。不知魯先生還有沒有跟那幅相類似的。魯昌南心里一喜，忙說，還有幅《江南秋收》，尺寸跟那幅一樣。吳先生便高興道：太好了。不知道魯先生可不可以賣給我，我母親今年滿九十歲，離家多年，一想起家鄉(xiāng)就流眼淚，尤其最近，更厲害。我想買您的畫送給她，兩幅湊成一對(duì)，也算新年禮物。我按剛才拍的春耕圖的價(jià)格給你。明娜說，吳先生是做貿(mào)易的，來德國很多年了，在這邊華人中赫赫有名。魯昌南說，我很愿意，但我需要問一問費(fèi)舍爾先生。

費(fèi)舍爾見魯昌南跟一群人說著話，便也走了過來。恰這時(shí)，魯昌南正拉著李亦簡找他。李亦簡把魯昌南的意思告訴費(fèi)舍爾，費(fèi)舍爾顯得有些奇怪，說這是你的畫，為什么要問我呢？魯昌南說，可是，是您請(qǐng)我來的德國呀。費(fèi)舍爾笑了，說魯先生，我請(qǐng)你來德國，是讓你自由地畫畫，但你仍然是你的畫的主人。魯昌南說，如果這樣，吳先生，那幅畫我就送給您母親好了，也算鄉(xiāng)親的一點(diǎn)心意。吳先生急擺著手，說不不不，我知道畫家在海外生活不易，況且你已經(jīng)捐了一幅出來。而我送給母親的禮物，是兒子盡孝，只能我自己花錢，哪能讓魯先生搶我的孝心呢？魯昌南聽他這樣一說，便道：既然如此，當(dāng)然以吳先生意思為主。

李亦簡將魯昌南的居住地址留給了明娜，約定明天下午過來取畫。吳先生說，元旦那天，他希望魯昌南能去他家吃飯，去跟他母親說說家鄉(xiāng)的情況。要用南昌話說，這是比什么都更好的禮物。除他而外，還有幾個(gè)住在慕尼黑的江西人也會(huì)去。魯昌南滿口答應(yīng)下來。在慕尼黑，能同一群鄉(xiāng)親坐在一起說說家鄉(xiāng)話，實(shí)在是一件很快意的事。魯昌南知道，他也在想家了。

比魯昌南更高興的是費(fèi)舍爾。仿佛是要慶祝開門大吉，他特意開車送魯昌南回家。路上，費(fèi)舍爾說，新年就要來了，這是好兆頭。時(shí)間這么短，魯先生就有了欣賞者，真是太好了。魯昌南說，是啊，我也沒料到。費(fèi)舍爾說，只是，魯先生，你賣掉的這幅畫裝框的費(fèi)用，你要還給我。魯昌南怔了怔，沒反應(yīng)過來。李亦簡解釋道：老頭說裝框的錢是他出的，你還得給他。魯昌南說，哦，好的。李亦簡問費(fèi)舍爾是多少錢。費(fèi)舍爾把車停在一邊，掏出一個(gè)計(jì)算器，算了幾遍，然后遞給魯昌南。魯昌南沒有看，說你說多少就是多少吧。費(fèi)舍爾說，怎么能不看呢？我不可以隨便說的。這是按店家給我的外框尺寸計(jì)算的。魯昌南說，行，就這樣吧，乘上二，把捐掉了那幅畫框也算上。費(fèi)舍爾說，不不不，捐出的那幅是做慈善，并沒有變成你的收入，所以這個(gè)不用算。李亦簡說，大叔，你就聽他的吧。德國人一是二二是二，很刻板的。

第二天，明娜便帶人來取走了那幅畫，留下一筆錢給魯昌南，這筆收入比魯昌南預(yù)計(jì)的要多。一夜之間，魯昌南便解決了他愁上眉梢的經(jīng)濟(jì)問題。更重要的是，明娜把其他的畫都仔細(xì)看了一遍，其中幾幅，她都非常喜歡。明娜說，魯先生，費(fèi)舍爾先生沒說錯(cuò)，您真是一個(gè)才華橫溢的畫家。這幾幅畫，相信我的老板也會(huì)有興趣的。她留下了電話號(hào)碼，告訴魯昌南，以后有什么事需要幫助，可直接找她。

明娜走后，魯昌南始終回味著與她握手的感覺，這感覺讓他心跳急促。一個(gè)人的手怎么會(huì)如此柔軟呢？魯昌南始終想不明白。

春節(jié)轉(zhuǎn)眼就到了，對(duì)于慕尼黑的華人來說，這是大事。德國一家電視臺(tái)準(zhǔn)備做一個(gè)華人節(jié)目。節(jié)目現(xiàn)場(chǎng)安排在華人的一個(gè)小型聯(lián)歡活動(dòng)上。費(fèi)舍爾的侄兒是節(jié)目的監(jiān)制人。在費(fèi)舍爾的引薦下，他們找到了魯昌南。魯昌南有些不解，甚至有些膽怯。一連幾天，他都在想，他該說什么和不該說什么。

拍攝那天，費(fèi)舍爾把李亦簡也叫了去。魯昌南穿上他來德國那天穿過的西裝，一副很正經(jīng)的樣子。翻譯是電視臺(tái)找的，不需要李亦簡。李亦簡便笑說，大叔，這次你是單刀赴會(huì)哦。魯昌南說，他們的翻譯能否聽得懂我的話呀？我有江西口音的。李亦簡說，應(yīng)該沒問題。德國翻譯都很厲害，他如果聽不懂有口音的中國話就干不了這行。不過，我告訴你一件事，你也別緊張。魯昌南說，什么事？李亦簡說，這家電視臺(tái)對(duì)中國人并不友善，找大叔不知會(huì)不會(huì)別有用意。大叔留個(gè)心眼最好。李亦簡這么一說，魯昌南的心一下子提了起來。他想，難不成費(fèi)舍爾真是想在政治上利用自己？李亦簡見他沉默，又忙說，也沒事，我們都在呢，他們真要挑釁，我們也會(huì)抗議的。魯昌南想了想，鎮(zhèn)定了一下自己，說我想也沒什么，我有什么值得被他們挑釁的呢？

坐到人前的時(shí)候，他心里尚有些忐忑。但當(dāng)燈光打在他身上時(shí)，眼前的一切都擴(kuò)大成數(shù)倍的明亮，他突然心定了。心想，他媽的！老子連黑牢都蹲過，死都像死過一輪的，還有什么事可以讓我害怕？

翻譯是個(gè)女人，很客氣，說她去過上海北京，沒去過南昌。女翻譯的普通話說得很好，魯昌南甚至覺得比他這個(gè)中國人都說得好，他心里越發(fā)踏實(shí)。

主持人跟攝像、燈光招呼了幾聲，便上來了。這是男人。男人跟男人的對(duì)話戰(zhàn)斗性會(huì)比較強(qiáng)，魯昌南想。主持人上來就稀里嘩啦地說了一大通。翻譯簡單告訴魯昌南，說他向觀眾介紹他是一個(gè)來自中國的畫家。又說他并不知道他畫過什么畫，因?yàn)樗麖牟挥X得中國有畫家。這一通說完，主持人便開始打量魯昌南。魯昌南看著他的眼睛，心想，看來真是來者不善。

果然主持人開口即說：我采訪過許多中國人，他們的裝扮總很特別。他們力求時(shí)尚，但結(jié)果更奇怪，仿佛上世紀(jì)的人一樣。今天這位魯先生雖然是畫家，有審美眼光，似乎也不例外。然后他指著魯昌南的袖子說，啊，不知道魯先生是不是覺得商標(biāo)留在袖口上可以展示美，還是可以炫耀品牌？

魯昌南心里罵道：果然不是善輩。他平靜地說，可能有人當(dāng)作美，有人炫耀品牌，對(duì)我來說無所謂。我只是懶得把它剪下來。主持人似乎有點(diǎn)吃驚，說只是懶？魯昌南說，那還有什么？它在上面和不在上面，關(guān)我什么事？我從來也看不見它。主持人笑道：真是有意思的回答。我所知道的很多中國人，如果是名牌西裝就把商標(biāo)留著，好讓人們看他穿的是名牌。如果不是名牌，就剪掉。魯先生聽說過這樣的事嗎？魯昌南說，我從不關(guān)心這些?，F(xiàn)在第一次從你嘴里聽說，想必你很關(guān)注這些。主持人笑道：看來魯先生的確對(duì)穿著不加在意。這可能跟魯先生的經(jīng)歷有關(guān)。我聽說你被當(dāng)局趕到鄉(xiāng)下很久，過得很辛苦。你是怎樣度過那些艱難歲月的呢？魯昌南說，跟過好日子的方式差不多吧，白天起床，晚上睡覺。主持人呵呵笑了一下道：說得也是。據(jù)說你很長時(shí)間享受非人待遇，跟牛住在一起？魯昌南心里便有些反感，心想怎么連這個(gè)都知道？是費(fèi)舍爾說的嗎？但他還是平淡地回答：是呀。主持人說，豈不是跟動(dòng)物住在一起？魯昌南說，德國不是有很多人跟狗住在一起嗎？主持人說，那是狗住在主人家里，你呢？魯昌南說，我住在牛的家里，不是一回事嗎？主持人說，你覺得是一回事？魯昌南說，那么你覺得人比牛更高貴一些？主持人說，這個(gè)問題我還真不敢回答?？磥砟愕乃悸繁容^奇怪，據(jù)說你還坐過多年的牢房？魯昌南說，是呀，你知道得真多。主持人說，是什么原因使你坐牢呢？魯昌南說，沒什么原因。牢房空在那里，我不去坐別人也會(huì)去，那就不如我坐好了。主持人冷笑一聲，哦哦，魯先生難道是耶穌？魯昌南說，那倒不是。耶穌是自愿受難，我是迫于無奈。主持人說，這就是了。我想問魯先生一句：你為何會(huì)處于一種無奈的情況下呢？是誰使你的人生落入無奈之境？魯昌南也冷笑了，他說，你既然要問話于一個(gè)中國人，你應(yīng)該先去學(xué)習(xí)一下中國歷史，然后去找大人物詢問。小人物又怎能答出個(gè)所以然。主持人說，啊，魯先生的回答非常有智慧，但我看魯先生滿臉風(fēng)霜，皺紋深刻得像刀砍過，想必是過去的生活遺留下來的。魯昌南說，過去的生活會(huì)給每個(gè)人都留下印記，不單是我。人臉也是風(fēng)景。有大江大河，也有一馬平川。都長成你們這樣細(xì)皮嫩肉的白面孔，人類有什么好看頭？

主持人仍然閑扯著，始終沒有談他的畫作。魯昌南下來的時(shí)候，內(nèi)衣已經(jīng)濕透了。他的心很沉重，往事的陰影一層層地壓迫著他。李亦簡上前來高興地拍了他一下，說大叔，你好酷啊。對(duì)他們德國人，就得這樣。

費(fèi)舍爾也過來了，他顯得有些愧疚，說魯先生，真對(duì)不起，是我告訴電視臺(tái)關(guān)于你的過去。我向他們介紹了你的情況，我以為會(huì)采訪你在德國的生活和繪畫，沒想到他只問這樣一些問題。我想你一定不愉快。但是你今天的回答，很好。魯昌南說，您不用對(duì)不起。他是對(duì)的，他應(yīng)該這么問。我應(yīng)該說對(duì)不起，是我沒有按我的良知來回答。李亦簡大驚，說大叔怎么能這樣想？魯昌南說，雖然是過去的事了，但為什么在國內(nèi)從來就沒有人問過我這些？而我自己也從來沒有追問過自己。我為什么會(huì)過得如此無奈？到底是什么原因讓我的生活那么艱難？他問了他應(yīng)該問的話，但我卻沒有誠實(shí)作答。

費(fèi)舍爾凝望著他，半天才說，魯先生，你很了不起。

這天的晚上，明娜給魯昌南打了個(gè)電話。明娜說，我們都看了電視，你說得非常好。你是一個(gè)讓我欽佩的人。