柳青傳·上

十四歲時，油燈下，他吃力地啃《共產(chǎn)黨宣言》；“一二·九”前后日夜奔走，積極參加抗日救亡運(yùn)動；“西安事變”以后為辦救亡刊物累得大口大口吐血；1939年，到敵后戰(zhàn)場跟部隊上前線打仗，對常人已經(jīng)夠苦，對他更是苦上加苦，冷天里冰河，夜夜行軍，病體幾乎支離破碎。他忘我地干，竭盡自己的力量，他自信參加革命夠徹底了。而現(xiàn)在，他的自信心動搖了，因為他想到了離開這里，怕黃土埋瘦骨，文學(xué)事業(yè)將與身俱滅，他不能想象那種現(xiàn)實(shí)。他剖析自己深層模糊的意識：自己帶著極大的個人抱負(fù)走進(jìn)革命隊伍，不愿做一個無聲無息的人，以前的苦和個人愿望不悖，況且苦也是暫時的，咬咬牙就能過去，現(xiàn)在雖說也是暫時的，可暫時到何時？對于生活，如果總是劃皮而過，文學(xué)事業(yè)的進(jìn)取和希望何在？文學(xué)事業(yè)要求作家深入生活是無止境的！咬牙豈能咬一輩子。

他不僅帶著強(qiáng)烈的創(chuàng)作愿望，同時也下過決心要努力工作，改造自己。這才出陣，就敗陣而歸，他自問：人生何為？

他握著拳，輕輕地敲著炕沿，咽下一口唾沫，好像在吞鋼咽鐵。不要說磨掉一層皮，就是磨掉一身肉，還是要干下去！此時，思想的改變，對自己仍很重要，對革命、對文學(xué)都非過這一關(guān)不可，否則，只是為了個人的打算，終將會使自己設(shè)法繞過困難，擺脫痛苦。