阮玲玉致唐季珊
阮玲玉(1910年—1935年),原名阮鳳根,學(xué)名阮玉英,廣東香山(中山)人。我國(guó)早期的著名女演員。1927年在影片《掛名的夫妻》中飾演主角,從此踏入影壇。1929年后主演《故都春夢(mèng)》、《野草閑花》、《戀愛(ài)與夫妻》等影片。1932年后受左翼文藝運(yùn)動(dòng)影響,相繼主演了《三個(gè)摩登女性》、《神女》、《新女性》等影片。她的表演質(zhì)樸細(xì)膩,善于揭示人物的內(nèi)心世界。1935年,自殺而亡。
唐季珊,20世紀(jì)30年代在東南亞是一個(gè)特別著名的富商,做茶葉生意。因?yàn)楹苡绣X(qián),他入股了阮玲玉所在的電影制片廠——聯(lián)華公司。日本侵入上海,阮玲玉到香港去避難,在一個(gè)舞會(huì)上遇見(jiàn)了唐季珊。
(一)唐季珊提供的遺書(shū)
季珊:
人言可畏。
我現(xiàn)在一死,人們一定以為我是畏罪。其是(實(shí))我何罪可畏,因?yàn)槲覍?duì)于張達(dá)民(阮玲玉的第一個(gè)男人)沒(méi)有一樣有對(duì)他不住的地方,別的姑且勿論,就拿我和他臨別脫離同居的時(shí)候,還每月給他一百元。這不是空口說(shuō)的話,是有憑據(jù)和收條的??墒撬鲗⒊饒?bào),以冤(怨)來(lái)報(bào)德,更加以外界不明,還以為我對(duì)他不住。唉,那有什么法子想呢!想了又想,惟有以一死了之罷。唉,我一死何足惜,不過(guò),還是怕人言可畏,人言可畏罷了。
阮玲玉絕筆廿四、三月七日
季珊:
我真做夢(mèng)也想不到這樣快,就會(huì)和你死別,但是不要悲哀,因?yàn)樘煜聼o(wú)不散的筵席,請(qǐng)你千萬(wàn)節(jié)哀為要。我很對(duì)你不住,令你為我受罪?,F(xiàn)在他雖這樣百般的誣害你我,但終有水落石出的一日。天網(wǎng)恢恢,疏而不漏,我看他又怎樣的活著呢。鳥(niǎo)之將死,其鳴也悲,人之將死,其言也善,我死而有靈,將永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)保護(hù)你的。我死之后,請(qǐng)你拿我之余資,來(lái)養(yǎng)活我母親和囡囡,如果不夠的話,請(qǐng)你費(fèi)力罷!而且刻刻提防,免他老人家步我后塵,那是我所至望你的。你如果真的愛(ài)我,那就請(qǐng)你千萬(wàn)不要負(fù)我之所望才好。好了,有緣來(lái)生再會(huì)!另有公司欠我之人工,請(qǐng)向之收回,用來(lái)供養(yǎng)阿媽和囡囡,共二千另五元,至要至要。另有一封信,如果外界知我自殺,即登報(bào)發(fā)表,如不知請(qǐng)即不宣為要。
阮玲玉絕筆
二十四、三月七日午夜
(注:二十四為民國(guó)二十四季節(jié)1935年)
(二)《思明商學(xué)報(bào)》上刊登了的遺書(shū)
季珊:
沒(méi)有你迷戀“XXX”(即唐季珊另結(jié)的新歡梁賽珍),沒(méi)有你那晚打我,今晚又打我,我大約不會(huì)這樣做吧!我死之后,將來(lái)一定會(huì)有人說(shuō)你是玩弄女性的惡魔,更加要說(shuō)我是沒(méi)有靈魂的女性,但那時(shí),我不在人世了,你自己去受吧!過(guò)去的織云(唐季珊的前女友張織云),今日的我,明日是誰(shuí),我想你自己知道了就是。我死了,我并不敢恨你,希望你好好待媽媽和小囡囡(阮玲玉的養(yǎng)女)。還有聯(lián)華欠我的人工二千零五十元,請(qǐng)作撫養(yǎng)她們的費(fèi)用,還請(qǐng)你細(xì)心看顧她們,因?yàn)樗齻兾┯心憧梢钥苛耍?/p>
沒(méi)有我,你可以做你喜歡的事了,我很快樂(lè)。
玲玉絕筆
注:這封書(shū)信是唐季珊提供的阮玲玉的遺書(shū),但后人經(jīng)過(guò)考證說(shuō)這并不是阮玲玉真正的遺書(shū)。唐季珊為了保全自己的利益,向世人偽造了假遺書(shū)。不久,人們?cè)谝粋€(gè)小報(bào)——《思明商學(xué)報(bào)》上發(fā)現(xiàn)了又一份遺書(shū),被指這才是阮玲玉的真正絕筆。而這封遺書(shū)正是唐季珊的新歡梁賽珍提供的。