謝燁致顧城

顧城：

你是個怪人，照我爸爸的說法也許是個騙子。你把地址塞在我手里，樣子禮貌又滿含怒氣。為了能去找你，我想了好多理由。我沿著長長的長著白楊樹的道路走，輕輕敲了你的門。開門的是你母親，她好像已經(jīng)知道了我，就那么很注意地看我。你走出來，好像還沒睡醒，黑鋼筆直接放在口袋里。你不該同我談?wù)軐W，因為衣服上的墨跡惹人發(fā)笑，我想提醒你，又發(fā)現(xiàn)別的口袋同樣有許多墨水的顏色，才知道這是你的習慣。我給你留下地址，還挺傻地告訴了你我走的日子。離開那天你去送我，我們什么都沒說，我們知道這是開始而不是告別。

“你會給我寫信么？”你說“會的”?！皩懚嗌倌兀俊蹦阌檬直攘吮龋呛穸戎辽俚扔趦刹块L篇小說。

小燁

1979年7月