蔣碧薇致張道藩

蔣碧薇，1898年2月出生，江蘇宜興人。原名蔣棠珍，碧薇是徐悲鴻為她起的名字。年輕時(shí)與徐悲鴻私奔到日本，后共赴歐洲。1921年，留學(xué)歐洲的徐悲鴻夫婦在中國(guó)駐德國(guó)公使館的一次酒會(huì)上結(jié)識(shí)了英俊瀟灑的青年畫家張道藩。

張道藩（1897年7月12日—1968年6月12日）字衛(wèi)之，貴州盤縣人，美術(shù)教育者。曾于1952年3月11日—1961年2月24日擔(dān)任臺(tái)灣立法院長(zhǎng)。

（一）

宗：

你這樣的為我不寧，為我受苦，你叫我又怎樣過(guò)呢？你若是真正愛(ài)我的話，那么我就憑你的愛(ài)向你要求，從此以后，不要再去想那些不能解決的問(wèn)題，你能答應(yīng)我嗎？你要知道，倘若你我之愛(ài)，沒(méi)有那些阻礙，也許就平凡了，也許就不會(huì)那樣的熱烈，不會(huì)那樣的堅(jiān)決，甚至于不會(huì)那樣的長(zhǎng)久了，你看世界上那些因愛(ài)而達(dá)到目的的人，有幾個(gè)幸福的？有幾個(gè)是不失望的？要是我們也到了那沒(méi)有幸福和失望的境界，不是要更苦了嗎？到了那時(shí)，也許又覺(jué)得現(xiàn)在這種情形，反而有趣味，有安慰，你說(shuō)對(duì)不對(duì)？我看我們還是來(lái)研究研究有什么方法，可以使我們常常見(jiàn)見(jiàn)面，互相安慰安慰，做點(diǎn)目前的打算，不是更值得嗎？以后的問(wèn)題，誰(shuí)知道怎么樣？何必現(xiàn)在來(lái)自苦呢？就是到了萬(wàn)不得已，那還有一死呢？等到死了以后，不是什么都解決了嗎？你說(shuō)本月內(nèi)一定要設(shè)法來(lái)看一次，倘使你有什么不方便，我也可以到重慶來(lái)看你，我來(lái)的時(shí)候，決不再去住朋友家，一定要找一個(gè)清靜的地方和你暢談一天，以消胸中悒悶，你說(shuō)好不好？昨天我曾寄你一信，你收到了么？我希望你晚間能夠好好地睡覺(jué)，不要盡胡思亂想，白天也不可過(guò)于勞碌，有機(jī)會(huì)休息的時(shí)候，就應(yīng)該多休息，你知道我日夜不安心的就是怕你生病，你若是肯體諒我一點(diǎn)苦心，就應(yīng)該聽(tīng)我的勸告，愛(ài)護(hù)你的身體，你要是有了好的身體，你還怕什么沒(méi)有希望嗎？你的雪總是你的雪，不會(huì)被人家?jiàn)Z去的，你放心吧！

雪

（二）

宗：

宗，我有一個(gè)謎語(yǔ)，要請(qǐng)你猜猜，若猜中了，我會(huì)給你一千個(gè)吻作獎(jiǎng)品，若猜不中，那就罰你三個(gè)月不準(zhǔn)吻我，下面便是謎語(yǔ)：

心愛(ài)的，我想你，我行動(dòng)想你，我坐臥想你，我時(shí)時(shí)刻刻想你，我朝朝暮暮想你，我睡夢(mèng)中也想你，我至死還是想你，到天地毀滅我也還想著你，可是有一個(gè)時(shí)候，怎么樣也不想你。請(qǐng)你猜猜，那是什么時(shí)候？

宗，給慣壞了的雪，她心上正在恨你呢！因?yàn)樗齽e了你九天，只接到你一封信，使她不能滿足。

（三）

宗：

你猜的謎語(yǔ)，第二點(diǎn)是完全不對(duì)的，因?yàn)楫?dāng)我想著你會(huì)愛(ài)別人時(shí)，足見(jiàn)我還是在想你，第一點(diǎn)雖然近似，但確不是我所想的，我現(xiàn)在告訴你吧，這就是“當(dāng)我見(jiàn)著你的時(shí)候”。因?yàn)槲夷芸吹侥?，?dāng)然不會(huì)再想你了，所以你猜的只能算是不對(duì)。你說(shuō)我罰你的條件太過(guò)分了，那么我就把它打個(gè)對(duì)折，算一個(gè)半月吧！你同意不同意呢？其實(shí)你盡管不同意，我想你在一個(gè)半月之間，也未必會(huì)見(jiàn)到我，所以這也是白說(shuō)。你六號(hào)的信上有這樣一句話，“最會(huì)事聰明小妹妹”，我看了實(shí)在不懂，所以把它寫下，罰你再好好地寫給我，因?yàn)槟菢右痪溆H切的話，竟把它寫錯(cuò)了，還能不罰你嗎？我前幾天因?yàn)榉N種的煩悶，所以又胡思亂想地盤算著要疏遠(yuǎn)你，想第一步和你少通信，但是越要這樣做，心里就越苦悶，越苦悶，就越想寫信給你，所以弄得這幾天反而信寫得更多。你說(shuō)這不是孽障嗎？昨天我又把你所抄的信翻了一翻，看到有天我給你的信上說(shuō)“我此時(shí)始知愈想與你分手，愈覺(jué)得愛(ài)你而不能一日無(wú)你，除死而外，無(wú)他法令我絕你矣！我雖想以后不再給你寫信，但真能做得到嗎？想我除你之外，能向誰(shuí)去訴我的苦痛？并且舉世又有誰(shuí)能了解我，而給我安慰，要是連你都失掉了，那我簡(jiǎn)直無(wú)生存的意義了?！蹦闹搅私裉欤€是這種情形，真叫我毫無(wú)辦法。你說(shuō)現(xiàn)在把一切人都忘了，教我應(yīng)該滿足而且更愛(ài)你，我也不知道應(yīng)該怎樣才算更愛(ài)你，我只知道我除了你之外，我不特把一切人都忘了，并且連一切事都忘了。你知道我一向無(wú)論在文字里或口頭上，總不會(huì)有很熱烈的表現(xiàn)的，因?yàn)槲矣X(jué)得愛(ài)是自己的事，并不是用以表示給被愛(ài)的人看的，所以用不著經(jīng)常把它表現(xiàn)出來(lái)，但是盡管有這樣的想法，而不自覺(jué)地流露，竟無(wú)法制止。我近來(lái)竟還有一種不好的心理，就是我常常會(huì)測(cè)驗(yàn)自己愛(ài)你的程度，倘使我果真會(huì)毫不在乎地不愛(ài)你，那我就也會(huì)不顧你的一切，而和你斷絕的。并且我還深深地盼望會(huì)有這一天的來(lái)臨，因?yàn)槲矣X(jué)得倘不如此，那我們就得要有其他辦法，總像現(xiàn)在這樣地愛(ài)下去，就是毅力最大的人，也未必會(huì)支撐得住，終究是要鬧出事來(lái)的。