簡(jiǎn)體中文版序

二〇一二春天，劍梅從馬里蘭大學(xué)移師香港科技大學(xué)人文學(xué)院，家庭生活的重心也從西方移向東方。這一變動(dòng)，導(dǎo)致我于該年秋天也到香港探親，并充當(dāng)科大人文學(xué)院（院長(zhǎng)是李政道之子李中清，知名社會(huì)學(xué)家）和高等研究院（院長(zhǎng)戴自海）的客座教授。按照學(xué)院規(guī)定，我必須開(kāi)設(shè)一門(mén)課程，于是，二〇一三和二〇一四年，我便開(kāi)設(shè)了“文學(xué)常識(shí)二十二講”，講稿由《明報(bào)月刊》連載，由香港三聯(lián)率先出版。二〇一六年我則開(kāi)設(shè)一門(mén)新的課程，就是“文學(xué)慧悟十八點(diǎn)”。

“慧悟”一詞，錢(qián)鍾書(shū)先生囑我“可以多用”，他的意思是多用自己的智慧去感悟天地萬(wàn)物包括文學(xué)藝術(shù)。文學(xué)無(wú)須太多“判斷”，尤其是政治判斷與道德判斷，倒是需要用主體去感受、去慧悟，去審美認(rèn)知。換言之，文學(xué)不可設(shè)立政治法庭與道德法庭，但可以擁有審美法庭。我的課程以“點(diǎn)”為關(guān)鍵詞?！包c(diǎn)”的意思，一為“要點(diǎn)”；二為“點(diǎn)擊”。兩個(gè)意思都要求自己講解文學(xué)時(shí)要明心見(jiàn)性，擊中要害。切忌講述得煩瑣、賣(mài)弄和概念堆積。無(wú)論是中國(guó)還是西方，都出版了許多“文學(xué)概論”之類(lèi)的教科書(shū)?？墒牵@些教科書(shū)的缺點(diǎn)一般都是理論的姿態(tài)太多而對(duì)文學(xué)的真見(jiàn)解太少。它不適合于理工科愛(ài)好文學(xué)的學(xué)子，尤其不適合于香港的理工科學(xué)子?？梢哉f(shuō)，我課堂的“簡(jiǎn)明”風(fēng)格，正是香港理工科學(xué)生逼出來(lái)的。

因?yàn)橐昂?jiǎn)明”，所以我對(duì)“十八”點(diǎn)的每一個(gè)基本問(wèn)題都要作一個(gè)非常明斷、非常清晰、非常準(zhǔn)確的回答。例如，什么是文學(xué)的起點(diǎn)？我回答只是一個(gè)字：“感”字。即文學(xué)發(fā)端于“有感而發(fā)”。當(dāng)然，還要講解高級(jí)感覺(jué)與低級(jí)感覺(jué)之分，快感與美感之分，明晰感覺(jué)與模糊感覺(jué)之分。還有，什么是文學(xué)的優(yōu)點(diǎn)？回答是文學(xué)最自由最長(zhǎng)久。那么，文學(xué)的弱點(diǎn)是什么？一句話：文學(xué)最無(wú)用。但又要說(shuō)清文學(xué)的“無(wú)用之用”和“無(wú)目的的合目的性”。那么，什么是“文學(xué)的難點(diǎn)”，回答是“創(chuàng)造形式”。所謂天才，乃是把心靈感受轉(zhuǎn)化為審美形式的巨大才能。還有，什么是文學(xué)的戒點(diǎn)？我在《文學(xué)常識(shí)》里已提出力戒“腔調(diào)”，力戒“落套”等。此次在《文學(xué)慧悟》里又提出力戒“平庸”，力戒“矯情”，力戒“迎合”，力戒“媚俗”等。這其實(shí)不是理論，而是立足于我自身寫(xiě)作實(shí)踐的“經(jīng)驗(yàn)之談”。這一課程，完全得益于八十年代我充當(dāng)堂吉訶德與“蘇式教條”大風(fēng)車(chē)搏斗而形成的文學(xué)觀和之后在海外“象牙之塔”中對(duì)文學(xué)的領(lǐng)悟。在美國(guó)二十七八年，我離開(kāi)中國(guó)很遠(yuǎn)，離美國(guó)也很遠(yuǎn)，唯獨(dú)對(duì)于文學(xué)，倒是日益靠近。在海外的象牙塔中，我萬(wàn)念歸淡，唯有對(duì)文學(xué)始終不離不棄，思考自然也不斷不懈。這些思考的心得，不帶情緒，不帶偏見(jiàn)，既無(wú)歷史的針對(duì)性，也無(wú)八十年代那種“撥亂反正”的動(dòng)機(jī)。因?yàn)闊o(wú)動(dòng)機(jī)，無(wú)目的，反而容易捕捉文學(xué)的“真諦”。我確信，未來(lái)考察我的文學(xué)觀，一定會(huì)發(fā)現(xiàn)，最后我在香港講述的《文學(xué)常識(shí)》與《文學(xué)慧悟》，倒是文學(xué)的真聲音。

《文學(xué)慧悟十八點(diǎn)》在科大人文學(xué)院只講了一半就放假了。講過(guò)的這一半由劍梅的碩士研究生喬敏整理成文，她很認(rèn)真也很辛苦，我要在此鄭重地感謝她。未講述的一半我返回美國(guó)后則按照已準(zhǔn)備好的提綱獨(dú)自書(shū)寫(xiě)成文?，F(xiàn)在《十八點(diǎn)》已成書(shū)籍，我把繁體版交給香港三聯(lián)（總編侯明，責(zé)任編輯張艷玲），把簡(jiǎn)體字版交給李昕兄。李昕原是北京三聯(lián)總編，我的寫(xiě)作生涯和他的編輯生涯本就緊密相連，這一回，交給他，自然又會(huì)增添新的一篇“好的故事”（魯迅語(yǔ)）。

劉再?gòu)?fù)

二〇一七年四月二十四日

美國(guó)科羅拉多