晚霞亮得像金子一樣的時候，我來到了云峰山腳下。

啊，故鄉(xiāng)，我又回到你身邊了！

下了汽車，我站在公路邊上，抬頭望著前面這座山，望著那山間的石板路。山，又綠了！一疊疊、一層層的梯田上，整整齊齊排列著一壟壟茶樹叢。茶樹叢枝頭上涌動著一層新綠。溫柔的春風(fēng)，送來烘房里一陣陣新茶的芳香。山間，青石板路疊級而上。一塊塊石板，被世世代代山里人的腳板踩得光滑光滑。一隊隊采茶姑娘，挑著新采的上好的頭茶，沿著石板道歡快地歸來了。這山，這茶，這人，這路，故鄉(xiāng)的一切都震撼著我的心！五年前那次歸鄉(xiāng)探親的情景又在心間騷擾開了……

“是菊生吧？”

我正想著，身后有人喚。我忙轉(zhuǎn)過身來，一張端莊的臉龐出現(xiàn)在面前。我一怔，連忙喊道：“茶花嫂！”

“真是你！回來看看老父親？”

“一半是?！?/p>

“那另一半呢？”

“看看老鄉(xiāng)親！也看看你——茶花嫂！”

她笑了，一串哈哈飛出好遠好遠。

五年沒回來，故鄉(xiāng)的山，變了；人，也變了！茶花嫂，這個四十七八歲的山村婦女，著一身嶄新的的確卡衣，背一個黑皮革背包，臉上早幾年的皺紋如今隱去了，油光水色的，又有當年做新娘時的風(fēng)韻了。

記得，她是我八歲那年和堂四哥結(jié)婚的。她叫李云英，長得很漂亮，是我們村里最俊的媳婦了。我那位堂四哥，卻貌不出眾，背有點駝。有一次，三嬸和過門不久的云英一起磨米粉，閑拉著話，不料說漏了嘴。她對云英說：“堂四這人是不錯，只是這背不該弓?！痹朴⒌哪樢幌伦蛹t了，她回話說：“我過門到這里來，一半愛的堂四……”“那另一半呢？”“愛的是你們這里的茶園！”這一下，使三嬸笑彎了腰。這事兒也就很快在村子里傳開了，連我們這些細伢子都知道了。那陣子剛剛實現(xiàn)農(nóng)業(yè)合作化，我們這個社，除了糧食，還種植了四十多畝茶園。堂四哥是種茶的好手。云英跟著他，茶園里進，茶園里出，深深地迷上茶園了。第二年，她生下了一個娃娃。這時正逢社里墾荒擴建茶園，她用鋤頭把兒挑著木搖籃上山來了，出生才一個多月的娃娃就睡在這木搖籃里，呼吸著茶的清香。從此，不知是鄉(xiāng)親們贊美她像愛丈夫一樣愛茶園呢，還是看著她像茶花般美麗呢，悄悄地送給她一個美稱：茶花嫂。

有一年，云峰山高高的石崖上刷上了學(xué)大寨的標語，足有丈把寬一個的字，聲勢夠大的了。不出半個月，幾十畝茶園全變成了“大寨田”。山頭上，水源不充足，卻硬要插下禾苗。剛剛抽穗，田里就斷了水。于是，這條光滑的石板路上出現(xiàn)了長長的擔水上山的隊伍。

禾，還是干死了。平日里不顯山、不露水的茶花嫂，揪上一把枯死的禾苗去找工作組。她樸樸實實、懇懇切切地對工作組的干部說：“人，要吃飯，也要喝茶。公社是棵大樹，不能光有樹干，沒有青枝綠葉?。　?/p>

多么生動的比喻??！可是，她這番肺腑之言卻換來了一頂“破壞學(xué)大寨”的大帽子。一下子，她出名了，四鄉(xiāng)八村的人們都曉得云峰山腳下有個茶花嫂了。從此，云峰山的茶花再也沒有開，富有的故鄉(xiāng)，窮了！

五年前的一天傍晚，晚霞也是這般絢麗，我踏上了這條熟悉的山路，走著走著，看見前面一個佝僂的身子在移動。我緊走幾步，追了上去，一看，是茶花嫂。僅僅幾年未見，我真不敢認了。她那漂亮的眼睛躲進了深深凹進去的眼眶里，那黑柔蓬松的頭發(fā)也過早地灰白了。我跟在她身后，默默地走著。她好像有什么話要跟我講，幾次囁嚅著，一張嘴又不作聲了。到了要分手的時候，她才低低地喚住我，問：

“你帶的有糖嗎？”

“白糖？”

“嗯。你堂四哥得了支氣管炎，要白糖配藥。這年頭，手頭沒錢，有錢，我們老百姓也買不到白糖??！”

她輕輕地嘆了口氣。晚霞里，我看到她那清瘦的臉漲得通紅，就像是做了什么虧心事似的。當我把糖遞過去時，她的眼眶里噙滿了淚水，我的眼眶里也噙滿了淚水。面對這高高的云峰山，面對這古老的石板路，我在心里呼喊：故鄉(xiāng)啊，你為什么越搞越窮了……

“菊生，你低著個腦殼想什么？”

茶花嫂爽朗朗的話把我的思緒從遙遠的往事中拉了回來。我朝她笑笑，正要回話，她卻笑吟吟地瞅著我，很自信地說：“我猜得著！”

“真的？”

“真的！”她脫口而出，“準是想起了我向你討白糖的事……”

她不好意思地低下了頭。我思緒奔騰，不知該怎么說才好。這時，茶花嫂揚起頭來，伸手指著滿山的茶叢，自豪地說：“看看吧，山又活了！去年，隊上糧食畝產(chǎn)一千八！死了的茶園也復(fù)活了，而且擴大到了一百一十畝，還辦起了小型茶廠，我們的云峰茶出口了！今日，我就是去縣外貿(mào)公司簽訂合同的。早幾天，年終的賬目出來了，隊上人平均收入超過了二百元。如今，你茶花嫂富啦！咯咯咯……”

一串歡心的笑聲，在滿山滿嶺的茶叢中震動。迎著春風(fēng)，我跟著茶花嫂在這條綠茶掩映的石板路上興沖沖地走著。這一瞬間，我想起了那年茶花嫂找工作組說的那個生動的比喻。是的，如今集體經(jīng)濟這棵大樹，再不是光禿禿的樹桿桿，已經(jīng)長滿了青枝綠葉。故鄉(xiāng)，又綠了！

(原載1981年2月8日《湖南日報》)