履行“精微的母職”
20世紀(jì)30年代后期,處于事業(yè)輝煌時期的陳衡哲,突然辭去教職——從社會生活中抽身,回家當(dāng)一名全職媽媽,教育3個孩子,過起了相夫教子的生活。
這樣的決定,出自一個“五四”新文化運動中成名的女作家和女學(xué)者,實在令人費解。那么,她為什么作出這個決定呢?
據(jù)說她的這個決定與胡適的女兒有關(guān)。1925年,胡適年僅5歲的愛女素斐不幸夭折。當(dāng)時胡適忙于事業(yè),而他的妻子江冬秀,成天流連于麻將桌邊,對孩子的照顧不周。為了慰藉胡適夫婦,陳衡哲讓自己的女兒認(rèn)胡適做干爸。
經(jīng)過此事,陳衡哲意識到母親在一個家庭中的作用,母親在教育子女上的責(zé)任。后來,在談到自己當(dāng)初的這個決定時,她回憶說:
我猛然悟到母親是文化的基礎(chǔ),精微的母職是無人代替的……當(dāng)家庭職業(yè)和社會職業(yè)不能得兼時,則寧舍社會而專心于家庭可也。
乍一聽,這話出自成功的新女性陳衡哲之口,讓人感覺突然、不解。但如果聯(lián)系她的思想,就不難理解,也能理解她此番決定的順理成章。
陳衡哲出身于舊式封建家庭,但她不想受此束縛,她敢于反抗,積極“造命”,創(chuàng)造了自己成功新女性的形象,為廣大新女性學(xué)習(xí)與效仿。那么,她是不是就此與傳統(tǒng)女性遵循的道德和生活方式說再見了呢?
事實證明,她沒有。她雖是當(dāng)時的知性“女強人”,但在她的內(nèi)心,那顆溫婉的女兒心未泯,那顆重視家庭及家庭教育的心仍在。因為她自己就深受家庭教育的影響,感覺到其好處,這與她沖破自己的舊家庭并不矛盾。
20世紀(jì)30年代,為倡導(dǎo)女性解放,她曾寫過一本小冊子。但里面的觀點,并沒人們想象中那么偏激,相反,是溫和的。她主張男女平等,女性應(yīng)自主自立,但不能因此敵視男人,而因為不滿就從家庭中叛逃的過激行為,是不可取的。為此,她打了個比方:
倘若連孩子洗澡這樣的事情,都要讓爸爸放下手中的書,跑去連哄帶勸,那么做父親的也就太累了,做母親的也就太不稱職了。
她提倡的婦女解放,是讓婦女的社會價值得到重視,但不能丟掉家庭價值,最好是二者兼顧。但如果有矛盾時,女人還是應(yīng)以實現(xiàn)家庭價值為主。婦女解放不是為了所謂的個人價值,不顧男人和家庭,去自求多福,孤立地對抗家庭和社會。她認(rèn)為女人通過提高自身素質(zhì),實現(xiàn)與男人平等相處,給丈夫、子女、家庭乃至社會帶來良好影響,形成多贏,是最好的。
在她的這些觀點中,我們看到了一個新女性對中國傳統(tǒng)女性美德的保留和堅持。此時,陳衡哲已婚生子,早已不是當(dāng)初那個年輕氣盛,自稱不婚主義,充滿理想主義的狂妄小女生,而是一個成熟的女人了。她認(rèn)識到自己作為女人的魅力和作用,也認(rèn)識到女人在社會角色和家庭角色之間的平衡之重要。她出身于有嚴(yán)格禮義的大家庭,從小受惠于家庭私塾教育,明白家庭教育的重要性,更明白女人在家庭中的重要而不可替代的作用。
生活中,她踐行自己的這套理論。她自覺承擔(dān)“重任”,是一個完全“主內(nèi)”的妻子。甚至在家中很“獨裁”、“專斷”,而他的丈夫任鴻雋,也理解并成全她的老婆,樂得家中事不管,自己專心學(xué)問,甘心落下“懼內(nèi)”的美名。
胡適遵從母命,娶了三從四德的江冬秀為妻,但這位妻子并不能盡心力履行母職,可能因為感覺胡適對自己的愛情不夠,成天“壘長城”,在麻將桌上消磨時光,對子女的照顧自然疏忽了。不僅夭折了女兒,而且對幼子也照顧不周。
陳衡哲辭職后,退出社會舞臺,全心相夫教子,把三個孩子的家庭教育全部承擔(dān)了下來。與江冬秀相比,喝過洋墨水、集作家與學(xué)者于一身的陳衡哲,才是真正的賢妻良母。
1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)后,47歲的陳衡哲與其他很多文化人一樣,過起難民生活,“流離轉(zhuǎn)徙”于香港及川滇兩省??箲?zhàn)勝利后,除偶爾發(fā)表些文章之外,只在1945年受美國國會圖書館之邀,去美國擔(dān)任指導(dǎo)研究員一年半,其余時間都給了老公和孩子。
她退身家庭后,與胡適通信大大減少,僅有的幾封,談的也是家庭教育。
與她的“造命”理念一樣,陳衡哲犧牲自己的事業(yè),退身家庭后,最終換來可喜的成果:她的二女一子都很有出息,長女任以都為哈佛大學(xué)博士,任大學(xué)教授;次女任以書畢業(yè)于美國瓦沙女子大學(xué),為照顧雙親回國,任教于上海外國語學(xué)院;三子任以安獲美國地理學(xué)博士,也在美國任大學(xué)教授。
一門五教授,真是書香滿門了。
鏈接
1948年,58歲的陳衡哲與62歲的丈夫任鴻雋赴港,要去美國與子女們團圓。但很快又回到上海。任鴻雋北上出席了首屆全國政協(xié)會議。這一突然轉(zhuǎn)變,據(jù)說因為任鴻雋無法割舍他中國科學(xué)社的事業(yè)。
陳衡哲的丈夫任鴻雋,是我國著名的化學(xué)家和教育家。辛亥革命元老,我國近代科學(xué)的奠基人之一。新中國成立后,任鴻雋一直擔(dān)任全國政協(xié)委員、上海市科協(xié)副主席、上海市圖書館館長等職,陳衡哲擔(dān)任上海市政協(xié)委員,生活相對安靜。但據(jù)說在去世前的十余年中,他未能延續(xù)原有的事業(yè),而是陸續(xù)將付出很多心血創(chuàng)辦的中國科學(xué)社作了最后了結(jié):《科學(xué)》???,《科學(xué)畫報》移交,科學(xué)社生物研究所解散,所屬印刷廠北遷中科院,儀器公司分別交給上海量具廠和工具廠,科學(xué)社所有的房屋、圖書、設(shè)備、款項全部捐獻(xiàn)國家。1960年,任鴻雋編完《科學(xué)》雜志l~36卷總目錄后退休,次年冬因心力衰竭逝世。
1962年1月16日,時任臺灣中央研究院院長的胡適,接到陳衡哲在美國的子女的書信,獲悉任鴻雋病逝的消息,第二天夜里,他復(fù)長信,悲痛寫道:
“政治上這么一分隔,老朋友之間,幾十年居然不能通信。請轉(zhuǎn)告你母親,‘替她掉淚’?!毙胖凶詈笳f:“三個朋友之中,我最小,如今也老了。”
不到一個月,胡適即于2月24日突發(fā)心臟病去世。因親友怕陳衡哲傷心而隱瞞,她很久之后才得知老友去世的消息。
丈夫突然離世,對陳衡哲打擊很大。她寫下一首悼亡詞:
浪淘沙
何事最難忘,知己無雙:“人生事事足參商,愿作屏山將爾護,恣爾翱翔?!鄙降褂X風(fēng)強,柔刺剛傷;回黃轉(zhuǎn)綠孰承當(dāng)?猛憶深衷將護意,熱淚盈眶。
詞中帶引號一句,是任鴻雋當(dāng)年追求陳衡哲時對她的承諾。那個最疼愛她的人兒遠(yuǎn)去了,老友們都不在身邊,只有小女相伴。后來,她的眼疾加重,視力衰退,多年不下樓。
十年動亂中,因一雙兒女在海外,遭到抄家,陳衡哲的詩詞稿丟失。1976年1月7日,陳衡哲因肺炎病逝于上海瑞金醫(yī)院,享年86歲。當(dāng)時,身邊只有妹妹和女兒任以書。