心中自不平

楊炯對唐詩的發(fā)展貢獻(xiàn)很大，是“初唐四杰”之一，居第二位。

楊炯本人似乎對這個排位不太滿意，說：“吾愧在盧前，恥居王后。”同朝的另一位詩人張說站出來替他解釋說：“盈川文如懸河，酌之不竭。恥王后，愧盧前，謙也。”如此看來，楊炯之語謙虛和自嘲的成分當(dāng)是兼而有之。

和王勃一樣，楊炯也是個天才，十一歲就被舉為神童。公元676年，二十六歲的楊炯被授校書郎官職，這是個沒有多少實(shí)權(quán)的文職。

大抵是少年得志，脫不了要犯些恃才傲物的文人通病。其表象就在于“恨”。

世上沒有無緣無故的“恨”。楊炯的“恨”大抵有兩個原因：心中不平，既是對現(xiàn)實(shí)的態(tài)度，也有對自己處境的不滿和自勉。

他不僅說在嘴上，寫在詩里，也落實(shí)到了行動上。

“詩言志?！被蚩烧f，詩里也是最好發(fā)牢騷的地方。楊炯也不例外?！按汉迬着峄亍?《落梅花》)，因春天的離去而生“恨”，不為自己，為那些深鎖閨中的怨婦，俠骨柔情，特有同情心；“終恨隔青天”(《和鄭讎校內(nèi)省眺矚思鄉(xiāng)懷友》)，既為別人，也為自己，友人分離肯定傷心，友情是每個人心中最值得珍視的一部分，楊炯特看重這一點(diǎn)。在他最有名的《從軍行》里寫道：“心中自不平!”心中不平，乃是大敵當(dāng)前，邊關(guān)危急，激起了他這類熱血青年保家衛(wèi)國的斗志。對此，楊炯只得干著急，“恨”自己沒有上戰(zhàn)場的機(jī)會。

這些“恨”都不是壞事，體現(xiàn)了一個詩人的同情心、愛心和責(zé)任感。特別是他“建功欲”“功業(yè)夢”毫無遮攔的展示、呈現(xiàn)，是大唐詩人們青春神采的曙光初露。

楊炯的“恨”還在于對現(xiàn)實(shí)的不滿，因不滿而傲物?！短撇抛觽鳌氛f：

炯恃才憑傲，每恥朝士矯飾，呼為“麒麟楦”?；騿栔?，曰：“今假弄麒麟戲者，必刻畫其形覆驢上，宛然異物，及去其皮，還是驢耳?！甭?wù)呱醪黄剑蕿闀r所忌。初，張說以《箴》贈盈川之行，戒其苛刻，至官，果以酷稱。

說楊炯恃才傲物，在官場說“恨話”，做“恨事”。

這說“恨話”，就是不把天子腳下的官員、國家的頂梁柱們放在眼里，經(jīng)常取笑他們，有時還要過分地戲耍一下他們。每當(dāng)楊炯看到那些穿著官服下朝的官員，就大呼“麒麟楦”。什么意思呢？唐朝官員穿的官服是根據(jù)級別的不同，在官服上設(shè)計了不同花色且鮮艷奪目的麒麟圖案。而在演麒麟戲時，沒有麒麟，就找來一頭驢，畫一張麒麟外衣披在驢身上，拿這頭驢充當(dāng)麒麟。楊炯這樣對著官員喊，這不等于在公開叫罵這些官員都是驢嗎？敢于“挑釁”朝廷眾官員，打擊面太大，樹敵太多，不久，楊炯就被擠出了長安。

被擠出長安的楊炯到浙江盈川當(dāng)了個縣令，就對其下屬行“恨事”。下屬背地里干點(diǎn)違規(guī)之事在所難免，楊炯一旦知曉，一發(fā)“恨”，不管輕重，一律打板子。于是，楊炯得來一頂“酷吏”的帽子。他“恨官不成鋼”，卻對老百姓不“酷”，還算個體恤百姓的父母官。

楊炯作詩也有一股子“恨勁”，對唐代的詩歌發(fā)展作出了杰出貢獻(xiàn)。

可以說，楊炯開創(chuàng)了唐代盛行邊塞詩這一波瀾壯闊的時代。自他始，這個朝代的眾多文人都在他的身后肆無忌憚地歌唱，氣沖霄漢，縱橫絕蕩，恣肆縱情地把無邊的豪情、凌云的壯志寫在了紙上，寫進(jìn)了詩行。李頎、王昌齡、高適、岑參、李白、杜甫、王維、李賀、杜牧……組成了一支規(guī)模龐大、聲勢浩大的隊伍，仿佛不書寫邊塞建功，不表達(dá)馳騁疆場，他們的激情就找不到揮霍的地方!他們的合力演唱成了盛世強(qiáng)音的一個最為悅耳的聲部，激揚(yáng)，激揚(yáng)，一直在我們的耳畔，在我們的心房，在我們民族走過的道路上。

在唐朝，受時代的催發(fā)，那些平日里的文弱書生也習(xí)慣于指點(diǎn)江山，激揚(yáng)文字。閑時紙上談兵，可看著酒后余事。但是，一旦風(fēng)云際會，狼煙四起，邊事緊急，他們就摩拳擦掌，躍躍欲試。就會陡生赳赳武夫的豪情，渴望能手持長劍，決戰(zhàn)沙場，去吞咽戰(zhàn)爭的血腥，去體會戰(zhàn)事的頻仍。除了王維、岑參少數(shù)幾個親自到邊關(guān)走過一遭外，其他人舞弄的，都是他們最擅長的文字武器，都只是為了打一頓爽心的精神牙祭。

當(dāng)然，當(dāng)朝的統(tǒng)治者也很無奈，無法滿足每一個人的愿望，無法給每一個人走馬邊關(guān)的機(jī)會，就像今天的政府無法給每一個大學(xué)畢業(yè)生一個較為滿意的工作崗位一樣，實(shí)在是一個歷史性的世界級難題。

邊塞詩固然有超強(qiáng)男人的超能釋放之嫌，但，真正的邊塞，真正的狼煙，真正的拼殺，沒有一點(diǎn)血性，沒有一股子狠勁，行嗎？我們現(xiàn)在無法苛責(zé)他們。因?yàn)?，他們的豪言壯語畢竟是那個時代文人志士從心底里發(fā)出的最強(qiáng)音，是眾多聲音的和鳴，讓我們領(lǐng)略到了一個朝代的特有氣質(zhì)和精神風(fēng)貌，領(lǐng)略到了一個龐大群體人生價值的共同取向和心靈共振。

時代需要這樣的歌者——比起當(dāng)下那些把雞毛蒜皮，生活鎖事都寫入“詩”的詩人，兩者的境界高度、心靈純度、詩歌格度，自有天壤之別。

楊炯們的詩歌留在了我們翹首仰望的高度。