三 兄弟情深

光陰荏苒，不知不覺間曹丕回到鄴城已經(jīng)兩年。

在此兩年間，其父曹操統(tǒng)一北方的計劃進(jìn)行得十分順利。他于建安十一年（206）消滅了并州的高干割據(jù)勢力。又在次年大舉出兵塞外，徹底平定了遼東三郡烏桓族的反抗，殺死袁熙、袁尚兄弟，使幽州的局勢大定。至此，除了關(guān)隴和僻遠(yuǎn)的遼東之外，北方已經(jīng)全歸曹操控制。曹操這兩次領(lǐng)兵出征，都留曹丕在鄴城鎮(zhèn)守后方，而曹丕的表現(xiàn)，大體也還稱職。

建安十三年春正月，曹操自塞外凱旋回師鄴城，他立即下令在鄴城的西北郊，修建一個巨大的人工湖，引漳河之水入湖，用以訓(xùn)練水軍，為南征荊州的劉表預(yù)作準(zhǔn)備。四月初湖成，曹操以其位于城北稍偏西，而中國古代文化中，東南西北四方，分別與青龍、朱雀、白虎、玄武四象相配，與北方相配者為玄武，故而命名為“玄武陂”。陂者，湖也，池也。

曹丕聽說新修成的玄武陂，碧波萬頃，風(fēng)光無限，當(dāng)即起了邀約諸兄弟同游共賞之心。諸兄弟自然很興奮，吵吵嚷嚷要曹丕這位大哥哥立即去準(zhǔn)備一切。那時，曹丕不過二十二歲，而他所邀約的小兄弟則有如下四位。

曹彰，字子孝，曹丕的同母弟，時年約二十歲。

曹植，字子建，曹丕的同母弟，時年十七歲。

曹彪，字朱虎，曹丕的異母弟，時年十四歲。

曹沖，字蒼舒，曹丕的異母弟，時年十三歲。

不想天有不測風(fēng)云，人有旦夕禍福。就在曹丕興沖沖地籌備出游事宜之際，小兄弟之一的曹沖卻突然染上重病臥床不起了。

這曹沖乃曹操的側(cè)室環(huán)夫人所生，從小就聰明得出奇。在他五六歲時，其智力水平連一般的成年人也未必比得過。那時南方的孫權(quán)一度努力與曹操搞好關(guān)系以經(jīng)營西方，曾經(jīng)貢獻(xiàn)一批地方特產(chǎn)之物，其中有一頭北方罕見的巨象。曹操對巨象頗感興趣，很想知道其體重是多少。然而要想直接稱出重量，又在何處找得到如此巨大的稱量衡器呢？這個難題不僅難倒了機智過人的曹操，而且令他帳下那批謀略之士也束手無策。曹沖得知之后，馬上給父親提出一個巧妙的解決辦法，他說：“把象置于大船之上。令人在船側(cè)刻下水面的高度；然后牽象下船，在船上另裝可以分散稱量之物，直至水面到達(dá)刻痕為止。這時，只要稱出船上載物的總重量，不是就知道象之體重了嗎？”

曹操一聽大喜，如法施行，果然成功。“曹沖稱象”的佳話，從此流傳千古。這位曹沖不僅具有一個智者之腦，而且還懷著一顆仁者之心。一次，曹操專用的馬鞍被庫中的老鼠咬傷一角，當(dāng)時就把管庫的官吏嚇個半死，因為他深知曹操持法嚴(yán)厲，如若得知定會將自己斬首。庫吏正在驚惶之中，知情的曹沖卻來拯救他了。曹沖對庫吏說道：“你不必驚惶。三日之后，你主動去向主公自首，保你無事?！?/p>

庫吏唯唯而去。曹沖暗中用刀把自己的單衣弄出了幾個洞，看起來很像是老鼠所咬者，然后裝出一臉愁云。曹操見愛子雙眉緊鎖，當(dāng)然要問個究竟。曹沖回答說：“人們都說衣裳若被鼠咬，乃是不吉之兆。昨夜兒之單衣被鼠咬破，故而心中憂慮?！?/p>

曹操一面摸著愛子的破衣，一面安慰道：“這都是俗人妄言，不必?fù)?dān)心?！?/p>

兩天之后，庫吏向曹操報告馬鞍被鼠咬傷之事，并且請求處分。曹操笑道：“我兒之衣放在身旁，都要被鼠咬破，更不用說懸掛在庫房木柱之上的馬鞍了！”

于是，那庫吏便安然逃過了鬼門關(guān)。曹沖凡遇“勤勞之吏，以過誤罪，常為太祖（指曹操）陳說，宜寬宥之”，前后竟然救了數(shù)十人的生命。

對于這樣一個“仁愛識達(dá)”而且“容貌姿美”的兒子，曹操自然是特別寵愛。他經(jīng)常在群臣面前稱美曹沖，看他的樣子頗有想立曹沖為繼承人之意。而今愛子竟一病不起，曹操這位叱咤風(fēng)云的英雄，也食不甘味、寢不安枕起來。他遍延名醫(yī)，甚至親自祝禱上蒼，祈求天神賜延曹沖之命。可惜這一切都無濟于事，五月十九日，十三歲的曹沖終于不幸夭亡。

當(dāng)此之時，曹氏兄弟之間的感情確實相當(dāng)深厚誠摯，因為世俗的利害之爭尚未侵蝕進(jìn)去。曹丕與曹沖雖不是同母兄弟，然而多年以來，曹丕愛憐聰明的弟弟，曹沖尊敬穩(wěn)重的哥哥，關(guān)系與骨肉同胞別無二致。小弟夭亡，曹丕大為悲痛，以致一連幾天，他都魂不守舍，兀自發(fā)呆。

曹沖的喪事正按照禮制辦理。安葬的日期已經(jīng)預(yù)定在六月初一日乙酉這一天上午，墓穴位于鄴城西郊的土岡上。曹丕望著躺在靈床之上的曹沖遺體，暗想如此靈秀的少年行將入墓，不是如同埋玉樹于糞土之中么？悲從中來，他決定親自為亡弟撰寫一篇祭奠的誄文，以抒懷抱。

當(dāng)天晚上，夜靜更深，曹丕悄然獨坐，援筆為誄，其辭曰：

惟建安十有三年，五月甲戌，童子曹蒼舒卒，嗚呼表哉，乃作誄曰：

于惟淑弟，懿矣純良。誕豐令質(zhì)，荷天之光。既哲且仁，爰柔克剛。彼德之容，茲義肇行。宜逢介祉，以永無疆。如何昊天，凋斯俊英？嗚呼哀哉！

才寫下序言和贊美曹沖的這一段，淚水已經(jīng)模糊了他的雙眼。幼弟的音容笑貌，似乎就在燭光之中若隱若現(xiàn)，而充塞在他的心間者，只有“人生無?！彼膫€字。他擱筆拭淚，鎮(zhèn)靜片刻，復(fù)又提筆抒發(fā)他的感慨：

惟人之生，忽如朝露，促促百年，亹亹行暮。矧爾既夭，十三而卒。何辜于天，景命不遂？兼悲增傷，侘傺失氣，永思長懷，哀爾罔極！

接下來，曹丕筆勢一轉(zhuǎn)，著力描繪行將舉行的喪禮將是如何備極哀榮，姻親和百官，將會傾城而出為其送葬：

貽爾良妃，禭爾嘉服。越以乙酉，宅彼城隅。增丘峨峨，寢廟渠渠。姻媾云會，充路盈衢；悠悠群司，岌岌其車；傾都蕩邑，爰迄爾居?；甓徐`，庶可以娛。嗚呼哀哉！

寫完這篇文情并茂的哀誄，曹丕復(fù)又潸然淚下，而此刻已是次日黎明時分了。

數(shù)日之后，曹沖的葬禮如期舉行。與曹沖靈柩合葬一穴者，竟然還有一具少女之棺。此女姓甄，乃是曹丕之妻甄夫人的同族。甄氏少女早年夭亡，此次曹操出面，移來甄氏之棺，也算是替未婚而夭的曹沖娶了一位“窈窕淑女”為妻了。上述曹丕的誄文中，有“貽爾良妃”一句，就是指這件近乎荒唐之事。

葬禮之上，曹丕代表諸位兄弟，宣讀了他的誄文，當(dāng)時就把在場眾人念得大放悲聲。在回城途中，曹丕與曹彰、曹植同乘一車，三人半晌無語。后來，還是性格豪爽的曹彰打破了沉默，他說道：“蒼舒早夭，固然不幸，然而其遺體入墓，葬事隆重，魂靈有知，亦當(dāng)安息無憾了。倒是孝廉長兄死于非命，駭骨無歸，令人嘆息！”

曹丕聞言，立時想起十一年前一件痛苦的往事。建安二年（197）正月間，曹操親領(lǐng)三軍，進(jìn)攻荊州南陽郡（治所在今河南省南陽市）的割據(jù)者張繡。隨從前往者，有十一歲的曹丕，曹丕的異母兄長曹昂、堂兄曹安民。曹昂，字子修，生母為曹操的第一位嫡室夫人劉氏。當(dāng)時，曹昂已經(jīng)二十歲出頭，并且被本郡舉為孝廉。東漢的孝廉，乃是人才選拔的主要途徑之一，由一郡的行政長官太守，每年按照二十萬人口舉薦一人的比例，向中央推薦，經(jīng)過中央考核之后授予官職。曹丕與這位孝廉長兄的關(guān)系相當(dāng)不錯，與之一起隨父出征自然非常高興。誰知這一去，曹昂卻再也沒有能夠回來。而他丟命，竟然與曹操的好色直接相關(guān)。

原來，曹操兵到南陽，張繡即舉眾投降。曹操在大喜之中，把張繡一位漂亮的寡居嬸娘納為小妾。張繡暗中含恨，突然揮軍襲擊曹操。結(jié)果，曹操身中流箭，狼狽逃走。曹丕騎術(shù)嫻熟，縱馬飛奔，也保住性命。而拙于鞍馬的曹昂和曹安民，都死于亂軍之中，連尸首也不知下落。此一突發(fā)事變，在少年曹丕的心中留下很深的創(chuàng)傷。建安四年十一月，張繡再度投降曹操，依然受到曹操的優(yōu)待。其后，破袁紹，殺袁譚，張繡都力戰(zhàn)有功，既加官又晉爵。但是，曹丕卻始終不肯寬容張繡，經(jīng)常在大庭廣眾之中怒斥張繡說：“君殺吾兄，還有什么臉面見人！”張繡內(nèi)心恐懼而悔恨不已，終于在建安十二年從征烏桓的途中，以自殺了結(jié)恩怨。

這段往事，以往曹丕很少提及，因為創(chuàng)痛太深。如今曹彰突然說起，曹丕悼弟復(fù)又悲兄，新傷痕觸動舊傷痕，當(dāng)即忍不住又涕泗橫流。

曹丕滿面淚痕回到城中，身心交疲。然而他還不敢休息，他必須去向父親報告靈柩入葬的實際情況。按照中國古代禮制，小妾所生之子，未成年而夭殤，入葬時其父是不能至墓穴送葬的。加之當(dāng)時天下多事，手握軍政大權(quán)的曹操更不能隨意行動。因此，曹操未至西郊親送愛子入壙。曹沖的生母卞氏，因是女性也未能前往。作為家屬代表的曹丕，當(dāng)然該向父親報告一切。

早就在翹首企盼曹丕的曹操，靜靜地聽完曹丕的敘述后，長嘆一聲，說道：”我悔不該當(dāng)初殺了華佗，不然蒼舒又怎么會早死呢！”

神醫(yī)華佗，字元化，乃兗州沛郡譙縣（今安徽省亳州市）人氏，也是曹操的同鄉(xiāng)。他在東漢末年以醫(yī)術(shù)擅名天下，活人無算。曹操自來有一個“頭風(fēng)”之疾，也就是現(xiàn)今西醫(yī)所說的“偏頭痛”。每發(fā)作時，“心亂目?！?，而華佗只要在其膈間以銀針刺穴，癥狀立即大為緩解。曹操仗恃其權(quán)勢，命令華佗設(shè)法根除此疾。華佗據(jù)實回答，說是此疾可以緩解，難以斷根。加之華佗因妻子生病請假回家探視，逾期未歸，曹操大怒，竟將一代名醫(yī)下獄處決，釀成中國醫(yī)患矛盾史上最著名的案例。在華佗受刑之前，有人為其求情，曹操傲然答道：“不必?fù)?dān)心無醫(yī)治病，難道天下之大，竟然還缺少這類卑賤小人么！”到了如今，愛子之死，終于使一代強人認(rèn)識到，權(quán)勢并不具有萬能的神力。

曹丕見其父很是傷心，趕忙好言寬慰一番，請父親想開一點，不料曹操卻說道：“我如何能不悲痛？此乃我之不幸！而是你們兄弟之幸事啊！”

曹操的意思是說，曹沖之死，對自己來說是失去了一個中意的繼承人，對曹丕兄弟而言則少了一個有力的競爭者，所以感受大不一樣。曹丕一聽，頓時感到委屈之至。不過，老父正在悲痛之中，幼弟又已跨鶴歸去，剖白辯解既不合適也不必要，于是他唯唯而退，回房安歇去了。

凡是過于濃烈的感情都難以持久。一個月后，因曹沖之死而在鄴城蔓延開來的悲涼之霧，開始淡薄飛散。六月間，曹操實施了一項引人注目的政治變革。他廢除了東漢王朝行之近二百年的三公執(zhí)政制，改行丞相執(zhí)政制。所謂“三公”，即執(zhí)掌朝政的太尉、司徒、司空。西漢時實行丞相執(zhí)政制，丞相或一人，或二人。東漢光武帝強化君權(quán)，廢除丞相，設(shè)置三公。三人分掌朝政，當(dāng)然沒有丞相一人執(zhí)政那么容易專權(quán)自恣，所以一旦權(quán)臣出現(xiàn)，又會廢除三公，改設(shè)相國或者丞相，以便獨攬朝廷大權(quán)?，F(xiàn)今曹操一腳把舊制踢開，自任丞相開創(chuàng)新天地。政治變革得手之后，他立即在軍事上加緊準(zhǔn)備南伐荊州。七月，曹操留曹丕守鄴城，親率水陸大軍十五萬殺向江南，由此而爆發(fā)了著名的赤壁（在今湖北省赤壁市西北）之戰(zhàn)。

曹操南下之后不久，曹丕選了一個天朗氣清的日子，與諸兄弟一起去游賞了一次玄武陂，算是踐行前約。游陂之際，他寫了一首五言詩以紀(jì)其事。此詩題名《于玄武陂作詩》，詩云：

兄弟共行游，驅(qū)車出西城。

野田廣開辟，川渠互相經(jīng)。

禾稷何郁郁，流波激悲聲。

菱芡覆綠水，芙蓉發(fā)丹榮。

柳垂重蔭綠，向我池邊生。

乘渚望長洲，群鳥喧嘩鳴。

萍藻泛濫浮，澹澹隨風(fēng)傾。

忘憂共容與，暢此千秋情。

全詩雖然著重在描繪所見景物，抒情不多，然而透過這種盡力表現(xiàn)自然界中勃勃生機的詩句可以看出：曹丕心中的傷逝之情，如果還殘留得那么一絲半縷的話，也是深藏不露的了。真正是：

意切情深今日事，明朝且看又如何。

要知道曹丕與眾兄弟這種密切無間的親熱關(guān)系，能不能保持長久，請看下文分解。