9月14日（星期四）
騎車(chē)勘探鐵人三項(xiàng)賽車(chē)路線

早晨七點(diǎn)起床。外出吃早餐。在附近一家一直叨擾的咖啡館吃香腸面包卷喝咖啡，五澳元。又續(xù)了一杯咖啡，兩澳元。報(bào)紙九十澳分。一面讀報(bào)一面用餐。香腸面包卷不太好吃，剩了一半。

返回房間，整理積存的日志原稿。十點(diǎn)與谷君在大堂碰頭。今天其他人（川多女士和攝影師）赴堪培拉觀看足球預(yù)選賽（與南非對(duì)陣）。驅(qū)車(chē)四小時(shí)趕至堪培拉，看兩小時(shí)比賽，結(jié)束大致要到晚間十點(diǎn)，然后再花上四小時(shí)返回悉尼。這一定很累人啊。然而這是工作，他們不得不去。我如果有空的話，為將來(lái)計(jì)本想也跟著去，無(wú)奈手頭有各類(lèi)事情得打發(fā)，不去了。[1]

去附近的自行車(chē)行租車(chē)。一輛飽經(jīng)風(fēng)霜、氣度不凡（或者說(shuō)只是古舊而已）的山地車(chē)，租金一天二十五澳元。保養(yǎng)似乎欠佳（前輪剎車(chē)墊圈松動(dòng)，有一次甚至完全脫落，關(guān)鍵時(shí)刻剎車(chē)失靈，剎那間嚇出我一身冷汗），但完全能騎。就是租給我的頭盔太小，毫無(wú)用處。盡管我再三申訴頭盔太小戴不下，店家卻一口咬定：“頭盔就是這樣大小?！痹谶@方面似乎有點(diǎn)馬虎?？纱鞑幌碌念^盔任你怎么想也戴不下。無(wú)奈，只得不戴頭盔騎車(chē)。盡管有法律規(guī)定騎車(chē)人必須戴頭盔。

騎著自行車(chē)，勘探皇家植物園周?chē)蔫F人三項(xiàng)賽車(chē)路線。從賓館出發(fā)，騎車(chē)大約十分鐘的距離。悉尼市中心不太大，恰好適宜騎自行車(chē)往來(lái)。

賽場(chǎng)上，鐵人三項(xiàng)開(kāi)賽在即，不是選手們?cè)谶M(jìn)行預(yù)演，就是媒體伴跑似的也在預(yù)演。轉(zhuǎn)播彩排好似實(shí)戰(zhàn)一般，空中數(shù)架直升機(jī)宛如采蜜的蜂群，不停地飛舞盤(pán)旋。奧運(yùn)會(huì)的盛大氣氛逐漸高漲。

負(fù)責(zé)賽場(chǎng)整備的員工也都神情緊張，在崗位上恪盡職守。雖然都是無(wú)償?shù)闹驹溉藛T，不過(guò)人數(shù)畢竟太多。感覺(jué)人多勢(shì)眾，滿(mǎn)坑滿(mǎn)谷。簡(jiǎn)直就像服務(wù)生人數(shù)比食客還多的餐館。

沿著自行車(chē)比賽路線，騎車(chē)實(shí)地探訪了一遭。從歌劇院前的交通環(huán)島出發(fā)，筆直地爬上植物園旁的漫長(zhǎng)坡道，然后進(jìn)入植物園靠近海灣一側(cè)的道路，向前騎至轉(zhuǎn)彎處便掉頭往回，經(jīng)過(guò)教堂和州立美術(shù)館，在海德公園旁邊折轉(zhuǎn)一百八十度，順著方才爬上來(lái)的道路直奔而下，從歌劇院的大挑檐下穿過(guò)，回到過(guò)渡區(qū)。如此重復(fù)六次。自行車(chē)與長(zhǎng)跑的賽道設(shè)定多少有所不同，但是許多部分重復(fù)。就自行車(chē)而言，這是一條頗為艱苦的路線，發(fā)生事故的可能性相當(dāng)大。像我這種新手根本騎不來(lái)。比賽路線沿途風(fēng)景優(yōu)美，然而競(jìng)技者們只怕沒(méi)有觀賞景色的余力。

率領(lǐng)著七百七十二個(gè)囚犯和二百四十七名押送兵，從英國(guó)趕來(lái)殖民的“第一艦隊(duì)”亞瑟·菲利普總督，就是在這一帶登陸，建造了值得紀(jì)念的最早的定居地，理由是此處流淌著豐富的淡水。這條河流曾被喚作“儲(chǔ)水河”，然而隨著人口的增加日漸污濁，許久以前便消失在了高樓底下。最早的殖民者在今天的植物園一帶耕耘播種，試圖開(kāi)墾為農(nóng)田，但他們的嘗試以徹底的失敗告終。于是面如死灰，轉(zhuǎn)而移去別處尋覓可耕之地。須知耕作失敗的話，就唯有坐待餓死了。這次耕耘失敗的紀(jì)念地就成了今日舉世聞名的植物園。

澳大利亞自然也有形形色色的紀(jì)念地和紀(jì)念碑，但就我的印象而言，諸如“在這里如何如何遭受挫折失敗了”、“在這里如何如何發(fā)生了慘劇”之類(lèi)的場(chǎng)所似乎很多。幾乎沒(méi)見(jiàn)到“充滿(mǎn)榮耀的勝利紀(jì)念碑”之類(lèi)的東西。在這層意義上，我覺(jué)得澳大利亞或許是個(gè)有與眾不同的歷史感覺(jué)的國(guó)度。

順便提一句，第一艦隊(duì)從英國(guó)運(yùn)來(lái)的種子大部分沒(méi)有結(jié)果（季節(jié)逆反也是原因之一）。只有途中在南美和南非購(gòu)買(mǎi)的南半球的谷物種子，總算適合澳大利亞的土壤。亞瑟·菲利普似乎是一位天才指揮官，但恐怕也為此胃痛不已。

騎著租來(lái)的山地車(chē)悠然馳過(guò)街頭，輕松愉悅，汗出如漿卻神清氣爽。路線勘探完畢，穿越市中心，前往相反方向的海扇灣，與谷君共進(jìn)午餐。一家叫“藍(lán)魚(yú)”的可臨眺海港的海鮮餐館。將自行車(chē)停放在店前，坐在店外擺著的餐桌邊悠哉地進(jìn)食。半打牡蠣，色拉與炸魚(yú)加薯片，還有淡啤酒。天氣晴朗，陽(yáng)光溫煦。優(yōu)雅。牡蠣小巧而新鮮，半打約合七百日元。因?yàn)檫B續(xù)踩了好長(zhǎng)時(shí)間的腳踏板，食欲十分旺盛。

回到房間，不慌不忙地入浴。由于房間寒冷，暖洋洋的浴缸顯得尤其寶貴。可是，澳大利亞的室內(nèi)難道不供暖嗎？?jī)牲c(diǎn)接受悉尼報(bào)紙《澳大利亞人》的采訪，前來(lái)的是一位叫默里·瓦爾德羅的人，年紀(jì)大約和我相仿。請(qǐng)他來(lái)到我的房間，輕松自在地交談，待回過(guò)神已是傍晚六點(diǎn)了。竟高談闊論了四個(gè)小時(shí)。澳洲人果然生性?xún)?yōu)游自在，無(wú)憂無(wú)慮。但說(shuō)了這么長(zhǎng)時(shí)間的英語(yǔ)畢竟疲倦。由于說(shuō)得太多，幾乎想不起究竟說(shuō)了些什么。

問(wèn)題：“你為什么來(lái)采訪奧運(yùn)會(huì)？你喜歡奧運(yùn)會(huì)嗎？”

回答：“是啊，為什么呢？對(duì)于奧運(yùn)會(huì)賽事本身，我其實(shí)沒(méi)什么興趣。我自己喜歡馬拉松賽跑和鐵人三項(xiàng)賽，的確也想親眼看一看。但不僅僅為此，我覺(jué)得奧運(yùn)會(huì)賽事自身似乎也包含某種值得一寫(xiě)的東西。那究竟是什么東西，我還沒(méi)有搞清楚?！?/p>

看來(lái)他對(duì)奧運(yùn)會(huì)似乎也沒(méi)有太大興趣，滿(mǎn)臉不得要領(lǐng)的表情。

“我喜歡旅行，寫(xiě)文章。這一次嘛，說(shuō)不定就像是一次附帶觀戰(zhàn)奧運(yùn)的吟游旅行吧?！蔽夜们胰绱苏f(shuō)道。

據(jù)說(shuō)他是十九歲那年從新西蘭來(lái)到澳大利亞的，心想“只待三個(gè)月”，然而這一住就是一輩子。越戰(zhàn)期間差點(diǎn)被抓去當(dāng)兵，躲到歐洲避了陣風(fēng)頭。夫人是位旅行作家。第二位夫人。第一位夫人年輕時(shí)就離婚了。有兩個(gè)孩子，一個(gè)二十四歲一個(gè)十九歲。還談過(guò)些什么？哦，關(guān)于我的小說(shuō)。

杰·麥克倫尼評(píng)說(shuō)你是“懷疑的現(xiàn)實(shí)主義者”，這究竟是什么意思？這種說(shuō)法我是頭一次聽(tīng)到，不解其意，倒想向你討教呢。哈哈哈，是么，我也不太明白啊。究竟何意呀？正因?yàn)椴惶靼撞艈?wèn)你嘛……就是這類(lèi)話題。

有空的話歡迎來(lái)我家坐坐，他說(shuō)。他住在悉尼北部的海岸邊，附近美麗的海灘竟有五個(gè)之多（那里倒很像澳大利亞的長(zhǎng)島）。咱們來(lái)個(gè)燒烤大會(huì)如何？燒烤大會(huì)可是澳大利亞的國(guó)民大餐喲。（是么？）附近還有一處遼闊的自然公園。那公園里有什么東西？啥也沒(méi)有。徹徹底底啥也沒(méi)有。一片bush（未開(kāi)墾的荒地）而已?？纯吹貓D，是從悉尼驅(qū)車(chē)僅需四十五分鐘左右的近郊。在這種地方，“徹徹底底啥也沒(méi)有”的遼闊大地一望無(wú)際。比諸日本的話，便是大致相當(dāng)于一個(gè)神奈川縣大小的、仿佛晚年的李爾王彷徨過(guò)的荒野，在多摩川的對(duì)岸綿亙延展。真是個(gè)巨大的國(guó)度啊，令人感嘆。

據(jù)他說(shuō)，悉尼的房租在奧運(yùn)期間飆升，于是有不少人將自家的寓所出租，自己則去海外旅行，可以賺到利潤(rùn)差額?？刹皇且?yàn)閰拹簥W運(yùn)會(huì)的喧鬧才避開(kāi)喲。奧運(yùn)會(huì)還是很受眾人歡迎的。

不過(guò)據(jù)報(bào)章報(bào)道，與光顧悉尼的人相比，棄悉尼而去者更多?；卮鸩稍L時(shí)，也有人聲稱(chēng)：“體育我自然喜歡，但是討厭人扎堆擠來(lái)擠去。”這也許不失為健全的思考。

六點(diǎn)，和谷君去還自行車(chē)。我忠告車(chē)行的年輕人：“這兒的螺帽得好好擰緊了，不然剎車(chē)裝置要脫落。很危險(xiǎn)的?！笨伤獯蚬骸皢押?，是么，哼哼?！本退阃晔铝?。我猜他肯定會(huì)置之不理。但的確十分危險(xiǎn)：眼見(jiàn)道路即將下坡，我想捏一把剎車(chē)，可居然絲毫不管用。

隨后乘坐單軌電車(chē)，前往只在奧運(yùn)期間開(kāi)設(shè)于市中心的美津濃展示室。昨天那位N先生在。我正需要可以穿著漫步街頭的慢跑鞋，于是買(mǎi)了一雙正在展示的鞋子，一百四十澳元（給我打了八折）。即便打八折仍然很貴，不過(guò)是雙好鞋。我是頭一回買(mǎi)美津濃的鞋，穿上在店內(nèi)的跑步機(jī)上試著跑了一會(huì)兒，穿著舒適，做工結(jié)實(shí)。美津濃的商品大都外觀樸實(shí)無(wú)華（可真夠樸實(shí)無(wú)華?。?，可活兒做得規(guī)規(guī)矩矩。據(jù)N先生說(shuō)，總經(jīng)理是個(gè)踏實(shí)的人，曾下令“要做真正能跑步的鞋”。所以他們從不生產(chǎn)花里胡哨追逐時(shí)尚的鞋子，也就是說(shuō)，他們做的是信譽(yù)第一的生意。的確，有為數(shù)不少的慢跑鞋是徒有虛名，你穿在腳上跑上一跑就會(huì)發(fā)現(xiàn)：這算什么東西！

臨別時(shí)，N先生送給我一只“禮品盒”，里面裝有帽子、T恤衫、Polo衫、小背囊之類(lèi)，各種美津濃的制品塞得滿(mǎn)滿(mǎn)的，就像一只福袋。在廣告宣傳上可真是不計(jì)血本??！我不禁嘆服。對(duì)這類(lèi)事情我毫不懂行，但看來(lái)體育用品廠家圍繞奧運(yùn)周邊展開(kāi)的爭(zhēng)奪頗為激烈。在某種程度上，如果不闊綽地大把撒錢(qián)，或許就無(wú)法在這個(gè)世界上生存下去。只是我覺(jué)得，將禮品特地贈(zèng)送給我這樣的“局外人”，只怕并無(wú)益處……但袋中的運(yùn)動(dòng)衫品質(zhì)上佳，穿著跑步非常合適。帶來(lái)的襯衫不夠穿，正好雪中送炭。

我本以為T(mén)恤衫之類(lèi)總可以在當(dāng)?shù)刭I(mǎi)到，于是根本沒(méi)多帶，不料澳大利亞卻是個(gè)難以想象地讓人生不出購(gòu)買(mǎi)欲望的國(guó)度。走進(jìn)任何一家商店，幾乎都沒(méi)有你想要的東西。不必花冤枉錢(qián)，說(shuō)好當(dāng)然好，可未免也太那個(gè)了。

近處有一家書(shū)店，順便進(jìn)去買(mǎi)書(shū)。關(guān)于悉尼歷史和澳大利亞開(kāi)拓史的書(shū)。然后買(mǎi)了兩本英文版的《國(guó)境以南太陽(yáng)以西》，以便贈(zèng)人。合計(jì)九十二澳元五十七澳分。書(shū)店前的大街即將有圣火通過(guò)，擠滿(mǎn)了看客。店員擺弄收銀機(jī)時(shí)也心不在焉，拿出照相機(jī)，沖著站在門(mén)口的伙伴吼叫：“還沒(méi)過(guò)來(lái)么？”我前天已經(jīng)看過(guò)圣火，自然無(wú)所謂，連看兩遍也沒(méi)啥意思，無(wú)非是火焰罷了。在鄰近的餐館和谷君兩人簡(jiǎn)單地用了晚餐（豆類(lèi)色拉、面包和啤酒），乘單軌電車(chē)返回賓館。

當(dāng)?shù)貓?bào)紙登有全體參賽國(guó)有望獲取的獎(jiǎng)牌數(shù)。當(dāng)然，那是澳大利亞的報(bào)紙，多少會(huì)偏愛(ài)澳大利亞選手，恐怕不能說(shuō)是準(zhǔn)確的預(yù)測(cè)，但相對(duì)還是言之在理的。根據(jù)這份預(yù)測(cè)表，日本獲取的獎(jiǎng)牌數(shù)為：

金牌　9

銀牌　7

銅牌　6

日本的獎(jiǎng)牌，大半將在女子游泳、體操和柔道等項(xiàng)目上摘得，此外的項(xiàng)目幾乎全無(wú)奪獎(jiǎng)的指望。順便提一句，女子馬拉松項(xiàng)目中高橋尚子被預(yù)言將贏得銀牌（金牌的預(yù)期得主是勞魯佩）。棒球拿不到獎(jiǎng)牌（因?yàn)轫n國(guó)中斷了國(guó)內(nèi)聯(lián)賽，投入一流選手參賽，所以報(bào)紙推斷其實(shí)力強(qiáng)于日本隊(duì)），足球自然也拿不到獎(jiǎng)牌（預(yù)言巴西奪冠），女子壘球是銅牌。預(yù)言能否得中，不妨拭目以待。[2]

[1]說(shuō)擔(dān)心不知是否弄得到足球票，但趕去一看，看臺(tái)上空空如也，票不費(fèi)吹灰之力便弄到了手，還坐上了好位子。日本拉拉隊(duì)也比預(yù)期少得多，稍稍有些敗興。翌日?qǐng)?bào)紙稱(chēng)滿(mǎn)場(chǎng)都是日本拉拉隊(duì)，其實(shí)是根本沒(méi)有的事。不知為何會(huì)這樣。——原注

[2]實(shí)際結(jié)果為金牌5，銀牌8，銅牌6。比澳大利亞報(bào)紙預(yù)測(cè)的還要少?！?/p>