二

錫德茅斯陷入了一片混亂，公爵夫人發(fā)現(xiàn)她自己不能回到倫敦了。利奧波德王子很快趕來(lái)，護(hù)送他姐姐和她的家人。在經(jīng)歷了一段緩慢而痛苦的路程以后，他們來(lái)到了肯辛頓。這個(gè)穿著臃腫的黑喪服的寡婦，需要竭盡全力使自己平靜下來(lái)。她的前景更加不確定了。她每年有6000英鎊收入，但是她丈夫留下的債務(wù)就像一座山一樣壓在她的身上。很快，她得知，克拉倫斯公爵夫人懷孕了，這對(duì)她來(lái)說(shuō)無(wú)疑是個(gè)壞消息。她留在英國(guó)還有什么希望？為什么她要在外國(guó)和陌生人在一起？她不會(huì)說(shuō)他們的語(yǔ)言，不理解他們的風(fēng)俗習(xí)慣。無(wú)疑，最好的選擇是回到阿莫巴赫，和自己的家人生活在一起，節(jié)衣縮食地把孩子撫養(yǎng)長(zhǎng)大。但她天生是個(gè)樂(lè)觀主義者，一生一直生活在奮斗與掙扎中，現(xiàn)在更不可能因?yàn)榭謶侄丝s。與此同時(shí)，她非常喜歡她的孩子，她聲明“這是我的幸福，我的快樂(lè)，我存在的價(jià)值”。她的孩子應(yīng)該像英國(guó)公主一樣被撫養(yǎng)長(zhǎng)大，不管以后有什么樣的命運(yùn)在等著她。利奧波德王子豪爽地提出每年將額外給公爵夫人3000英鎊，于是公爵夫人繼續(xù)留在肯辛頓。

樂(lè)觀堅(jiān)強(qiáng)的肯特公爵夫人

孩子很胖，與她的祖父非常相似?！斑@是已故國(guó)王的形象，她是穿短裙的喬治王。”公爵夫人驚訝地說(shuō)。身邊的夫人隨聲附和，這時(shí)，這個(gè)小東西搖搖晃晃地費(fèi)力地從一個(gè)人身邊走到另一個(gè)人身邊。

可愛(ài)的小維多利亞公主

不久之后，世人開(kāi)始關(guān)注這個(gè)住在肯辛頓的女孩。1821年初，克拉倫斯公爵夫人的第二個(gè)孩子伊麗莎白公主在出生3個(gè)月之后便夭折了，于是，人們的興趣更高了。強(qiáng)大的武裝力量和兇猛的對(duì)抗方看起來(lái)也在秘密地包圍著王室。這是一個(gè)派別紛爭(zhēng)、充滿(mǎn)暴力和強(qiáng)烈不滿(mǎn)情緒的時(shí)代，一種長(zhǎng)時(shí)間受不利環(huán)境壓抑的瘋狂運(yùn)動(dòng)開(kāi)始蔓延全國(guó)。新的激情、新的欲望，或者可以說(shuō)舊的激情和愿望轉(zhuǎn)化成的一種新的能力——對(duì)自由的熱愛(ài)、對(duì)不公正的憎恨、對(duì)未來(lái)人生的期望，比比皆是。盡管強(qiáng)勢(shì)的人仍傲慢地占據(jù)其位，實(shí)行他們長(zhǎng)久以來(lái)的暴政，但是一場(chǎng)暴風(fēng)雨正在黑暗中醞釀，天空中已經(jīng)出現(xiàn)了閃電。當(dāng)然，強(qiáng)大力量的運(yùn)轉(zhuǎn)還需要脆弱的人類(lèi)這個(gè)工具。多年來(lái)，英國(guó)自由主義的偉大事業(yè)似乎系于這個(gè)生活在肯辛頓的小女孩身上。她一個(gè)人站在整個(gè)國(guó)家和他的叔叔坎伯蘭公爵——一個(gè)丑惡的反動(dòng)力量的化身中間。毫無(wú)疑問(wèn)，肯特公爵夫人與她丈夫的伙伴站在一起，輝格黨的領(lǐng)袖、激進(jìn)的煽動(dòng)者都團(tuán)結(jié)在她的周?chē)?，她與英勇的達(dá)拉謨勛爵交往密切，與令人敬畏的康諾·歐康納建立了友好的關(guān)系。她接見(jiàn)過(guò)威爾伯福斯，可以肯定的是，當(dāng)時(shí)她沒(méi)有邀請(qǐng)他就座。她公開(kāi)宣布她將自己的信仰建立在“人們的自由”之上，這個(gè)公主將會(huì)被培養(yǎng)成她應(yīng)該成為的人。但是皇位背后是坎伯蘭公爵的邪惡勢(shì)力伺機(jī)而動(dòng)。布勞漢姆期望未來(lái)時(shí)，以他常用的下流方式暗示了種種可怕的可能性。在聽(tīng)說(shuō)了喬治四世^[2]疾病纏身時(shí)，他寫(xiě)道：“我以前從沒(méi)為了國(guó)君如此虔誠(chéng)地禱告。如果他死了，這些反派角色(保守黨的部長(zhǎng))的所有麻煩也會(huì)隨他而去，他們有弗瑞德一世(約克公爵)做自己人，但是他(弗瑞德一世)也活不了多久；而且，那位無(wú)賴(lài)王子‘威廉兄弟’的生活也會(huì)很糟糕。因此，我們只能順?lè)匀宦?tīng)命于歐內(nèi)斯特國(guó)王或者歐內(nèi)斯特?cái)z政王(也就是坎伯蘭公爵)?！边@樣的想法并不是布勞漢姆所獨(dú)有的。在公眾情緒高漲的時(shí)期，這種情緒不斷地浮出水面，即使在維多利亞成為女王的前些年，激進(jìn)的報(bào)紙還到處散布說(shuō)，維多利亞公主可能在她邪惡的叔叔的陰謀詭計(jì)中舉步維艱。

喬治四世

但是，這種沖突和預(yù)言并沒(méi)有傳到小德里納那里——在家里大家都是這樣叫她——她玩著玩偶，或者在過(guò)道里蹦來(lái)蹦去，或者在肯辛頓花園的林蔭道上騎著她的叔叔約克送給她的毛驢。這個(gè)金頭發(fā)、藍(lán)眼睛的女孩被她的保姆、她媽媽的侍女，還有她的姐姐菲多雅當(dāng)做偶像來(lái)崇拜。盡管她的母親對(duì)她要求很?chē)?yán)格，但是幾年下來(lái)她仍有被寵壞的危險(xiǎn)。她時(shí)常突發(fā)脾氣，跺著小腳，不把任何人放在眼里，不管他們說(shuō)什么，她都不愿意學(xué)習(xí)字母。事后，她感到非常抱歉，便突然大哭起來(lái)，但還是沒(méi)有學(xué)習(xí)字母。然而，在她5歲的時(shí)候，這些情況隨著萊森小姐的出現(xiàn)而發(fā)生了變化。這位小姐是漢諾威牧師的女兒，以前曾是菲多雅公主的家庭教師，她的優(yōu)點(diǎn)是很快便把一種新的精神灌輸?shù)剿湛吹暮⒆由砩稀?shí)際上，剛開(kāi)始的時(shí)候，她被公主火山式的脾氣嚇到了，她說(shuō)，她從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣熱情和頑皮的孩子。于是她觀察了一些情況，發(fā)現(xiàn)這個(gè)孩子非常誠(chéng)實(shí)，無(wú)論將要受到什么樣的懲罰，她都不會(huì)撒謊。盡管家庭教師萊森小姐的意志非常堅(jiān)定，但是她發(fā)現(xiàn)世界上所有的堅(jiān)定都沒(méi)有用，除非她能夠征服小德里納的心。她做到了，從此她不再有困難。德里納開(kāi)始像天使一樣學(xué)習(xí)字母，還學(xué)習(xí)了其他一些東西。斯帕思男爵夫人教她如何做小木盒，并用金屬箔裝飾它們，涂上花色。她母親教她信仰宗教，每個(gè)星期天早上，這個(gè)6歲的小女孩就會(huì)坐在教會(huì)的長(zhǎng)凳上，全神貫注地聽(tīng)牧師無(wú)休止的訓(xùn)誡，因?yàn)橄挛缢鸵邮軝z查。公爵夫人覺(jué)得她的孩子應(yīng)該提前做好置身高位的準(zhǔn)備，以便給那些身居高位的人留下好印象。這位德國(guó)夫人善良、樸素、節(jié)儉的個(gè)性，讓她避開(kāi)了卡爾頓王府那些傷風(fēng)敗俗的宴請(qǐng)。德里納時(shí)時(shí)不忘樸素、規(guī)則、禮節(jié)、奉獻(xiàn)的優(yōu)點(diǎn)。然而，這個(gè)小女孩其實(shí)不太需要這樣的課程，因?yàn)檫@個(gè)小女孩天性單純，做事有條不紊，非常虔誠(chéng)，對(duì)禮節(jié)的感覺(jué)也很敏感，她知道談吐舉止的種種細(xì)節(jié)。簡(jiǎn)·埃利斯在6歲的時(shí)候，她的祖母把她帶到肯辛頓宮和同樣也是6歲的維多利亞一起玩。這位年輕的小客人不大懂得禮節(jié)，隨便玩弄地板上的玩具，甚至有點(diǎn)兒放肆?！皠e碰那些玩具！”她馬上得到了警告，“它們是我的；我可以叫你簡(jiǎn)，但是你不能叫我維多利亞?！苯?jīng)常和公主一起玩的是維克托瓦爾，她是公爵夫人的家仆約翰^[3]的女兒。這兩個(gè)小女孩都非常喜歡對(duì)方，她們經(jīng)常在肯辛頓花園里手牽手散步。但是小德里納知道，身后遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟著的穿紅衣服的侍衛(wèi)關(guān)注的是哪一個(gè)女孩。

4歲時(shí)的維多利亞公主

維多利亞公主的舅舅利奧波德王子

熱心敏感的小德里納，非常喜歡親愛(ài)的萊森，喜歡親愛(ài)的菲多雅，喜歡親愛(ài)的維克托瓦爾，喜歡親愛(ài)的斯帕思夫人，當(dāng)然還喜歡她親愛(ài)的媽媽?zhuān)@是她的責(zé)任，但是不知道為什么，當(dāng)她在克萊爾蒙特和她的舅舅利奧波德王子在一起的時(shí)候，她卻是發(fā)自?xún)?nèi)心地高興。這里有老路易斯，多年以前，他曾經(jīng)服侍過(guò)她的堂姐夏洛特，現(xiàn)在正全身心地寵愛(ài)著她。她舅舅對(duì)她非常慈愛(ài)，和她說(shuō)話(huà)時(shí)既嚴(yán)肅又溫和，好像把她當(dāng)成一個(gè)大人。在短暫的拜訪結(jié)束后，她和菲多雅總是眼淚汪汪地不忍離去。然而她們又不得不重復(fù)肯辛頓千篇一律的管束和充滿(mǎn)感情的監(jiān)督。但是，有時(shí)她媽媽在家的時(shí)候，她可以和親愛(ài)的菲多雅、萊森一起乘車(chē)外出，她可以想說(shuō)什么就說(shuō)什么，表面看起來(lái)非常愉快。

去克萊爾蒙特拜訪是經(jīng)常的，但是有一天，在一個(gè)特殊的場(chǎng)合，她有了一個(gè)更珍貴、更令人興奮的機(jī)會(huì)。在她7歲的時(shí)候，她和她的母親、她的姐姐應(yīng)國(guó)王的邀請(qǐng)來(lái)到溫莎。曾對(duì)他的嫂子和家人耍壞脾氣的喬治四世現(xiàn)在已經(jīng)厭倦了生悶氣，開(kāi)始變得和藹可親了。這個(gè)年邁的老人，戴著假發(fā)，打扮得非常華麗，身邊有一群珠光寶氣的情婦和一群趾高氣揚(yáng)的侍從。就這樣他接見(jiàn)了這個(gè)小東西，他覺(jué)得這個(gè)小東西總有一天會(huì)以不同的面貌出現(xiàn)在這個(gè)殿堂上?！敖o我你的小手！”他說(shuō)。于是，兩個(gè)時(shí)代接觸了。第二天早上，他與格洛斯特公爵夫人乘車(chē)外出時(shí)，在花園里遇到了肯特公爵夫人和她的孩子。“把她抱上來(lái)！”他命令道，這讓她的母親覺(jué)得非?？植?，可是孩子卻非常高興。他們一起驅(qū)車(chē)到弗吉尼亞湖，這里有一個(gè)大的游艇，很多貴族和小姐在釣魚(yú)。另外一只游艇上，有一支樂(lè)隊(duì)。國(guó)王色迷迷地看著菲多雅，稱(chēng)贊她舉止得體，然后，轉(zhuǎn)身問(wèn)他的小侄女，“你喜歡什么曲子？樂(lè)隊(duì)可以演唱。”“《天佑國(guó)王》，陛下?！彼芸斓鼗卮鸬?。公主的回答受到人們的贊賞，這被看做她后來(lái)表現(xiàn)出的機(jī)智的征兆。但她是一個(gè)非常誠(chéng)實(shí)的孩子，或許這就是她真實(shí)的想法。