鵝兒腸

民間有鵝兒腸草、鵝兒腸菜、雞腸菜、和筋草等多種稱呼。腸者，狀其柔、細(xì)；它能在田間菜地路畔見縫插綠，不擇地而隨處生長，故稱其為草。它也確實被視為雜草，過去莊稼人下地除草，除的最多的就是鵝兒腸。與別的雜草不同的是，鵝兒腸還是一種野菜，嫩，鮮，味道好，還能清火解毒防治感冒。

小時候，我沒有少吃過野菜，包括這鵝兒腸。這一方面是對匱乏食物的補充；另一方面，在我的故鄉(xiāng)，人們受中醫(yī)的長久恩惠和影響，鄉(xiāng)親們無論是能識文斷句的還是大字不識的，潛意識里大都有著中醫(yī)的眼光，人們普遍相信山野無凡草，百草都是藥，雖然對多數(shù)植物的藥性與功能并不都很清楚，但人們除了對個別有毒性的植物嚴(yán)守禁忌敬而遠(yuǎn)之，對多數(shù)植物則相信它們是善良的、對人和生靈是友好的，因之，也就親而近之，放心食用。我曾經(jīng)這樣想：人以及生靈，對植物的最高禮遇，是將自己的身體作為對方的歸宿之地，看起來是將植物吃了，其實也可以理解成是將它供奉在自己的身體里了，讓其與自己的生命打成一片了。生命和身體，是何等貴重之地，進(jìn)入了身體，也就等于進(jìn)入了用肉身建筑的廟宇和教堂，等于作為神物被供奉了。從人這方面來說，人吃植物，是在喂養(yǎng)自己的身體，順便欣賞了植物的色、香、味、形，物質(zhì)活動里伴隨了審美；在植物的方面可能會有這樣的感想：植物進(jìn)入人的身體，養(yǎng)人，它覺得是在養(yǎng)著一個神秘的神，它對這個神不太好理解，他貪吃，他明明知道這具身體——這座廟宇遲早會坍塌，但他還是吃進(jìn)很多東西去堆積、支撐、加固這座注定要倒塌的廟宇。植物就想：也許它養(yǎng)活的不只是這座廟、這具身體，而是養(yǎng)著藏在這具身體里的一個看不見的東西——那才是它供養(yǎng)的真神。

這樣理解人與植物的關(guān)系，我以為既有趣，而且符合造物者的初衷和本意。否則，如若老是想著人吃植物，是人占有了植物，甚至戕害了植物，人就總是在植物面前抬不起頭來，覺得有愧，有過，甚至有罪。

把人與植物的關(guān)系，理解成互相供奉的關(guān)系：人作為廟宇，被植物供奉；植物作為祭品，被人收納。而最終，人也作為祭品，被大自然和宇宙收納，包括被植物收納。這樣，萬物都成為一個互相獻(xiàn)祭的過程，共同獻(xiàn)給宇宙一份祭禮。

這樣，既不拔高人，也不貶低植物，它們是平等的，彼此互為神靈和祭品。

說到這里，就可以換一個角度來看養(yǎng)活我們的那些樸素又普通的植物蔬菜，包括作為雜草之一的鵝兒腸。

鵝兒腸是雜草嗎？

這實在不好回答。把養(yǎng)活了自己的，視為雜草雜物，不僅不禮貌，而且顯得沒良心。就如同有人把養(yǎng)活自己的另一些同胞，視為社會閑雜人員，無數(shù)的農(nóng)民鄉(xiāng)親多年來就是此種待遇，他們從事辛苦的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，養(yǎng)活著天下眾生，卻一直以來被視為沒有正式職業(yè)的人，成為隊伍龐大的“社會閑雜人員”。我的父母都是農(nóng)民，我也是被“社會閑雜人員”養(yǎng)大的啊。

那么，就叫它野菜吧，也似欠妥，因為它的確是常常作為雜草從菜地和莊稼地里被除掉的。

叫雜草就叫雜草吧，鵝兒腸，原諒我們的詞不達(dá)意和理屈詞窮吧。

在我們生活的周圍，在我們生命的周圍，在我們身體的周圍，生長著、繚繞著多少可愛的、憨厚的、親切的雜草啊。

百草都是藥，多少珍貴的藥，是以平常的姿態(tài)、是以雜草的形象，默默地出現(xiàn)在我們面前，默默地跟蹤著我們的身體，跟蹤著我們的病。

野無閑草，閑草不閑。餓了的時候，它是我們的食物；病了的時候，它是我們的藥物。在平常日子里，它是無處不在的好風(fēng)景。

我們把它視為雜草，在這些“雜草”的眼里，我們是什么呢？也許，在它們眼里，我們只是些匆匆過客而已，而它們，這些雜草們，才是大地的永恒主人。當(dāng)我們?nèi)家徊绮缦?，唯有遍地的“雜草”蔥蘢著世界，也無聲地覆蓋了我們的墳?zāi)埂?/p>

不過，見證過滄海桑田的“雜草”，不說透這個理兒，怕傷了我們那點渺小的自尊。

鵝兒腸，如同所有鄉(xiāng)野雜草一樣，它們都有著菩薩般的好心腸……

(原載于《西安晚報》副刊《終南》)