茫茫夜
一
一天星光燦爛的秋天的早上，大約時間總在十二點鐘以后了，靜寂的黃浦灘上，一個行人也沒有。街燈的灰白的光線，散射在蒼茫的夜色里，烘出了幾處電桿和建筑物的黑影來。道旁尚有二三乘人力車停在那里，但是車夫好像已經(jīng)睡著了，所以并沒有什么動靜。黃浦江中停著的船上，時有一聲船板和貨物相擊的聲音傳來，和遠(yuǎn)遠(yuǎn)不知從何處來的汽車車輪聲合在一處，更加形容得這初秋深夜的黃浦灘上的寂寞。在這沉默的夜色中，南京路口灘上忽然閃出了幾個纖長的黑影來，他們好像是自家恐懼自家的腳步聲的樣子，走路走得很慢。他們的話聲亦不很高，但是在這沉寂的空氣中，他們的足音和話聲，已經(jīng)覺得很響了。
“于君，你現(xiàn)在覺得怎么樣？你的酒完全醒了么？我只怕你上船之后，又要吐起來?！?/p>
講這一句話的，是一個十九歲前后的纖弱的青年，他的面貌清秀得很。他那柔美的眼睛，和他那不大不小的嘴唇，有使人不得不愛他的魔力。他的身體好像是不十分強(qiáng)，所以在微笑的時候，他的蒼白的臉上，也脫不了一味悲寂的形容。他講的雖然是北方的普通話，但是他那幽徐的喉音，和宛轉(zhuǎn)的聲調(diào)，竟使聽話的人，辨不出南音北音來。被他叫做“于君”的，是一個二十五六歲的青年，大約是因為酒喝多了，頰上有一層紅潮，同薔薇似的罩在那里。眼睛里紅紅浮著的，不知是眼淚呢還是醉意，總之他的眉間，仔細(xì)看起來，卻有些隱憂含著，他的勉強(qiáng)裝出來的歡笑，正是在那里形容他的愁苦。他比剛才講話的那青年，身材更高，穿著一套藤青的嗶嘰洋服，與剛才講話的那青年的魚白大衫，卻成了一個巧妙的對稱。他的面貌無俗氣，但亦無特別可取的地方。在一副平正的面上，加上一雙比較細(xì)小的眼睛，和一個粗大的鼻子，就是他的肖像了。由他那二寸寬的舊式的硬領(lǐng)和紅格的領(lǐng)結(jié)看來，我們可以知道他是一個富有趣味的人。他聽了青年的話，就把頭向右轉(zhuǎn)了一半，朝著了那青年，一邊伸出右手來把青年的左手捏住，一邊笑著回答說：“謝謝，遲生，我酒已經(jīng)醒了。今晚真對你們不起，要你們到了這深夜來送我上船?！?/p>
講到這里，他就回轉(zhuǎn)頭來看跟在背后的兩個年紀(jì)大約二十七八的青年，從這兩個青年的洋服年齡面貌推想起來，他們定是姓于的青年修學(xué)時代的同學(xué)。兩個中的一個年長一點的人聽了姓于的青年的話，就搶上一步說：“質(zhì)夫，客氣話可以不必說了?？墒怯幸患o的事情，我還沒有問你，你的錢夠用了么？”
姓于的青年聽了，就放了捏著的遲生的手，用右手指著遲生回答說：“吳君借給我的二十元，還沒有動著，大約總夠用了，謝謝你?！?/p>
他們四個人——于質(zhì)夫吳遲生在前，后面跟著二個于質(zhì)夫的同學(xué)，是剛從于質(zhì)夫的寓里出來，上長江輪船去的。
橫過了電車路，沿了灘外的冷清的步道走了二十分鐘，他們已經(jīng)走到招商局的輪船碼頭了。江里停著的幾只輪船，前后都有幾點黃黃的電燈點在那里。從黑暗的堆棧外的碼頭走上了船，招了一個在那里假睡的茶房，開了艙里的房門，在第四號官艙里坐了一會，于質(zhì)夫就對吳遲生和另外的兩個同學(xué)說：“夜深了，你們可先請回去，諸君送我的好意，我已經(jīng)謝不勝謝了。”
吳遲生也對另外的兩個人說：“那么你們請先回去，我就替你們做代表吧?！?/p>
于質(zhì)夫又拍了遲生的肩說：“你也請同去了吧。使你一個人回去，我更放心不下。”
遲生笑著回答說：“我有什么要緊，只是他們兩位，明天還要上公司去的，不可太睡遲了?！?/p>
質(zhì)夫也接著對他的兩位同學(xué)說：“那么請你們兩位先回去，我就留吳君在這兒談吧。”
送他的兩個同學(xué)上岸之后，于質(zhì)夫就拉了遲生的手回到艙里來。原來今晚開的這只輪船，已經(jīng)舊了，并且船身太大，所以航行頗慢。因此乘此船的乘客少得很。于質(zhì)夫的第四號官艙，雖有兩個艙位，單只住了他一個人。他拉了吳遲生的手進(jìn)到艙里，把房門關(guān)上之后，忽覺得有一種神秘的感覺，同電流似的，在他的腦里經(jīng)過了。在電燈下他的肩下坐定的遲生，也覺得有一種不可思議的感情發(fā)生，盡俯著首默默地坐在那里。質(zhì)夫看著遲生的同蠟人似的臉色，感情竟壓止不住了，就站起來緊緊的捏住了他的兩手，對面對的對他幽幽的說：“遲生，你同我去吧，你同我上A地去吧。”
這話還沒有說出之先，質(zhì)夫正在那里想：“二十一歲的青年詩人蘭勃（Arthur Rimbaud）。一八七二年的佛爾蘭（Paul Verlaine）。白兒其國的田園風(fēng)景。兩個人的純潔的愛。……”
這些不近人情的空想，竟變了一句話，表現(xiàn)了出來。質(zhì)夫的心里實在想邀遲生和他同到A地去住幾時，一則可以慰慰他自家的寂寞，一則可以看守遲生的病體。遲生聽了質(zhì)夫的話，呆呆的對質(zhì)夫看了一會，好像心里有兩個主意，在那里戰(zhàn)爭，一霎時解決不下的樣子。質(zhì)夫看了他這一副形容，更加覺得有一種熱情，涌上他的心來，便不知不覺的逼進(jìn)一步說：“遲生你不必細(xì)想了，就答應(yīng)了我吧。我們就同乘了這一只船去?！?/p>
聽了這話，遲生反恢復(fù)了平時的態(tài)度，便含著了他固有的微笑說：“質(zhì)夫，我們后會的日期正長得很，何必如此呢？我希望你到了A地之后，能把你日常的生活，和心里的變化，詳詳細(xì)細(xì)的寫信來通報我，我也可以一樣的寫信給你，這豈不和同住在一塊一樣么？”
“話原是這樣說，但是我只怕兩人不見面的時候，感情就要疏冷下去。到了那時候我對你和你對我的目下的熱情，就不得不被第三者奪去了?！?/p>
“要是這樣，我們兩個便算不得真朋友。人之相知，貴相知心，你難道還不能了解我的心么？”
聽了這話，看看他那一雙水盈盈的瞳人，質(zhì)夫忽然覺得感情激動起來，便把頭低下去，擱在他的肩上說：“你說什么話，要是我不能了解你，那我就不勸你同我去了。”
講到這里，他的語聲同小孩悲咽時候似的發(fā)起顫來了。他就停著不再說下去，一邊卻把他的眼睛，伏在遲生的肩上。遲生覺得有兩道同熱水似的熱氣浸透了他的魚白大衫和藍(lán)綢夾襖，傳到他的肩上去。遲生也覺得忍不住了，輕輕的舉起手來，在面上揩了一下，只呆呆的坐在那里看那似燭光的電燈。這夜里的空氣，覺得沉靜得同在墳?zāi)估镆粯?。艙外舷上忽有幾聲水手呼喚聲和起重機(jī)滾船索的聲音傳來，質(zhì)夫知道船快開了，他想馬上站起來送遲生上船去，但是心里又覺得這悲哀的甘味是不可多得的，無論如何總想多嘗一會。照原樣的頭靠的遲生的肩上，一動也不動的坐了幾分鐘，質(zhì)夫聽見房門外有人在那里敲門。他抬起頭來問了一聲是誰，門外的人便應(yīng)聲說：“船快開了。送客的先生請上岸去吧。”
遲生聽了，就慢慢的站了起來，質(zhì)夫也默默的不作一聲跟在遲生的后面，同他走上岸去。在灰黑的電燈光下同游水似的走到船側(cè)的跳板上的時候，遲生忽然站住了。質(zhì)夫搶上了一步，又把遲生的手緊緊的捏住，遲生臉上起了兩處紅暈，幽幽揚(yáng)揚(yáng)的說：“質(zhì)夫，我終究覺得對你不起，不能陪你在船上安慰你的長途的寂寞，……”
“你不要替我擔(dān)心思了，請你自家保重些。你上北京去的時候，千萬請你寫信來通知我?！?/p>
質(zhì)夫一定要上岸來送遲生到碼頭外的路上。遲生怎么也不肯，質(zhì)夫只能站在船側(cè)，張大了兩眼，看遲生回去。遲生轉(zhuǎn)過了碼頭的堆棧，影子就小了下去，成了一點白點，向北的街燈光里出沒了幾次。那白點漸漸遠(yuǎn)了，更小了下去，過了六七分鐘，站在船舷上的質(zhì)夫就看不見遲生了。
質(zhì)夫呆呆的在船舷上站了一會，深深的呼了一口空氣，仰起頭來看見了幾顆明星在深藍(lán)的天空里搖動，胸中忽然覺得悲哀起來。這種悲哀的感覺，就是質(zhì)夫自身也不能解說，他自幼在日本留學(xué)，習(xí)慣了飄泊的生活，生離死別的情景，不知身嘗了幾多，照理論來，這一次與相交未久的吳遲生的離別，當(dāng)然是沒有什么悲傷的，但是他看看黃浦江上的夜景，看看一點一點小下去的吳遲生的瘦弱的影子，覺得將亡未亡的中國，將滅未滅的人類，茫茫的長夜，耿耿的秋星，都是傷心的種子。在這茫然不可捉摸的思想中間，他覺得他自家的黑暗的前程和吳遲生的纖弱的病體，更有使他淚落的地方。在船舷的灰色的空氣中站了一會，他就慢慢的走到艙里去了。
二
長江輪船里的生活，雖然沒有同海洋中間那么單調(diào)，然而與陸地隔絕后的心境，到底比平時平靜。況且開船的第二天，天又降下了一天黃霧，長江兩岸的風(fēng)景，如煙如夢的帶起傷慘的顏色來。在這悲哀的背景里，質(zhì)夫把他過去幾個月的生活，同手卷中的畫幅一般回想出來了。
三月前頭住在東京病院里的光景，出病院后和那少婦的關(guān)系，同污泥一樣的他的性欲生活，向善的焦躁與貪惡的苦悶，逃往鹽原溫泉前后的心境，歸國的決心。想到最后這一幕，他的憂郁的面上，忽然露出一痕微笑來，眼看著了江上午后的風(fēng)景，背靠著了甲板上的欄桿，他便自言自語的說：“泡影呀，縣花呀，我的新生活呀！唉！唉！”
這也是質(zhì)夫的一種迷信，當(dāng)他決計想把從來的腐敗生活改善的時候，必要搬一次家，買幾本新書或是旅行一次。半月前頭，他動身回國的時候，也下了一次絕大的決心。他心里想：“我這一次回國之后，必要把舊時的惡習(xí)，改革得干干凈凈。戒煙戒酒戒女色。自家的品性上，也要加一段鍛煉，使我的朋友全要驚異說我是與前相反了。……”
到了上海之后，他的生活仍舊是與從前一樣，煙酒非但不戒下，并且更加加深了。女色雖然還沒有去接近，但是他的性欲，不過變了一個方向，依舊在那里伸張。想到了這一個結(jié)果，他就覺得從前的決心，反成了一段諷刺，所以不覺嘆氣微笑起來。嘆聲還沒有發(fā)完，他忽聽見人在他的左肩下問他說：“Was seufzen Sie，Monsieur？”
（“你為什么要發(fā)嘆聲？”）
轉(zhuǎn)過頭來一看，原來這船的船長含了微笑，站在他的邊上好久了，他因為盡在那里想過去的事情，所以沒有覺得。這船長本來是丹麥人，在德國的留背克住過幾年，所以德文講得很好。質(zhì)夫今天早晨在甲板上已經(jīng)同他講過話，因此這身材矮小的船長也把質(zhì)夫當(dāng)做了朋友。他們兩人講了些閑話，質(zhì)夫就回到自己的艙里來了。
吃過了晚飯，在官艙的起坐室里看了一會書，他的思想又回到過去的生活上去，這一回的回想，卻集中在吳遲生一個人的身上。原來質(zhì)夫這一次回國來，本來是為轉(zhuǎn)換生活狀態(tài)而來，但是他正想動身的時候，接著了一封他的同學(xué)鄺海如的信說：“我住在上海覺得苦得很。中國的空氣是同癩病院的空氣一樣，漸漸的使人腐爛下去。我不能再住在中國了。你若要回來，就請你來替了我的職，到此地來暫且當(dāng)幾個月編輯吧。萬一你不愿意住在上海，那么A省的法政專門學(xué)校要聘你去做教員去?！?/p>
所以他一到上海，就住在他同學(xué)在那里當(dāng)編輯的T書局的編輯所里。有一天晚上，他同鄺海如在外邊吃了晚飯回來的時候，在編輯所里遇著了一個瘦弱的青年，他聽了這青年的同音樂似的話聲，就覺得被他迷住了。這青年就是吳遲生呀！過了幾天，他的同學(xué)鄺海如要回到日本去，他和吳遲生及另外幾個人在匯山碼頭送鄺海如的行，船開之后，他同吳遲生就同坐了電車，回到編輯所來，他看看吳遲生的蒼白的臉色和他的纖弱的身體，便問他說：“吳君，你身體好不好？”
吳遲生不動神色的回答說：“我是有病的，我害的是肺病?！?/p>
質(zhì)夫聽了這話，就不覺張大了眼睛驚異起來。因為有肺病的人，大概都不肯說自家的病的，但是吳遲生對了才遇見過兩次的新友，竟如舊交一般的把自家的秘密病都講了。質(zhì)夫看了遲生的這種態(tài)度，心里就非常愛他，所以就勸他說：“你若害這病，那么我勸你跟我上日本去養(yǎng)病去?！?/p>
他講到這里，就把喬其慕亞的一篇詩想了出來，他的幻想一霎時的發(fā)展開來了。
“日本的郊外雜樹叢生的地方，離東京不遠(yuǎn)，坐高架電車不過四五十分鐘可達(dá)的地方，我愿和你兩個人去租一間草舍兒來住，草舍的前后，要有青青的草地，草地的周圍，要有一條小小的清溪。清溪里要有幾尾游魚。晚春時節(jié)，我好和你拿了鋤耜，把花兒向草地里去種。在慰藍(lán)的天蓋下，在和暖的熏風(fēng)里，我與你躺在柔軟的草上，好把那西洋的小曲兒來朗誦。初秋晚夏的時候，在將落未落的夕照中間，我好和你緩步逍遙，把落葉兒來數(shù)。冬天的早晨你未起來，我便替你做早飯，我不起來，你也好把早飯先做。我禮拜六的午后從學(xué)校里回來，你好到冷靜的小車站上來候我。我和你去買些牛豚香片，便可作一夜的清談，談到禮拜的日中。書店里若有外國的新書到來，我和你省幾日油鹽，可去買一本新書來消那無聊的永夜?！?/p>
質(zhì)夫坐在電車上一邊做這些空想，一邊便不知不覺的把遲生的手捏住了。他捏捏遲生的柔軟的小手，心里又起了一種別樣的幻想，面上紅了一紅，把頭搖了一搖，他就對遲生問起無關(guān)緊要的話來：“你的故鄉(xiāng)是在什么地方？”
“我的故鄉(xiāng)是直隸鄉(xiāng)下，但是現(xiàn)在住在蘇州了?！?/p>
“你還有兄弟姊妹沒有？”
“有是有的，但是全死了?！?/p>
“你住在上海干什么？”
“我因為北京天氣太冷，所以休了學(xué)，打算在上海過冬。并且這里朋友比較得多一點，所以覺得住在上海比北京更好些?！?/p>
這樣的回答了幾句，電車已經(jīng)到了大馬路外灘了。換了靜安寺路的電車在跑馬廳盡頭處下車之后，質(zhì)夫就邀遲生到編輯所里來閑談。從此以后，他們兩人的交際，便漸漸兒的親密起來了。
質(zhì)夫的意思以為天地間的情愛，除了男女的真真的戀愛外，以友情為最美。他在日本飄流了十來年，從未曾得著一次滿足的戀愛，所以這一次遇見了吳遲生，覺得他的一腔不可發(fā)泄的熱情，得了一個可以自由灌注的目標(biāo)，說起來雖是他平生一大快事，但是亦是他半生淪落未曾遇著一個真心女人的哀史的證明。有一天晴朗的晚上，遲生到編輯所來和他談到夜半，質(zhì)夫忽然想去洗澡去。邀了遲生和另外的兩個朋友出編輯所走到馬路上的時候，質(zhì)夫覺得空氣冷涼得很，他便問遲生說：“你冷么？你若是怕冷，就鉆到我的外套里來?！?/p>
遲生聽了，在蒼白的街燈光里，對質(zhì)夫看了一眼，就把他那纖弱的身體倒在質(zhì)夫的懷里。質(zhì)夫覺得有一種不可名狀的快感，從遲生的肉體傳到他的身上去。
他們出浴堂已經(jīng)是十二點鐘了。走到三岔路口，要和遲生分手的時候，質(zhì)夫覺得怎么也不能放遲生一個人回去，所以他就把遲生的手捏住說：“你不要回去了，今天同我們上編輯所去睡吧?！?/p>
遲生也像有遲疑不忍回去的樣子，質(zhì)夫就用了強(qiáng)力把他拖來了。那一天晚上他們談到午前五點鐘才睡著。過了兩天，A地就有電報來催，要質(zhì)夫上A地的法政專門學(xué)校去當(dāng)教員。
三
質(zhì)夫登船后第三天的午前三點鐘的時候，船到了A地。在昏黑的輪船碼頭上，質(zhì)夫辨不出方向來，但看見有幾顆淡淡的明星印在清冷的長江波影里。離開了碼頭上的嘈雜的群眾，跟了一個法政專門學(xué)校里托好在那里招待他的人上岸之后，他覺得晚秋的涼氣，已經(jīng)到了這長江北岸的省城了。在碼頭近旁一家同十八世紀(jì)的英國鄉(xiāng)下的旅舍似的旅館里住下之后，他心里覺得孤寂得很。他本來是在大都會里生活慣的人，在這夜靜更深的時候，到了這一處不鬧熱的客舍內(nèi)，從微明的洋燈影里，看看這客室里的粗略的陳設(shè)，心里當(dāng)然是要驚惶的。一個招待他的酣睡未醒的人，對他說了幾句話，從他的房里出去之后，他真覺得是闖入了龍王的水牢里的樣子，他的臉上不覺有兩顆珠淚滾下來了。
“要是遲生在這里，那我就不會這樣的寂寞了。啊，遲生，這時候怕你正在電燈底下微微的笑著，在那里做好夢呢！”
在床上橫靠了一會，質(zhì)夫看見格子窗一格一格的亮了起來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的雞鳴聲也聽得見了。過了一會，有一部運載貨物的單輪車，從窗外推過了，這車輪的仆獨仆獨的響聲，好像是在那里報告天晴的樣子。
侵旦旅館里有些動靜的時候，從學(xué)校里差來接他的人也來了。把行李交給了他，質(zhì)夫就坐了一乘人力車上學(xué)校里去。沿了長江，過了一條店家還未起來的冷清的小街，質(zhì)夫的人力車就折向北去。車并著了一道城外的溝渠，在一條長堤上慢慢前進(jìn)的時候，他就覺得元氣恢復(fù)起來了?？纯礀|邊，以濃藍(lán)的天空做了背景的一座白色的寶塔，把半規(guī)初出的太陽遮在那里。西邊是一道古城，城外環(huán)繞著長溝，遠(yuǎn)近只有些起伏重疊的低崗和幾排鵝黃疏淡的楊柳點綴在那里。他抬起頭來遠(yuǎn)遠(yuǎn)見了幾家如裝在盆景假山上似的草舍?？纯闯菈ι瞎铝⒃谀抢锏囊慌烹姉U和電線，又看看遠(yuǎn)處的地平線和一彎蒼茫無際的碧落，覺得在這自然的懷抱里，他的將來的成就定然是不少的。不曉是什么原因，不知不覺他竟起了一種感謝的心情。過了一會，他忽然自言自語的說：“這謙虛的情！這謙虛的情！就是宗教的起源呀！淮爾特（Wilde）呀，佛爾蘭（Verlaine）呀！你們從獄里叫出來的‘要謙虛’（Be humble）的意思我能了解了?！?/p>
車到了學(xué)校里，他就通名刺進(jìn)去。跟了門房，轉(zhuǎn)了幾個彎，到了一處門上掛著“教務(wù)長”牌的房前的時候，他心里覺得不安得很。進(jìn)了這房他看見一位三十上下的清瘦的教務(wù)長迎了出來。這教務(wù)長帶著一副不深的老式近視眼鏡，口角上有兩叢微微的胡須黑影，講一句話，眼睛必開閉幾次。質(zhì)夫因為是初次見面，所以應(yīng)對非常留意，格外的拘謹(jǐn)。講了幾句尋常套話之后，他就領(lǐng)質(zhì)夫上正廳上去吃早飯。在早膳席上，他為質(zhì)夫介紹了一番。質(zhì)夫?qū)α诉@些新見的同事，胸中感得一種異常的壓迫，他一個人心里想：“新媳婦初見姑嫂的時候，她的心理應(yīng)該同我一樣的。唉，在山泉水清，出山泉水濁，我還不如什么事也不干，一個人回到家里去貪懶的好?！?/p>
吃了早膳，把行李房屋整頓了一下，姓倪的那教務(wù)長就把功課時間表拿了過來。恰好那一天是禮拜，質(zhì)夫就預(yù)備第二日去上課。倪教務(wù)長把編講義上課的情形講了一遍之后，便輕輕的對質(zhì)夫說：“現(xiàn)在我們校里正是五風(fēng)十雨的時候，上課時候的講義，請你用全副精神來對付。禮拜三用的講義，是要今天發(fā)才趕得及，請你快些預(yù)備吧?！?/p>
他出去停了兩個鐘頭，又跑上質(zhì)夫那邊來，那時候質(zhì)夫已有一頁講義編好了。倪教務(wù)長拿起這頁講義來看的時候，神經(jīng)過敏而且又是自尊心頗強(qiáng)的質(zhì)夫，覺得被他侮辱了。但是一邊心里又在那里恐懼，這種復(fù)雜的心理狀態(tài)，怕沒有就過事的人是不能了解的。他看了講義之后，也不說好，也不說不好，但是質(zhì)夫的纖細(xì)的神經(jīng)卻告訴質(zhì)夫說：“可以了，可以了，他已經(jīng)滿足了?！?/p>
恐懼的心思去了之后，質(zhì)夫的自尊心又長了一倍，被侮辱的心思比從前也加一倍抬起頭來，但是一種自然的勢力，把這自尊心壓了下去，叫他忍受了。這叫他忍受的心思，大約就是卑鄙的行為的原動力，若再長進(jìn)幾級，就不得不變成奴隸性質(zhì)?，F(xiàn)在社會上的許多成功者，多因為有這奴隸性質(zhì)，才能成功，質(zhì)夫初次的小成功，大約也是靠他這時候的這點奴隸性質(zhì)而來的。
這一天晚上質(zhì)夫上床的時候，卻有兩種矛盾的思想，在他的胸中來往。一種是恐懼的心思，就是怕學(xué)生不能贊成他。一種是喜悅的心思，就是覺得自家是專門學(xué)校的教授了。正在那里想的時候，他覺得有一個人鉆進(jìn)他的被來。他閉著眼睛，伸手去一摸，卻是吳遲生。他和吳遲生顛顛倒倒的講了許多話，到第二天的早晨，齋夫進(jìn)房來替他倒洗面水，他被齋夫驚醒的時候，才知道是一場好夢，他醒來的時候，兩只手還緊緊的抱住在那里。
第二次上課鐘打后，質(zhì)夫跟了倪教務(wù)長去上課去。倪教務(wù)長先替他向?qū)W生介紹了幾句，出課堂門去了，質(zhì)夫就踏上講壇去講。這一天因為沒有講義稿子，所以他只空說了兩點鐘。正在那里講的時候，質(zhì)夫覺得有一種想博人歡心的虛偽的態(tài)度和言語，從他的面上口里流露出來。他心里一邊在那里鄙笑自家，一邊卻怎么也禁不住這一種態(tài)度和這一種言語。大約這一種心理和前節(jié)所說的忍受的心理就是構(gòu)成奴隸性質(zhì)的基礎(chǔ)吧？
好容易破題兒的第一天過去了。到了晚上九點鐘的時候，倪教務(wù)長的蒼黃的臉上浮著了一臉微笑，跑上質(zhì)夫房里來。質(zhì)夫匆忙站起來讓他坐下之后，倪教務(wù)長便用了日本話，笑嘻嘻的對質(zhì)夫說：“你成功了。你今天大成功。你所教的幾班，都來要求加鐘點了?！?/p>
質(zhì)夫心里雖然非常喜歡，但是面上卻只裝著一種漠不相關(guān)的樣子，倪教務(wù)長到了這時候，也沒有什么隱瞞了，便把學(xué)校里的內(nèi)情全講了出來。
“我們學(xué)校里，因為陸校長今年夏天同軍閥李星狼、麥連邑打了一架，并反對違法議員和驅(qū)逐李麥的走狗韓省長的原因，沒有一天不被軍閥所仇視?，F(xiàn)在李麥和那些議員出了三千元錢，買收了幾個學(xué)生，想在學(xué)校里搗亂。所以你沒有到的幾天，我們是一夕數(shù)驚，在這里防備的。今年下半年新聘了幾個先生，又是招怪，都不能得學(xué)生的好感。所以要是你再受他們學(xué)生的攻擊，那我們在教課上就站不住了。一個學(xué)校中，若聘的教員，不能得學(xué)生的好感，教課上不能銅墻鐵壁的站住，風(fēng)潮起來的時候，那你還有什么法子？現(xiàn)在好了，你總站得住了，我也大可以放心了。呵呵呵呵（底下又用了一句日本話），你成功了呀！”
質(zhì)夫聽了這些話，因為不曉得這A省的情形，所以也不十分明了，但是倪教務(wù)長對質(zhì)夫是很滿足的一件事情，質(zhì)夫明明在他的言語態(tài)度上可以看得出來。從此質(zhì)夫當(dāng)初所懷著的那一種對學(xué)生對教務(wù)長的恐懼心，便一天一天的減少下去了。
四
學(xué)校內(nèi)外浮蕩著的暗云，一層一層的緊迫起來。本來是神經(jīng)質(zhì)的倪教務(wù)長和態(tài)度從容的陸校長常常在那里做密談。質(zhì)夫因為不諳那學(xué)校的情形，所以也沒有什么懼怕，盡在那里干他自家一個人的事。
初到學(xué)校后二三天的緊張的精神，漸漸的弛緩下去的時候，質(zhì)夫的許久不抬頭的性欲，又露起頭角來了。因為時間與空間的關(guān)系，吳遲生的印象一天一天在他的腦海里消失下去，于是代此而興，支配他的全體精神的欲情，便分成了二個方向起起作用來。一種是純一的愛情，集中在他的一個年輕的學(xué)生身上。一種是間斷偶發(fā)的沖動。這種沖動發(fā)作的時候，他竟完全成了無理性的野獸，非要到城里街上，和學(xué)校附近的鄉(xiāng)間的貧民窟里去亂跑亂跳走一次，偷看幾個女性，不能把他的性欲的沖動壓制下去。有一天晚上，正是這沖動發(fā)作的時候，倪教務(wù)長不聲不響的走進(jìn)他的房里來忠告他說：“質(zhì)夫，你今天晚上不要跑出去。我們得著了一個消息，說是幾個被李麥買取了的學(xué)生，預(yù)備今晚起事，我們教職員還是住在一處，不要出去的好?！?/p>
質(zhì)夫在房里電燈下坐著，守了一個鐘頭，覺得苦極了。他對學(xué)校的風(fēng)潮，還未曾經(jīng)驗過，所以并沒有什么害怕，并且因為他到這學(xué)校不久，纏繞在這學(xué)校周圍的空氣，不能明白，所以更無危懼的心思。他聽了倪教務(wù)長的話之后，只覺得有一種看熱鬧的好奇心起來，并沒有別的觀念。同西洋小孩在圣誕節(jié)的晚上盼望圣誕老人到來的樣子，他反而一刻一刻的盼望這搗亂事件快些出現(xiàn)。等了一個鐘頭，學(xué)校里仍沒有什么動靜，他的好奇心，竟被他原有的沖動的發(fā)作壓倒了。他從座位里站了起來，在房里走了幾圈，又坐了一會，又站起來走了幾圈，覺得他的獸性，終究壓不下去，換了一套中國衣服，他便悄悄的從大門走了出去。濃藍(lán)的天影里，有幾顆游星，在那里開閉。學(xué)校附近的郊外的路上黑得可怕。幸虧這一條路是沿著城墻溝渠的，所以黑暗中的城墻的輪廓和黑沉沉的城池的影子，還當(dāng)做了他的行路的目標(biāo)。他同瞎子似的在不平的路上跌了幾腳，踏了幾次空，走到北門城門外的時候，忽然想起城門是快要閉了。若或進(jìn)城去，他在城里又無熟人，又沒有法子弄得到一張出城券，事情是不容易解決的。所以在城門外遲疑了一會，他就回轉(zhuǎn)了腳，一直沿了向北的那一條鄉(xiāng)下的官道跑去。跑了一段，他跑到一處狹的街上了。他以為這樣的城外市鎮(zhèn)里，必有那些奇形怪狀的最下流的婦人住著，他的沖動的目的物，正是這一流婦人。但是他在黃昏的小市上，跑來跑去跑了許多時候，終究尋不出一個婦人來。有時候雖有一二個蓬頭的女子走過，卻是人家的未成年的使婢。他在街上走了一會，又穿到漆黑的側(cè)巷里去走了一會，終究不能達(dá)到他的目的。在一條無人通過的漆黑的側(cè)巷里站著，他仰起頭來看看幽遠(yuǎn)的天空，便輕輕的嘆著說：“我在外國苦了這許多年數(shù)，如今到中國來還要吃這樣的苦。唉！我何苦呢，可憐我一生還未曾得著女人的愛惜過。啊，戀愛呀，你若可以學(xué)識來換的，我情愿將我所有的知識，完全交出來，與你換一個有血有淚的擁抱。啊！戀愛呀，我恨你是不能糊涂了事的。我恨你是不能以資格地位名譽(yù)來換的。我要滅這一層煩惱，我只有自殺……”
講到了這里，他的面上忽然滾下了兩粒粗淚來。他覺得站在這里，終究不是長久之計，就又同餓犬似的走上街來了。垂頭喪氣的正想回到校里來的時候，他忽然看見一家小小的賣香煙洋貨的店里，有一個二十五六的女人坐在灰黃的電燈下，對了賬簿算盤在那里結(jié)賬。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的站在街上看了一會，走來走去的走了幾次，便不聲不響的踱進(jìn)了店去。那女人見他進(jìn)去，就丟下了賬目來問他：“要買什么東西？”
先買了幾封香煙，他便對那女人呆呆的看了一眼。由他這時候的眼光看來，這女人的容貌卻是商家所罕有的。其實她也只是一個平常的女人，不過身材生得小，所以俏得很，衣服穿得還時髦，所以覺得有些動人的地方。他如餓犬似的貪看了一二分鐘，便問她說：“你有針賣沒有？”
“是縫衣服的針么？”
“是的，但是我要一個用熟的針，最好請你賣一個新針給我之后，將拿新針與你用熟的針交換一下?！?/p>
那婦人便笑著回答說：“你是拿去煮在藥里的么？”
他便含糊的答應(yīng)說：“是的是的，你怎么知道？”
“我們鄉(xiāng)下的仙方里，老有這些玩意兒的?！?/p>
“不錯不錯，這針倒還容易辦得到，還有一件物事，可真是難辦?！?/p>
“是什么呢？”
“是婦人們用的舊手帕，我一個人住在這里，又無朋友，所以這物事是怎么也求不到的，我已經(jīng)決定不再去求了?！?/p>
“這樣的也可以的么？”
一邊說，一邊那婦人從她的口袋里拿了一塊洋布的舊手帕出來。質(zhì)夫一見，覺得胸前就亂跳起來，便漲紅了臉說：“你若肯讓給我，我情愿買一塊頂好的手帕來和你換?！?/p>
“那請你拿去就對了，何必?fù)Q呢?！?/p>
“謝謝，謝謝，真真是感激不盡了?！?/p>
質(zhì)夫得了她的用舊的針和手帕，就跌來碰去的奔跑回家。路上有一陣涼冷的西風(fēng)，吹上他的微紅的臉來，那時候他覺得爽快極了。
回到了校內(nèi)，他看看還是未曾熄燈。幽幽的回到房里，閂上了房門，他馬上把騙來的那用舊的針和手帕從懷中取了出來。在桌前椅子上坐下，他就把那兩件寶物掩在自家的口鼻上，深深地聞了一會香氣。他又忽然注意到了桌上立在那里的那一面鏡子，心里就馬上想把現(xiàn)在的他的動作一一的照到鏡子里去。取了鏡子，把他自家的癡態(tài)看了一會，他覺得這用舊的針子，還沒有用得適當(dāng)。呆呆的對鏡子看了一二分鐘，他就狠命的把針子向頰上刺了一針。本來為了興奮的原故，變得一塊紅一塊白的面上，忽然滾出了一滴同瑪瑙珠似的血來。他用那手帕揩了之后，看見鏡子里的面上又滾了一顆圓潤的血珠出來。對著了鏡子里的面上的血珠，看看手帕上的腥紅的血跡，聞聞那舊手帕和針子的香味，想想那手帕的主人公的態(tài)度，他覺得一種快感，把他的全身都浸遍了。
不多一會，電燈熄了，他因為怕他現(xiàn)在所享受的快感，要被打斷，所以動也不動的坐在黑暗的房里，還在那里貪嘗那變態(tài)的快味。打更的人打到他的窗下的時候，他才同從夢里頭醒來的人一樣，抱著了那針子和手帕摸上他的床上去就寢。
五
清秋的好天氣一天一天的連續(xù)過去，A地的自然景物，與質(zhì)夫生起情感來了。學(xué)生對質(zhì)夫的感情，也一天一天的濃厚起來。吃過晚飯之后，在學(xué)校近旁的菱湖公園里，與一群他所愛的青年學(xué)生，看看夕陽返照在殘荷枝上的暮景，談?wù)劗悋牧黠L(fēng)遺韻，確是平生的一大快事。質(zhì)夫覺得這一般知識欲很旺的青年，都成了他的親愛的兄弟了。
有一天也是秋高氣爽的晴朗的早晨，質(zhì)夫與雀鳥同時起了床，盥洗之后，便含了一枝伽利克，緩緩的走到菱湖公園去散步去。東天角上，太陽剛才起程，銀紅的天色漸漸的向西薄了下去，成了一種淡青的顏色。遠(yuǎn)近的泥田里，還有許多荷花的枯干同魚柵似的立在那里。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的山坡上，有幾只白色的山羊同神話里的風(fēng)景似的在那里吃枯草。他從學(xué)校近旁的山坡上，一直沿了一條向北的田塍細(xì)路走了過去，看看四圍的田園清景，想想他目下所處的境遇，質(zhì)夫覺得從前在東京的海岸酒樓上，對著了夕陽發(fā)的那些牢騷，不知消失到什么地方去了。
“我也可以滿足了，照目下的狀態(tài)能夠持續(xù)得一二十年，那我的精神，怕更要發(fā)達(dá)呢?！?/p>
穿過了一條紅橋，在一個空亭里立了一會，他就走到公園中心的那條柳蔭路上去?；氐綄W(xué)校之后，他又接著了一封從上海來的信，說他著的一部小說集已經(jīng)快出版了。
這一天午后他覺得精神非常爽快，所以上課的時候竟多講了十分鐘，他看看學(xué)生的面色，也都好像是很滿足的樣子。正要下課堂的時候，他忽聽見前面寄宿舍和事務(wù)室的中間的通路上，有一陣搖鈴的聲音和學(xué)生喧鬧的聲音傳了過來。他下了課堂，拿了書本跑過去一看，只見一群學(xué)生圍著了一個青臉的學(xué)生在那里吵鬧。那青臉的學(xué)生，面上帶著一味殺氣，他的頰下的一條刀傷痕更形容得他的獰惡。一群圍住他的學(xué)生都摩拳擦掌的要打他。質(zhì)夫看了一會，不曉得是怎么一回事，正在疑惑的時候，看見他的同鄉(xiāng)教體操的王先生，從包圍在那里的學(xué)生叢中，辟開了一條路，擠到那被包圍的青臉學(xué)生面前，不問皂白，把那學(xué)生一把拖了到教員的議事廳上去。一邊質(zhì)夫又看見他的同事的監(jiān)學(xué)唐伯名溫溫和和的對一群激憤的學(xué)生說：“你們不必動氣，好好兒的回到自修室去吧，對于江杰的搗亂，我們自有辦法在這里。”
一半學(xué)生回自修室去了，一半學(xué)生跟在那青臉的學(xué)生后面叫著說：
“打！打！”
“打！打死他。不要臉的，受了李麥的金錢，你難道想賣同學(xué)么？”
質(zhì)夫跟了這一群學(xué)生，跑到議事廳上，見他的同事都立在那里。同事中的最年長者，帶著一副墨眼鏡、頭上有一塊禿的許明先，見了那青臉的學(xué)生，就對他說：“你是一個好好的人，家里又還可以，何苦要干這些事呢？開除你的是學(xué)校的規(guī)則，并不是校長。錢是用得完的，你們年輕的人還是名譽(yù)要緊，李麥能利用你來搗亂學(xué)校，也定能利用別人來殺你的，你何苦去干這些事呢？”
許明先還沒有說完，門外站著的學(xué)生都叫著說：“打！”
“李麥的走狗！”
“不要臉的，搖一搖鈴三十塊錢，你這買賣真好啊。”
“打打！”
許明先聽了門外學(xué)生的叫喚，便出來對學(xué)生說：“你們看我面上，不要打他，只要他能悔過就對了。”
許明先一邊說一邊就招那青臉的學(xué)生——名叫江杰——出來，對眾謝罪。謝罪之后，許明先就護(hù)送他出門外，命令他以后不準(zhǔn)再來，江杰就垂頭喪氣的走了。
江杰走后，質(zhì)夫從學(xué)生和同事的口頭聽來，才知道這江杰本來也是校內(nèi)的學(xué)生，因為鬧事的緣故，在去年開除的?，F(xiàn)在他得了李麥的錢，以要求復(fù)校為名，想來搗亂，與校內(nèi)八九個得錢的學(xué)生約好，用搖鈴作記號，預(yù)備一齊鬧起來的。質(zhì)夫聽了心里反覺得好笑，以為像這樣的鬧事，便鬧死也沒有什么。
過了三四天，也是一天晴朗的早晨十點鐘的時候，質(zhì)夫正在預(yù)備上課，忽然聽見幾個學(xué)生大聲哄號起來。質(zhì)夫出來一看，見議事廳上有八九個長大的學(xué)生，吃得酒醉醺醺，頭向了天，帶著了笑答，在那里哄號。不過一二分鐘，教職員全體和許多學(xué)生都跑向議事廳來。那八九個學(xué)生中間的一個最長的人便高聲的對眾人說：“我們幾個人是來搬校長的行李的。他是一個過激黨，我們不愿意受過激黨的教育?！?/p>
八九個中的一個矮小的人也對眾人說：“我們既然做了這事，就是不怕死的。若有人來攔阻我們，那要對他不起?！?/p>
說到這里，他在馬褂袖里，拿了一把八寸長的刀出來。質(zhì)夫看著門外站在那里的學(xué)生，起初同蜂巢里的雄蜂一樣，還有些喃喃吶吶的聲音，后來看了那矮小的人的小刀，就大家靜了下去。質(zhì)夫心里有點不平，想出來講幾句話，但是被他的同鄉(xiāng)教體操的王先生拖住了。王先生對他說：“事情到了這樣，我與你立出去也壓不下來了。我們都是外省人，何苦去與他們?yōu)殡y呢？他們本省的學(xué)生，尚且在那里旁觀。”
那八九個學(xué)生一霎時就打到議事廳間壁的校長房里去，恰好這時候校長還不在家，他們就把校長的鋪蓋捆好了。因為那一個拿刀的人在門口守看，所以另外的人一個人也不敢進(jìn)到校長房里去攔阻他們。那八九個學(xué)生同做新戲似的笑了一聲，最后跟著了那個拿刀的矮子，抬了校長的被褥，就慢慢的走出門去了。等他們走了之后，倪教務(wù)長和幾個教員都指揮其余的學(xué)生，不要紊亂秩序，依舊去上課去。上了兩個鐘頭課，吃午膳的時候，教職員全體主張停課一二天以觀大勢。午后質(zhì)夫得了這閑空時間，倒落得自在，便跑上西門外的大觀亭去玩去了。
大觀亭的前面是汪洋的江水。江中靠右的地方，有幾個沙渚浮在那里。陽光射在江水的微波上，映出了幾條反射的光線來。洲渚上的葦草，也有頭白了的，也有作青黃色的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，同一片平沙一樣。后面有一方湖水，映著了青天，靜靜的躺在太陽的光里。沿著湖水有幾處小山，有幾處黃墻的寺院?？戳诉@后面的風(fēng)景，質(zhì)夫忽然想起在洋畫上看見過的瑞士四林湖的山水來了。一個人逛到傍晚的時候，看了西天日落的景色，他就回到學(xué)校里來。一進(jìn)校門，遇著了幾個從里面出來的學(xué)生，質(zhì)夫覺得那幾個學(xué)生的微笑的目光，都好像在那里哀憐他的樣子。他胸里感著一種不快的情懷，覺得是回到了不該回的地方來了。
吃過了晚飯，他的同事都鎖著了眉頭，議論起那八九個學(xué)生搬校長鋪蓋時候的情形和解決的方法來。質(zhì)夫脫離了這議論的團(tuán)體，私下約了他的同鄉(xiāng)教體操的王亦安，到菱湖公園去散步去。太陽剛才下山，西天還有半天金赤的余霞留在那里。天蓋的四周，也染了這余霞的返照，映出一種紫紅的顏色來。天心里有大半規(guī)月亮白洋洋地掛著，還沒有放光。田塍路的角里和枯荷枝的腳上，都有些薄暮的影子看得出來了。質(zhì)夫和亦安一邊走一邊談，亦安把這次風(fēng)潮的原因細(xì)細(xì)的講給了質(zhì)夫聽：
“這一次風(fēng)潮的歷史，說起來也長得很。但是它的原因，卻伏在今年六月里，當(dāng)李星狼、麥連邑殺學(xué)生蔣可奇的時候。那時候陸校長講的幾句話是的確厲害的。因為議員和軍閥殺了蔣可奇，所以學(xué)生聯(lián)合會有澄清選舉反對非法議員的舉動。因為有了這舉動，所以不得不驅(qū)逐李麥的走狗想來召集議員的省長韓士成。因這幾次政治運動的結(jié)果，軍閥和議員的怨恨，都結(jié)在陸校長一人的身上。這一次議員和軍閥想趁新省長來的時候，再開始活動，所以首先不得不去他們的勁敵陸校長。我聽見說這幾個學(xué)生從議員處得了二百元錢一個人。其余守中立的學(xué)生，也有得著十元十五元的。他們軍閥和議員，連警察廳都買通了的，我聽見說，今天北門站崗的巡警一個人還得著二元賄賂呢。此外還有想奪這校長做的一派人，和同陸校長倪教務(wù)長有反感的一派人也加在內(nèi)，你說這風(fēng)潮的原因復(fù)雜不復(fù)雜？”
穿過了公園西北面的空亭，走上園中大路的時候，質(zhì)夫邀亦安上東面水田里的純陽閣里去。
夜陰一刻一刻的深了起來，月亮也漸漸的放起光來了。天空里從銀紅到紫藍(lán)，從紫藍(lán)到淡青的變了好幾次顏色。他們進(jìn)純陽閣的時候，屋內(nèi)已經(jīng)漆黑了。從黑暗中摸上了樓。他們看見有一盞菜油燈點在上首的桌上。從這一粒微光中照出來的紅漆的佛座，和桌上的供物，及兩壁的幡對之類，都帶著些神秘的形容。亦安向四周看了一看，對質(zhì)夫說：“純陽祖師的簽是非常靈的，我們各人求一張吧?！?/p>
質(zhì)夫同意了，得了一張三十八簽中吉。
他們下樓走到公園中間那條大路的時候，星月的光輝，已經(jīng)把道旁的楊柳影子印在地上了。
鬧事之后，學(xué)校里停了兩天課。到了禮拜六的下午，教職員又開了一次大會，決定下禮拜一暫且開始上課一禮拜，若說官廳沒有適當(dāng)?shù)奶幹?，再行停課。正是這一天的晚上八點鐘的時候，質(zhì)夫剛在房里看他的從外國寄來的報，忽聽見議事廳前后，又有哄號的聲音傳了過來。他跑出去一看，只見有五六個穿農(nóng)夫衣服，相貌獰惡的人，跟了前次的八九個學(xué)生，在那里亂跳亂叫。當(dāng)質(zhì)夫跑近他們身邊的時候，八九個人中最長的那學(xué)生就對質(zhì)夫拱拱手說：“對不起，對不起，請老師不要驚慌，我們此次來，不過是為搬教務(wù)長和監(jiān)學(xué)的行李來的?！?/p>
質(zhì)夫也著了急，問他們說：“你們何必這樣呢？”
“實在是對老師不起！”
那一個最長的學(xué)生還沒有說完，質(zhì)夫看見有一個農(nóng)夫似的人跑到那學(xué)生身邊說：“先生，兩個行李已經(jīng)搬出去了，另外還有沒有？”
那學(xué)生卻回答說：“沒有了，你們?nèi)グ?。?/p>
這樣的下了一個命令，他又回轉(zhuǎn)來對質(zhì)夫拱了一拱手說：“我們實在也是出于不得已，只有請老師原諒原諒?！?/p>
又拱了拱手，他就走出去了。
這一天晚上行李被他們搬去的倪教務(wù)長和柳監(jiān)學(xué)二人都不在校內(nèi)。鬧了這一場之后，校內(nèi)同暴風(fēng)過后的海上一樣，反而靜了下去。王亦安和質(zhì)夫同幾個同病相憐的教員，合在一處談議此后的處置。質(zhì)夫主張馬上就把行李搬出校外，以后絕對的不再來了。王亦安光著眼睛對質(zhì)夫說：“不能不能，你和希圣怎么也不能現(xiàn)在搬出去。他們學(xué)生對希圣和你的感情最好?，F(xiàn)在他們中立的多數(shù)學(xué)生，正在那里開會，決計留你們幾個在校內(nèi)，仍復(fù)繼續(xù)替他們上課。并且有人在大門口守著，不準(zhǔn)你們出去?！?/p>
中立的多數(shù)學(xué)生果真是像在那里開會似的，學(xué)校內(nèi)彌漫著一種緊迫沉默的空氣，同重病人的房里沉默著的空氣一樣。幾個教職員大家合議的結(jié)果，議決方希圣和于質(zhì)夫二人，于晚上十二點鐘乘學(xué)生全睡著的時候出校，其余的人一律于明天早晨搬出去。
天瀟瀟的下起雨來了。質(zhì)夫回到房里，把行李物件收拾了一下，便坐在電燈下連連續(xù)續(xù)的吸起煙來。等了好久，王亦安輕輕的來說：“現(xiàn)在可以出去了。我陪你們兩個人出去，希圣立在桂花樹底下等你?！?/p>
他們?nèi)溯p輕的走到門口的時候，門房里忽然走出了一個學(xué)生來問說：“三位老師難道要出去么？我是代表多數(shù)同學(xué)來求三位老師不要出去的。我們總不能使他們幾個學(xué)生來破壞我們的學(xué)校，到了明朝，我們總要想個法子，要求省長來解決他們。”
講到這里，那學(xué)生的眼睛已有一圈紅了。王亦安對他做了一揖說：“你要是愛我們的，請你放我們走吧，住在這里怕有危險?！?/p>
那學(xué)生忽然落了一顆眼淚，咬了一咬牙齒說：“既然這樣，請三位老師等一等，我去尋幾位同學(xué)來陪三位老師進(jìn)城，夜深了，怕路上不便?！?/p>
那學(xué)生跑進(jìn)去之后，他們?nèi)笋R上叫門房開了門，在黑暗中冒著雨就走了。走了三五分鐘，他們忽聽見后面有腳步聲在那里追逐，他們就放大了腳步趕快走去，同時后面的人卻叫著說：“我們不是壞人，請三位老師不要怕，我們是來陪老師們進(jìn)城的?！?/p>
聽了這話，他們的腳步便放小來。質(zhì)夫回頭來一看，見有四個學(xué)生拿了一盞洋油行燈，跟在他們的后面。其中有二個學(xué)生，卻是質(zhì)夫教的一班里的。
六
第二天的午后，從學(xué)校里搬出來的教職員全體，就上省長公署去見新到任的省長。那省長本來是質(zhì)夫的胞兄的朋友，質(zhì)夫與他亦曾在西湖上會過的。歷任過交通司法總長的這省長，講了許多安慰教職員的話之后，卻做了一個“總有辦法”的回答。
質(zhì)夫和另外的幾個教職員，自從學(xué)校里搬出來之后，便同喪家之犬一樣，陷到了去又去不得留又不能留的地位。因為連續(xù)的下了幾天雨，所以質(zhì)夫只能蟄居在一家小客棧里，不能出去閑逛。他就把他自己與另外的幾個同事的這幾日的生活，比做了未決囚的生活。每自嘲自慰的對人說：“文明進(jìn)步了，目下教員都要蒙塵了。”
性欲比人一倍強(qiáng)盛的質(zhì)夫，處了這樣的逆境，當(dāng)然是不能安分的。他竟瞞著了同住的幾個同事，到娼家去進(jìn)出起來了。
從學(xué)校里搬出來之后，約有一禮拜的光景。他恨省長不能速行解決鬧事的學(xué)生，所以那一天晚上吃晚飯的時候就多喝了幾杯酒。這興奮劑一下喉，他的獸性又起起作用來，就獨自一個走上一位帶有家眷的他的同事家里去。那一位同事本來是質(zhì)夫在A地短時日中所得的最好的朋友。質(zhì)夫上他家去，本來是有一種漠然的預(yù)感和希望懷著，坐談了一會，他竟把他的本性顯露了出來，那同事便用了英文對他說：“你既然這樣的無聊，我就帶你上班子里逛去?！?/p>
穿過了幾條街巷，從一條狹而又黑的巷口走進(jìn)去的時候，質(zhì)夫的胸前又跳躍起來，因為他雖在日本經(jīng)過這種生活，但是在他的故國，卻從沒有進(jìn)過這些地方。走到門前有一處賣香煙橘子的小鋪和一排人力車停著的一家墻門口，他的同事便跑了進(jìn)去。他在門口仰起頭來一看，門楣上有一塊白漆的馬口鐵寫著“鹿和班”的三個紅字，掛在那里，他遲了一步，也跟著他的同事進(jìn)去了。
坐在門里兩旁的幾個奇形怪狀的男人，看見了他的同事和他，便站了起來，放大了喉嚨叫著說：“引路！荷珠姑娘房里。吳老爺來了！”
他的同事吳風(fēng)世不慌不忙的招呼他進(jìn)了一間二丈來寬的房里坐下之后，便用了英文問他說：“你要怎么樣的姑娘？你且把條件講給我聽，我好替你介紹?！?/p>
質(zhì)夫在一張紅木椅上坐定后，便也用了英文對吳風(fēng)世說：“這是你情人的房么？陳設(shè)得好精致，你究竟是一位有福的嫖客?！?/p>
“你把條件講給我聽吧，我好替你介紹。”
“我的條件講出來你不要笑。”
“你且講來吧。”
“我有三個條件，第一要她是不好看的，第二要年紀(jì)大一點，第三要客少。”
“你倒是一個老嫖客。”
講到這里，吳風(fēng)世的姑娘進(jìn)房來了。她頭上梳著辮子，皮色不白，但是有一種婉轉(zhuǎn)的風(fēng)味。穿的是一件蝦青大花的緞子夾衫，一條玄色素緞的短腳褲。一進(jìn)房就對吳風(fēng)世說：“說什么鬼話，我們不懂的呀！”
“這一位于老爺是外國來的，他是外國人，不懂中國話。”
質(zhì)夫站起來對荷珠說：“假的假的，吳老爺說的是謊，你想我若不懂中國話，怎么還要上這里來呢？”
荷珠笑著說：“你究竟是不是中國人？”
“你難道還在疑心么？”
“你是中國人，你何以要穿外國衣服？”
“我因為沒有錢做中國衣服?！?/p>
“做外國衣服難道不要錢的么？”
吳風(fēng)世聽了一會，就叫荷珠說：“荷珠，你給于老爺薦舉一個姑娘吧?！?/p>
“于老爺喜歡怎么樣的？碧玉好不好？春紅？香云？海棠？”
吳風(fēng)世聽了海棠兩字，就對質(zhì)夫說：“海棠好不好？”
質(zhì)夫回答說：“我又不曾見過，怎么知道好不好呢？海棠與我提出的條件合不合？”
風(fēng)世便大笑說：“條件悉合，就是海棠吧。”
荷珠對她的假母說：“去請海棠姑娘過來。
假母去了一會回來說：“海棠姑娘在那里看戲，打發(fā)人去叫去了?！?/p>
從戲院到那鹿和班來回總有三十分鐘，這三十分鐘中間，質(zhì)夫覺得好像是被懸掛在空中的樣子，正不知如何的消遣才好。他講了些閑話，一個人覺得無聊，不知不覺，就把兩只手抱起膝來。吳風(fēng)世看了他這樣子，就馬上用了英文警告他說：“不行不行，抱膝的事，在班子里是大忌的。因為這是閑空的象征?！?/p>
質(zhì)夫聽了，覺得好笑，便也用了英文問他說：“另外還有什么禮節(jié)沒有？請你全對我說了吧，免得被她們姑娘笑我?！?/p>
正說到這里，門簾開了，走進(jìn)了一個年約二十二三，身材矮小的姑娘來。她的青灰色的額角廣得很，但是又低得很，頭發(fā)也不厚，所以一眼看來，覺得她的容貌同動物學(xué)上的原始猴類一樣。一雙魯鈍掛下的眼睛，和一張比較長狹的嘴，一見就可以知道她的性格是忠厚的。她穿的是一件明藍(lán)花緞的夾襖，上面罩著一件雪色大花緞子的背心，底下是一條雪灰的牡丹花緞的短腳褲。她一進(jìn)來，荷珠就替她介紹說：“對你的是這一位于老爺，他是新從外國回來的?！?/p>
質(zhì)夫心里想，這一位大約就是海棠了。她的面貌卻正合我的三個條件，但是她何以會這樣一點兒嬌態(tài)都沒有。海棠聽了荷珠的話，也不做聲，只呆呆的對質(zhì)夫看了一眼。荷珠問她今天晚上的戲好不好，她就顯出了一副認(rèn)真的樣子，說今晚上的戲不好，但是新上臺的《小放?！穮s好得很，可惜只看了半出，沒有看完。質(zhì)夫聽了她那慢慢的無嬌態(tài)的話，心里覺得奇怪得很，以為她不像妓院里的姑娘。吳風(fēng)世等她講完了話之后，就叫她說：“海棠！到你房里去吧。這一位于老爺是外國人，你可要待他格外客氣才行。”
質(zhì)夫、風(fēng)世和荷珠三人都跟了海棠到她房里去。質(zhì)夫一進(jìn)海棠的房，就看見一個四十上下的女人，鼻上起了幾條皺紋，笑嘻嘻的迎了出來。她的青青的面色，和角上有些吊起的一雙眼睛，薄薄的淡白的嘴唇，都使質(zhì)夫感著一種可怕可惡的印象，她待質(zhì)夫也很殷勤，但是質(zhì)夫總覺得她是一個惡人。
在海棠房里坐了一個多鐘頭，講了些無邊無際的話，質(zhì)夫和風(fēng)世都出來了。一出那條狹巷，就是大街，那時候街上的店鋪都已閉門，四周靜寂得很，質(zhì)夫忽然想起了英文的“dead city”兩個字來，他就幽幽的對風(fēng)世說：“風(fēng)世！我已經(jīng)成了一個living corpse了?！?/p>
走到十字路口，質(zhì)夫就和風(fēng)世分了手。他們兩個各聽見各人的腳步聲漸漸兒的低了下去，不多一會，這入人心脾的足音，也被黑暗的夜氣吞沒下去了。
一九二二年二月
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號