后真相與八卦

◎苗煒

《牛津英語(yǔ)詞典》總結(jié)2016年，用了一個(gè)新詞匯叫“后真相”，簡(jiǎn)而言之，所謂“后真相”是指人們不是特別在乎“真相”到底如何，更在于自己對(duì)事件的感受。

拿美國(guó)大選舉例，川普是不是一個(gè)合格的政治家，到底能不能當(dāng)美國(guó)總統(tǒng)，選民未必要特別理性地去思考——這家伙不像以往的政客那樣虛偽，這家伙說(shuō)出了我們的心里話(huà)，有了這樣的情感共鳴，川普就能贏得選票。用我們這里一些簡(jiǎn)單的事情舉例，王菲演唱會(huì)唱得不夠好，這可能是事實(shí)，但批評(píng)王菲唱得不好，在她的歌迷那里絕對(duì)說(shuō)不通，歌迷與歌星在情感上結(jié)成了一個(gè)共同體，歌迷們也許就喜歡她被歲月磨礪的氣息和聲線(xiàn)呢。以往我們了解新聞事件，通過(guò)傳統(tǒng)媒體相對(duì)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膱?bào)道，如今我們了解新聞事件，通過(guò)一些零碎的報(bào)道，更要通過(guò)社交媒體中的閑言碎語(yǔ)。傳統(tǒng)媒體式微，傳播則更接近于街談巷議。事實(shí)上，我們與故事最親密的接觸還是在日常生活中。我們擅長(zhǎng)觀察周?chē)说囊谎砸恍幸约扒耙蚝蠊?，我們?cè)u(píng)論公共事件、揣測(cè)私人趣味，我們彼此交換信息并小心隱藏自己不合群的部分，我們向朋友抖落對(duì)手的蠢事，同時(shí)在人群中搜尋于己有利的信息。簡(jiǎn)言之，故事（新聞）最常見(jiàn)的形式，就是八卦，而我們個(gè)個(gè)都是八卦大師。

從進(jìn)化心理學(xué)的角度來(lái)看，我們具有高度的八卦能力是很合理的。牛津大學(xué)的心理學(xué)家Robin Dunbar指出，我們進(jìn)化出語(yǔ)言，就是為了八卦。一個(gè)規(guī)模不大的群體總是時(shí)刻面臨威脅，而密切觀察群體內(nèi)所有人的動(dòng)向，識(shí)別優(yōu)勢(shì)和缺陷，是防止打擊的明智做法。八卦能夠讓人們?cè)谧约旱娜后w內(nèi)部形成特定的知識(shí)網(wǎng)絡(luò)，通過(guò)了解每個(gè)人對(duì)群體里另一人的看法，我們能夠建立一個(gè)“社會(huì)地形圖”，清除對(duì)內(nèi)部秩序構(gòu)成威脅的因素。

從敘事方式的角度來(lái)看，八卦與專(zhuān)業(yè)書(shū)寫(xiě)者的創(chuàng)作不同，這種故事沒(méi)有既定走向，也沒(méi)有穩(wěn)定結(jié)構(gòu)，甚至可能永無(wú)終結(jié)。同時(shí)，它還是多方向、多層次的，不單純是講述者對(duì)聽(tīng)者的線(xiàn)性敘事，而是社會(huì)網(wǎng)絡(luò)共同協(xié)作的產(chǎn)物，網(wǎng)絡(luò)中的每一個(gè)人都可能增刪信息或“修改潤(rùn)色”。從這個(gè)角度來(lái)看，許多在社交網(wǎng)絡(luò)上傳播的事件出現(xiàn)的“反轉(zhuǎn)”，是事實(shí)的細(xì)節(jié)補(bǔ)充，也是情緒的累加。我們可以稱(chēng)這種敘事方式為“參與性敘事”。實(shí)際上，我們很難“不參與”任何一種敘事。認(rèn)知科學(xué)的相關(guān)研究已清楚表明，即便我們只是安靜地坐著讀一本小說(shuō)，我們的大腦活動(dòng)也和我們親自經(jīng)歷其中的故事沒(méi)什么兩樣。主人公命運(yùn)或起或伏，我們的神經(jīng)元會(huì)隨之產(chǎn)生反應(yīng)。這已經(jīng)大大超過(guò)了共情的程度，而是仿佛我們經(jīng)歷了第二重人生一般。

小說(shuō)已經(jīng)如此，那么真實(shí)生活中故事參與性的影響無(wú)疑會(huì)更加深刻。在心理學(xué)和神經(jīng)科學(xué)領(lǐng)域，已經(jīng)有許多學(xué)者在研究人的自我建構(gòu)問(wèn)題。毫無(wú)疑問(wèn)，人的自我認(rèn)知與其人生故事密切相關(guān)，而這其中也夾雜了許多八卦的因素。我們對(duì)于“真相”并沒(méi)有確定的感知，而是通過(guò)閑談、重述來(lái)補(bǔ)充我們?nèi)松适轮锌杖钡募?xì)節(jié)，“修復(fù)”不完整的記憶，從而組織起一個(gè)情節(jié)線(xiàn)。這個(gè)過(guò)程包括刪除特定事實(shí)、借用別人的故事，甚至對(duì)無(wú)中生有的事產(chǎn)生翔實(shí)的視覺(jué)記憶，等等。這些都是極為常見(jiàn)的心理現(xiàn)象，我們的記憶是非常不可信的，而且它會(huì)和周?chē)说挠洃浶纬山徊妗?/p>

英國(guó)心理學(xué)家Julia Shaw認(rèn)為，這或許是我們構(gòu)建群體聯(lián)系的又一種生物學(xué)功能——一個(gè)群體會(huì)生產(chǎn)出某些共同的記憶，從而幫助群體中的人形成相似的世界觀。這個(gè)認(rèn)知過(guò)程讓我們能夠在不同場(chǎng)合構(gòu)建不同的自我，“見(jiàn)風(fēng)使舵”，應(yīng)需而變。如果某些情況下別人的記憶比自己的更有用，我們也會(huì)在不知不覺(jué)間改寫(xiě)自己的記憶。也就是說(shuō)，構(gòu)成我們?nèi)粘Ｉ钪A(chǔ)的敘事，往往是開(kāi)放的、多變的、未必能有始有終的。而且，它或許并不獨(dú)屬于我們自己，而是與周遭人事互相影響的結(jié)果。

（《新民周刊》網(wǎng)絡(luò)版，2017年1月11日）