蕨粑
俗話說(shuō)“蕨粑好吃根難挖”,挖蕨根是個(gè)體力活,舂蕨根也是個(gè)體力活,想吃蕨粑是件不容易的事。對(duì)于美好難得的食物,還是有無(wú)數(shù)的執(zhí)著者在堅(jiān)持。農(nóng)村有句取笑人的話,叫吃蕨粑,形容人的奸詐狡猾、偷工減料的行為。我以前無(wú)法理解。
蕨為蕨類(lèi)植物門(mén)、真蕨亞門(mén)、蕨科,多年生草本植物,生長(zhǎng)在海拔兩百至一千二百米的林莽、山野及向陽(yáng)山坡灌叢、荒山、草坡,土生;根莖長(zhǎng)、粗壯,橫生地下,表面被棕色茸毛;葉于每年春季從根狀莖上長(zhǎng)出,幼時(shí)拳卷,成熟后展開(kāi),有長(zhǎng)而粗壯的葉柄,葉片輪廓三角形至廣披針形,復(fù)葉,革質(zhì),羽狀分裂;用葉上的孢子繁殖,孢子囊棕黃色,在小羽片或裂片背面邊緣集生成線形孢子囊群,被囊群蓋和葉緣背卷所形成的膜質(zhì)假囊群蓋雙層遮蓋。全世界共十三屬三百二十余種,分布在熱帶和亞熱帶地區(qū)。我國(guó)有三屬一百二十余種,僅石松有毒。
最早的文學(xué)作品集《詩(shī)經(jīng)》,就有蕨的記載:“陟彼南山,言采其蕨”,“山有蕨薇,隰有杞桋”?!对?shī)經(jīng)·陸璣疏》云:“蕨,山菜也。初生似蒜,紫莖黑色,可食如葵?!?/p>
春天,萬(wàn)物蘇醒,蕨爭(zhēng)相吐露嫩芽,長(zhǎng)出的嫩薹俗稱(chēng)蕨菜,呈紫色或褐綠色,頭頂?shù)S色、呈龍爪狀,散發(fā)著山林氣息,鮮香脆甜,清香可口,有山珍之王的美稱(chēng)。婦女們挑著籮筐、背著背簍、唱著山歌,奔走在崇山峻嶺。她們采摘鮮嫩的蕨菜,一天可以采摘幾十斤甚至上百斤蕨菜,賣(mài)給來(lái)鄉(xiāng)下春游的城里人嘗鮮,或者把蕨菜曬干后寄給城里的孩子們,或者用開(kāi)水燙過(guò),浸泡成酸菜后販運(yùn)到菜市場(chǎng)。蕨根是許多野獸越冬的主糧,野豬、土豬、刺豬冬天都愛(ài)拱吃蕨根。根狀莖富含淀粉,經(jīng)過(guò)舂、洗、沉淀等加工便可獲得淀粉,其營(yíng)養(yǎng)價(jià)值不亞于藕粉,可食用,還可用做釀酒的原料。蕨粉和水成稀糊,用油煎成塊,即為蕨粑。蕨可全株入藥,有去暴熱和利水濕等功效。
挖蕨曾經(jīng)只是深山老林里生活的人群的勞作,在二十世紀(jì)六七十年代,很多人因?yàn)榭诩Z不足,他們只有上山挖蕨根來(lái)填飽肚子,所以在五十歲以上的人都有挖蕨根的記憶。提起挖根打蕨,他們無(wú)不搖頭,一聲嘆息。挖蕨人常說(shuō)的一句話是“根那根,三尺深,挖一鋤,哼一聲”。
一九五八年至一九六〇年,蕨粑救了無(wú)數(shù)人的性命,也有很多人倒斃在挖蕨的路上。往后直到一九七八年,我的老家每年冬天都有人上山挖蕨,甚至形成一種種蕨的風(fēng)潮:蕨根挖出來(lái)之后,蕨根上的嫩芽及嫩苗被摘下來(lái),重新埋到地里,等待第二年的繁殖和生長(zhǎng)。我們方家人多,父親共兄弟姊妹十人,六男四女,父親年紀(jì)較小。冬天除了開(kāi)荒墾地,就是一家人上山挖蕨。爺爺是個(gè)勤勞的人,天剛亮就扛起挖鋤、簸箕進(jìn)山。我們住在深山老林邊沿,好在不要走多遠(yuǎn)就有蕨可挖。餓了他吃個(gè)煨紅薯充饑,渴了到山溪里喝口溪水,從早上挖到天黑,要挖一兩擔(dān)簸箕,最少一百斤,有時(shí)可以挖兩三百斤。他把蕨根挑回家,洗去泥巴挑出雜根,連夜把洗干凈的蕨根放在石塊上捶打成細(xì)渣或放在石碓里舂成糊狀,再用清水在木缸里過(guò)濾洗粉,沉淀后為潔白的蕨粉,倒掉水,刮取蕨粉,一百斤蕨根只有不足十斤蕨粉。