12
失業(yè)　憂(yōu)郁　孤獨(dú)　人生如夢(mèng)

所有的人都躲避他，有權(quán)有勢(shì)的朋友對(duì)他一封又一封的長(zhǎng)信不理不睬。為了迫使一個(gè)擔(dān)任要職的朋友給他回信，他甚至不得不借口向他要些小東西，如“一臺(tái)部隊(duì)用的高質(zhì)量測(cè)量?jī)x”。

這時(shí)科西嘉又有消息傳來(lái)，老保利向英國(guó)人求助。現(xiàn)在應(yīng)該替法國(guó)拯救科西嘉了！到巴黎去，把火煽起來(lái)！那里已決定開(kāi)戰(zhàn)，他惴惴不安地請(qǐng)求擔(dān)任指揮，但兩周后艦隊(duì)已大敗而歸，返回土倫。他再次感到失望。要是讓他指揮就好了！他不是占領(lǐng)過(guò)土倫，在沿海設(shè)防，并制訂了與科西嘉作戰(zhàn)的計(jì)劃嗎？

然而反動(dòng)勢(shì)力正在反撲，上面不信任他，試圖派他去旺代擔(dān)任要職，以此將他與手下隔絕。同時(shí)他還被當(dāng)作冗員調(diào)入步兵。對(duì)一個(gè)受過(guò)全面訓(xùn)練的炮兵來(lái)說(shuō)，這等于是降級(jí)處分。

他本就蒼白的臉色變得更蒼白了。沒(méi)門(mén)！他向主管戰(zhàn)爭(zhēng)事務(wù)的人民特派員提出質(zhì)疑。當(dāng)對(duì)方稱(chēng)他“太年輕”時(shí)，他盯著這位幾乎沒(méi)上過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)的大人物的眼睛說(shuō)：“一個(gè)人在戰(zhàn)場(chǎng)上成熟得很快，而我就來(lái)自戰(zhàn)場(chǎng)！”他默默地拒絕從命，等待著政府的垮臺(tái)，就像三年前那樣。

怎么辦？稱(chēng)?。扛婕?？這位失業(yè)的將軍思索著。還是待在巴黎吧，這兒畢竟是世界的中心。馬爾蒙和朱諾未經(jīng)請(qǐng)假便來(lái)陪伴他，他們也沒(méi)有錢(qián)。布里昂在干什么？做投機(jī)生意？你也可以試試，可是紙幣在急劇地貶值。上次的政變你們搞得多糟！沒(méi)有大炮你們就想奪權(quán)？薩利切蒂如今也受到嚴(yán)重的指控，躲在一個(gè)要好的科西嘉女人家里。波拿巴寫(xiě)信給他說(shuō)：“你要明白，你那樣害我，我本來(lái)可以報(bào)復(fù)的……你我扮演過(guò)的角色，誰(shuí)的不光彩呢？我可以復(fù)仇的，但我沒(méi)有那么做……你走吧，去找個(gè)可以學(xué)習(xí)更好地思考祖國(guó)的避難所。我永遠(yuǎn)不會(huì)透露有關(guān)你的一切。好好反省自己，珍惜我的動(dòng)機(jī)，它們是高尚的、寬容的，值得你珍惜?！?/p>

這些自我陶醉的言辭后隱藏著怎樣的企圖，他那標(biāo)榜的高尚里籠罩著怎樣的陰影！這種假裝的寬容大量，只是為了給無(wú)所事事的日子注入一些生機(jī)。

因?yàn)樵谶@個(gè)夏季，生活的波濤伴隨著沉悶的響聲，沉重地拍打著海岸。他被詩(shī)人莪相，被他作品中那種憂(yōu)郁的激情深深地吸引了。莪相戲劇的悲劇性結(jié)局也感染著他，為了不至于被悲劇結(jié)束后加演的滑稽短劇敗興，他會(huì)急匆匆地離開(kāi)劇院?！昂?jiǎn)直是瞎鬧！《保羅和維爾琴》在一出新歌劇里竟然變成維爾琴獲救，以大團(tuán)圓收?qǐng)?！”?tīng)到這番話(huà)的一位女士問(wèn)他：“你說(shuō)什么是幸福呢？”

“幸福？”波拿巴回答說(shuō)，“就是充分發(fā)揮我的才能！”

然而，現(xiàn)在他的才能恰恰沒(méi)有用武之地，這令他無(wú)法忍受。他變得越來(lái)越憂(yōu)郁，心中莫名地惱怒。一位朋友的妻子講述說(shuō)：在觀看一出喜劇時(shí)，所有的人都在大笑，只有波拿巴冷冷地坐在那兒。有時(shí)他會(huì)離開(kāi)一會(huì)兒，然后陰沉著臉出現(xiàn)在正廳前座的另一頭。有時(shí)他的嘴角也會(huì)露出笑容，卻顯得不自然、不合時(shí)宜。他能把戰(zhàn)場(chǎng)的趣聞講得有聲有色，但之后的笑聲卻很粗魯。經(jīng)常可以看到他拖著兩條短腿在街上游走，一副面黃肌瘦、煩躁不安的樣子，“舉止笨拙不穩(wěn)，戴一頂圓形舊帽子，下面露出兩只撲粉撲得很糟的耳朵，形狀與狗的耳朵相似，衣領(lǐng)上全是頭屑。他的手又長(zhǎng)又瘦又黑，沒(méi)戴手套。他的靴子一看就知道不合腳。”

他開(kāi)始與國(guó)外做圖書(shū)生意，往巴塞爾寄去一箱書(shū)，但這第一次嘗試就失敗了。

有時(shí)他去參加上流社會(huì)的聚會(huì)，因?yàn)閾?jù)他在給哥哥的信中說(shuō)，“這里所有的人都在尋消遣……女人無(wú)處不有，劇院、公園、圖書(shū)館里，到處都是。最漂亮的女人在學(xué)者的書(shū)房里。是啊，這里理應(yīng)是她們的天下，因?yàn)槟腥硕紴樗齻儼V狂，他們通過(guò)女人而活，并且為女人而活”。

他也去巴拉斯家參加過(guò)聚會(huì)。這位督政官的排場(chǎng)和對(duì)女人的愛(ài)好，令巴黎人議論紛紛。波拿巴走進(jìn)他家，就置身于最漂亮的女人堆里，如塔麗昂夫人和雷加米埃夫人。由于矮小、陰郁、笨拙，波拿巴只能通過(guò)他的機(jī)智和神情引人注意，但即便如此，他依然顯得與別人格格不入。

他仍處于孤獨(dú)之中，只給兄弟們寫(xiě)些長(zhǎng)信。弟弟路易的教育由他負(fù)責(zé)，他評(píng)價(jià)說(shuō)：“他是一個(gè)好兵。我特別喜歡的是，他集中了一切優(yōu)秀的品質(zhì)：熱情，機(jī)智，健康，天賦，可靠，善良……他肯定會(huì)成為我們四兄弟中最出色的人。當(dāng)然，我們其余幾個(gè)誰(shuí)也沒(méi)有受過(guò)像他這么良好的教育。”現(xiàn)在，拿破侖打算把最小的弟弟熱羅姆也接到巴黎來(lái)生活。他與呂西安的關(guān)系卻有些緊張。這位天才的弟弟總想要超過(guò)他。呂西安與他一樣知人識(shí)人，是第一個(gè)完全了解拿破侖的人，而且在十七歲時(shí)就已非常了解這位二十三歲的哥哥。他在給約瑟夫的信中說(shuō)：“我在拿破侖身上看到一種野心，它雖然算不上自私，卻超過(guò)了他對(duì)公眾幸福的愛(ài)。在一個(gè)自由的國(guó)家里，他大概是一個(gè)危險(xiǎn)人物。我覺(jué)得他有明顯的暴君傾向。如果他是國(guó)王，他就會(huì)成為一個(gè)暴君。至少，對(duì)于后世和敏感的愛(ài)國(guó)者，拿破侖將會(huì)是一個(gè)可怕的名字。”這些偉大的預(yù)言對(duì)呂西安來(lái)說(shuō)不只是想象。他本人的強(qiáng)烈野心使他感到，在這樣的時(shí)代、這樣的國(guó)家，拿破侖大權(quán)在握是完全可能的事，因此他現(xiàn)在已經(jīng)在為這位哥哥即將超過(guò)自己而難受。

拿破侖卻是一副垂頭喪氣的樣子。連通過(guò)財(cái)富和樂(lè)觀走向自立的約瑟夫，也使他羨慕不已。他向約瑟夫提供推薦信和證書(shū)方面的各種幫助，還建議他用貶值的錢(qián)購(gòu)置地產(chǎn)。但在給約瑟夫的信中也有這樣的話(huà)：“你那封談?wù)撜蔚男盘^(guò)枯燥，你應(yīng)該學(xué)習(xí)另一種寫(xiě)法?！?/p>

一個(gè)家！他希望像約瑟夫那樣，擁有一個(gè)自己的家。在給哥哥的每一封信中，他都敦促他采取行動(dòng)，幫他追到美麗富有的德西蕾。她給他寫(xiě)充滿(mǎn)柔情的信已經(jīng)很久，卻遲遲下不了決心嫁給他，于是他要求一個(gè)明確的答復(fù)。他看到了一位朋友和約瑟夫的美滿(mǎn)婚姻，看到了一些同齡的伙伴已經(jīng)登上顯赫的職位，只有他自己無(wú)所事事，孑然一身，徒有雄才大略。

他寫(xiě)信給約瑟夫說(shuō)：“如果你出門(mén)旅行較長(zhǎng)時(shí)間，請(qǐng)給我寄一幅你的畫(huà)像。在一起生活了那么久，我們的心已合為一體，因此你最清楚地明白，我的心是完全屬于你的。當(dāng)我寫(xiě)下這些話(huà)時(shí)，心里有一種前所未有的感動(dòng)。我感到我們不會(huì)很快再見(jiàn)，于是再也寫(xiě)不下去。保重，我的朋友！”

他變得多愁善感，有時(shí)甚至有些絕望：“一步一步往上爬，這有點(diǎn)像冒險(xiǎn)家和竭力追求幸福的人。”最后他寫(xiě)道：“人生就像一場(chǎng)虛無(wú)縹緲的夢(mèng)?！?/p>