春山煙欲收，天淡稀星小。

殘?jiān)履樳吤?，別淚臨清曉。

語已多，情未了?；厥转q重道：

記得綠羅裙，處處憐芳草。

——牛希濟(jì)《生查子》

過去閑下來時(shí)靜心讀書，偶爾會(huì)翻到牛希濟(jì)這首《生查子》。看到“記得綠羅裙，處處憐芳草”這一句時(shí)，每每心里會(huì)不由一動(dòng)。眼前會(huì)出現(xiàn)這樣的情景：

春日清晨，遠(yuǎn)山的濃霧已漸漸散去，天上的星星越來越稀，越來越小，即將破曉。就在這樣一個(gè)人們還在睡夢中的早晨，山腳下依稀有兩個(gè)人影執(zhí)手相對。

“殘?jiān)履樳吤鳎瑒e淚臨清曉”，仿佛是電影中的一個(gè)臉部特寫，月尚明，星已稀，晨曦在遙遠(yuǎn)天邊放出一抹清光，一對戀人正在依依惜別。那天邊彎彎的殘?jiān)鹿蠢粘隽伺拥娜蓊?。俏顏如花的女孩子身上穿著綠羅裙。月光淡淡地照在她臉上，化成了兩行清淚在默默流淌?？雌饋砟菢映?dòng)人，我見猶憐。

“語已多，情未了?！蹦钦f不完，道不盡的情，注定永無休止。我們可以想象到兩人已經(jīng)說了很多的情話，還是依依不舍。少女的心總是細(xì)膩生動(dòng)的，在強(qiáng)忍著不舍轉(zhuǎn)身離開時(shí)，她驀然回首，哽咽著對他說：“記得綠羅裙，處處憐芳草?！?/p>

“你千萬別忘記了我。一路山高水長，芳草萋萋，無論行至何處，只要看到那些碧綠的芳草，你要想到穿著綠羅裙的我呀！”其實(shí)她是想說，請你記得，無論你走得有多遠(yuǎn)、時(shí)間有多久，在你的身后永遠(yuǎn)有一個(gè)女子在等待。那守候的心情，一如在你眼底心間蔓延的籠煙細(xì)草，青蔥而纖長。她是希望你時(shí)刻想著她、念著她，把她當(dāng)作掌心的寶，化作糖含在嘴里，讓那絲甜蜜融在心底。

古典的愛情，猶如一地青青的春草，漸行漸遠(yuǎn)還生。那是他最溫柔的一場夢。他知道，與她相遇，是上蒼給自己的最好的禮物。與她一起慢慢變老，才是此生此世最浪漫的事。

多情自古傷別離，女人總是情深如海，韌如蒲草，癡情得絕美。

最后這句“記得綠羅裙，處處憐芳草”，文字清新，韻味溫厚綿長，把離情別意寫得如此深摯，如此纏綿，字句中不覺流露出小女兒的癡態(tài)，令人動(dòng)容。我能想象詞中的少女眼望情人漸去漸遠(yuǎn)的背影，仍然佇立凝視時(shí)的黯然神傷。她所祈愿的是兩情久長，遠(yuǎn)游他鄉(xiāng)的男子永不變心。事實(shí)上，她們心里的一隅更始終為愛情堅(jiān)守，哪怕愛到無路可退，愛到覆水難收，生離死別。

江淹《別賦》有云：“春草碧色，春水淥波，送君南浦，傷如之可?！蹦铣偲抟灿小顿x庭草》詩：“雨過草芊芊，連云鎖南陌。門前君試看，是妾羅裙色?！辈萆n蒼，一望無垠，一如我對你的愛那般靜謐深重。哪怕是天涯漫漫，你的記憶里總是伊人，總是春的綠色。這種離別意、相思情在牛希濟(jì)筆下更見纏綿婉轉(zhuǎn)之至。

因?yàn)樾膼鄣娜舜┻^綠羅裙，故而覺得相同顏色的芳草也變得可愛。這種現(xiàn)象叫“聯(lián)覺”。聯(lián)想產(chǎn)生美，見桃花而想人面，見丁香而想愛情，見牡丹而想美人，看到遍地的芳草，你就會(huì)想起我的綠羅裙。這種美好的意象聯(lián)想具有極大的藝術(shù)魅力。因?yàn)槟懔_裙的綠色，我從此愛憐著與羅裙一樣顏色的每一株碧綠芳草?？v然你從此一去杳無音信，但記憶里的綠色將和年年的春天一樣永不褪色。

臺(tái)灣女作家張曼娟解讀說：“天邊懸掛的星子稀疏微小，即將沉落的殘?jiān)聟s將臉頰照亮了，原來頰上晶瑩的并不是月光，而是在晨曦中閃耀的淚水?！彼f，在愛戀著的時(shí)候，其實(shí)是我們的想象力發(fā)揮到極致的時(shí)刻，情人的一次蹙眉、一個(gè)微笑，都被賦予非凡的意義……揮別時(shí)刻，不談彼此的盟誓，不約生死，只是叮嚀再叮嚀，不要忘記啊，走到天涯海角，總會(huì)看見芳草碧連天，那芳草就是一個(gè)俯拾可得的印象，彌天蓋地的相思。

只有深切的相愛，才有無數(shù)的重復(fù)叮嚀，在依稀可見的淡淡憂愁之間。詞中的女子應(yīng)該是個(gè)很可愛、很純情的女孩子。為什么說她可愛純情？因?yàn)樗南敕ê芸蓯?、很純情。她在表白她的感情，她大膽地告訴男子不要忘記自己，不要忘記自己這一身綠羅裙。這樣的叮嚀無疑給男子一個(gè)提醒：暗示自己會(huì)一直等著他，“你不能對我變心”。

牛希濟(jì)詞中這樣一個(gè)執(zhí)著純情的女性，如此敢愛、敢言使她顯得十分可愛動(dòng)人。

寫這首詞的牛希濟(jì)史書罕有記載，字不詳，生卒不詳。晚唐五代動(dòng)亂，他流寓到了西蜀。牛希濟(jì)在蜀地做過翰林學(xué)士、御史中丞，降后唐后又做到雍州節(jié)度副使。牛希濟(jì)崇尚清新自然之風(fēng)，其詞多淡、清、綿、雅，婉約清新。一句“記得綠羅裙，處處憐芳草”，其實(shí)就讓人們記住了這個(gè)名字。

后來，北宋詞人張先寫過一首《菩薩蠻》：

憶郎還上層樓曲，樓前芳草年年綠。

綠似去時(shí)袍，回頭風(fēng)袖飄。

郎袍應(yīng)已舊，顏色非長久。

惜恐鏡中春，不如花草新。

這首詞顯然受到牛希濟(jì)這首《生查子》的影響。起首一句閨中少婦登樓望遠(yuǎn)，引起思念遠(yuǎn)行情郎之情。第二句“樓前芳草年年綠”，這芳草“年年綠”引起了少婦的聯(lián)想，從“芳草年年綠”想到“綠似去時(shí)袍”，從芳草之綠生發(fā)聯(lián)想，想起郎君去時(shí)所著衣袍的綠色，并進(jìn)而追憶其人臨去依依、回首相望時(shí)，衣袖隨風(fēng)飄動(dòng)的情景。這一細(xì)節(jié)深深印在她的記憶之中，時(shí)時(shí)都會(huì)重現(xiàn)眼前，從而悵念行人遠(yuǎn)行之久。

顯然這是另一版本女子思念郎君的“記得綠羅裙，處處憐芳草”。同是宋朝的賀鑄也寫了一首《生查子》：

東風(fēng)柳陌長，閉月花房小。

應(yīng)念畫眉人，拂鏡啼新曉。

傷心南浦波，回首青門道。

記得綠羅裙，處處憐芳草。

這首的末句一字不移地搬用了牛希濟(jì)的原詞。分離已久，相思難卻。唯分別時(shí)身穿綠羅裙的倩影，異常醒目、親切。行走天涯之際，每逢隨處可見的芳草綠蔭，總會(huì)產(chǎn)生一種特殊的親近感。仿佛那茵茵碧草就是她那身著綠羅裙的可愛身影，飄飄蕩蕩，幻化而成。春日芳草，時(shí)時(shí)隨處可見，似乎時(shí)時(shí)處處都能感到她就陪伴在身邊。

寫過“一川煙草，滿城風(fēng)絮，梅子黃時(shí)雨”的賀鑄，在這里信手拈用牛詞原句，借助于綠色這一特殊色彩，采用移情手法，將現(xiàn)實(shí)中的人與自然中的景緊密結(jié)合起來，使遙遠(yuǎn)的空間與悠久的時(shí)間借助于想象的翅膀相連接，似乎借助于隨處可見的芳草綠蔭，使對戀人深深眷戀得到了依托和滿足。