林語堂眼中的中西文明與文化
一、人文關(guān)懷與民族立場(chǎng)
在林語堂看來，西方的現(xiàn)代文明及中國(guó)的傳統(tǒng)文化各存精華及糟粕。作為在西方文明影響下成長(zhǎng)的中國(guó)人，他對(duì)于這一文明中的“惡”有著較理性的認(rèn)識(shí)。因此，在贊揚(yáng)科學(xué)精神的同時(shí)，他對(duì)西化卻持保留態(tài)度，并嚴(yán)厲批評(píng)西潮涌入中國(guó)并與中國(guó)傳統(tǒng)文化中的糟粕“雜交”(1)后所產(chǎn)生的惡果。簡(jiǎn)而言之，這種惡果就是“摩登”(2)，即西方現(xiàn)代化的表層文明經(jīng)過中國(guó)本土文化的盲目模仿及膚淺演繹后所呈現(xiàn)的畸形狀態(tài)。林語堂通過《上海之歌》（Hymn to Shanghai）表達(dá)對(duì)“摩登”所持的批判態(tài)度。作者對(duì)西化惡果的嫌惡感并不亞于其對(duì)非科學(xué)非理性的思想所造成的愚昧和落后所持的否定態(tài)度。這篇英文文章最早發(fā)表于1930年8月《中國(guó)評(píng)論》的《小評(píng)論》專欄，1933年其中文版本發(fā)表于第19期的《論語》。1936年1月他又將英文版發(fā)表在《大西洋月刊》（The Atlantic Monthly）上。由此可見，林語堂對(duì)于這篇抨擊西化惡果之流弊的文章是十分欣賞的。文中，他毫不掩飾自己對(duì)上海這座代表中西文化混雜的摩登城市的厭惡之情。在他筆下，上海就像發(fā)出嘈雜聲音及惡臭的怪胎。英文篇中的第一段（在中文篇中刪去）將這座城市的丑陋膚淺訴諸筆端。
上海，這城之所以偉大在于其中西流俗的奇怪結(jié)合，在于其膚淺的技藝，在于其毫不掩飾對(duì)于財(cái)神的膜拜，還在于其空洞、粗俗和不堪的品位。上海，這城之所以偉大在于其做作的女人，在于其不文明的苦力，在于其沒有活力的報(bào)紙，沒有資金的銀行及私有化的產(chǎn)物。上海的偉大在于其優(yōu)點(diǎn)也在于其缺點(diǎn)；她的偉大在于她的巨大和丑陋，任性與愚蠢；她的偉大在于她的笑與淚，悲苦與墮落……(3)
根據(jù)作者的經(jīng)歷，他在上海度過了愉快的大學(xué)時(shí)光，對(duì)這座城市并不陌生。他在自傳中雖然沒有對(duì)這城市作任何評(píng)論，但卻不掩飾對(duì)大學(xué)環(huán)境的欣賞之情：
我大二那年，圣約翰大學(xué)添置了一塊剛開發(fā)完善的私產(chǎn)，與校園毗連，有參天的喬木和美麗的草地。我在優(yōu)美的環(huán)境里度過愉快的時(shí)光。如果說圣約翰大學(xué)給了我什么，那就是健康的肺葉……(4)
然而，時(shí)至1927年，林語堂離開武漢政府赴滬時(shí)，對(duì)上海的人文環(huán)境及其充滿自我意識(shí)(5)的氛圍表達(dá)出明顯的不滿之情。當(dāng)再次移居到這個(gè)城市以后，他認(rèn)為這里的“文化”不僅空洞，甚至虛偽墮落。在這篇文章中，各階層的人都成了林語堂筆誅口伐的對(duì)象：從銀行家到市井小民，從吸食鴉片者到賽狗場(chǎng)里的西洋婦女，再到洋涇浜的英語，他對(duì)上海的摩登現(xiàn)象進(jìn)行了無情的諷刺與抨擊。林語堂此文以上海為切入點(diǎn)，針對(duì)的卻是當(dāng)時(shí)中國(guó)人在未深入了解西方文化的情況下，就不加批判地全盤接受。作者認(rèn)為社會(huì)應(yīng)該給予新舊思想及事物并存及競(jìng)爭(zhēng)的時(shí)間，亦應(yīng)該尊重人們選擇的自由，因?yàn)樽杂梢庵究梢允谷吮苊饷擅粒?/p>
現(xiàn)代科學(xué)文明導(dǎo)致了人們的物質(zhì)主義的態(tài)度。這種國(guó)際主義的發(fā)展恐在很大程度上是失衡的?，F(xiàn)今，物質(zhì)化的國(guó)際主義在很大程度上僅是富人的國(guó)際主義。很快，窮人也將面臨此情況。但無論是富人還是窮人的國(guó)際主義，（人類）都迫切地需要培養(yǎng)自由意志，并需要更加明智的引導(dǎo)來控制依然存在于群體本能中的蒙昧與野蠻。(6)
與上海相較，林語堂更欣賞北京在面對(duì)新舊文化時(shí)所展現(xiàn)出的城市風(fēng)貌。與北伐結(jié)束后所作的《上海之歌》比較，他作于北京淪陷后的《淪陷的北平依然保持永恒的中國(guó)精神》（Captive Peiping Holds The Soul of Ageless China）(7)強(qiáng)烈表達(dá)出對(duì)古都所蘊(yùn)含的文化精神與城市特色的欣賞。他欣賞北京既不一味模仿，也不因循守舊。若一味模仿新文明，沒有自己的判斷與堅(jiān)持，北京的城市文化只能淪為膚淺的時(shí)髦產(chǎn)物；若因循守舊，不能包容新事物，城市文明只能固步自封，缺乏活力。根據(jù)林語堂的觀察，在中國(guó)固有文化及西潮影響下的北京仍舊堅(jiān)持著永恒的中國(guó)精神，即兼容并蓄，海納百川的氣魄。
《淪陷了的北平》通過對(duì)京城里各類百姓的描寫來表達(dá)新舊兩種文明融合共處的現(xiàn)象：
時(shí)髦的年輕姑娘踩著高跟鞋與穿木屐的滿族婦女擦肩而過，北平并不以為意。長(zhǎng)著白髯的老畫家住在年輕大學(xué)生公寓前的庭院里，北平并不以為意。小轎車與三輪車、驢車在街道上互不相讓，北平并不以為意?！┳约合矚g的衣服，選自己喜歡的飯店，從事自己的愛好，追隨愛與美與真，練習(xí)踢毽子或者小提琴——誰會(huì)在意呢？(8)
不難看出林語堂的文章對(duì)新舊文化并存于北京的現(xiàn)象及結(jié)果表示贊賞。這種態(tài)度與革新派的看法大相徑庭。李大釗發(fā)表于1918年5月15日《新的舊的》一文也展示出道上汽車與傳統(tǒng)交通工具并行的畫面，但文章作者對(duì)此持批判態(tài)度，希望北京應(yīng)該盡快以新代舊，結(jié)束新舊并存的矛盾生活：
總之，中國(guó)今日生活現(xiàn)象矛盾的原因，全在新舊的性質(zhì)相差太遠(yuǎn)，活動(dòng)又相鄰太近。我常走在前門一帶，覺得那樣狹窄的一條道路，其間竟能容納數(shù)多時(shí)代的器物：也有駱駝轎，也有獨(dú)輪車，也有騾車、馬車、人力車、自行車、汽車等。推獨(dú)輪車的討厭人力車、馬車、汽車，拉人力車的討厭馬車、汽車，趕馬車的又討厭汽車。……若能在北京創(chuàng)造一條四通八達(dá)的電車軌路，我想那時(shí)乘坐駝轎、騾車、人力車等等的人，必都舍棄這些笨拙的工具，來坐迅速便捷的電車，馬路自然寬敞，不再擁擠。(9)
李大釗代表五四時(shí)期思想激進(jìn)的青年知識(shí)分子。他們認(rèn)為舊有的文明與文化都是落后腐朽，而代表新氣象的現(xiàn)代文明與文化才是中國(guó)恢復(fù)活力并逐漸強(qiáng)大的良方。從歷史進(jìn)程及社會(huì)進(jìn)步的角度來看，李大釗等人以新易舊的想法無可厚非。尤其在物質(zhì)方面，林語堂與李大釗都充分肯定西方文明中的先進(jìn)因素，如科學(xué)及理性，并承認(rèn)新文明為生活帶來很多便利。然而，與激進(jìn)派不同的是，林語堂也由衷地欣賞博大精深的中華文化，并認(rèn)為機(jī)械文明的進(jìn)步不應(yīng)成為評(píng)判社會(huì)進(jìn)步的唯一標(biāo)準(zhǔn)。在他看來，一個(gè)社會(huì)的發(fā)展取決于其民眾是否具有現(xiàn)代人文精神，缺乏現(xiàn)代人文精神底蘊(yùn)的社會(huì)即使擁有先進(jìn)的物質(zhì)文明也是保守落后的。他在1935年11月4日回應(yīng)姚莘農(nóng)有關(guān)《吾國(guó)吾民》的質(zhì)疑時(shí)，曾提到對(duì)保守與進(jìn)步的看法：
中國(guó)人發(fā)電報(bào)而不用郵差，是因?yàn)榉奖?。畢竟從北京至廣東電報(bào)只需一個(gè)小時(shí)，靠郵差則要一個(gè)月的時(shí)間。所以，這與保守或進(jìn)步無關(guān)。我所說的保守是指精神層面的是中國(guó)人將如何繼續(xù)他們生活模式。(10)
現(xiàn)代精神應(yīng)該以人為本，去偽存真。他認(rèn)為妨礙這一進(jìn)步精神發(fā)展的除了衛(wèi)道的程朱理學(xué)，還有人們對(duì)機(jī)械文明的過分推崇。這兩種思維在本質(zhì)上都違背了人性本真，使人成為異物：程朱理學(xué)禁錮人類思想，主張去人欲；機(jī)械文明使人異化為工業(yè)鏈條上的一個(gè)齒輪，只重視經(jīng)濟(jì)效益且唯利是圖。在林語堂眼中，上海盲目推崇機(jī)械文明而忽視對(duì)人的精神世界的建設(shè)，所以是中國(guó)社會(huì)現(xiàn)代化進(jìn)程中失敗的個(gè)案。中國(guó)人應(yīng)該保持真誠(chéng)，建立獨(dú)立意識(shí)的心態(tài)才能避免上述兩種思想的荼毒。他批判人們對(duì)西方文明或中華文化所持的非理性態(tài)度。對(duì)于這兩種文化及文明，人們不能無條件無原則地接受或傳承。如果人們僅將機(jī)械文明的先進(jìn)作為社會(huì)進(jìn)步的判斷標(biāo)準(zhǔn)，那不僅使現(xiàn)代性問題簡(jiǎn)單化，而且令文化有庸俗化的趨向，譬如，摩登現(xiàn)象的產(chǎn)生。機(jī)械文明為人類物質(zhì)生活提供便利與享受，但無法促進(jìn)人類現(xiàn)代精神的建立與發(fā)展。由此可見，與革新派的思想比較，林語堂更重視民族精神的獨(dú)立，選擇的自由與多元文化間的互相包容與融合。正如很多同時(shí)期的知識(shí)分子和政治領(lǐng)袖，林語堂亦將北京視為復(fù)興中國(guó)的載體。這座古都既是歷史的親歷者，亦是革命的見證者。正因其歷史及政治上的特殊性，這座古城在上世紀(jì)初不僅吸引了陳獨(dú)秀、胡適、魯迅、林語堂等進(jìn)步知識(shí)分子，也容納了滿清遺貴和官僚軍閥所代表的保守勢(shì)力。由于國(guó)體衰敗，這座城市也接納了對(duì)中國(guó)有覬覦之心的外國(guó)列強(qiáng)。但無論何種勢(shì)力的滋長(zhǎng)都不影響北京超然而獨(dú)立的存在。《淪陷了的北京》和《京華煙云》都充分肯定了這座城市所擁有的容納卻不盲從、包容卻不妥協(xié)的自持力：
北平是巨大的，包容古老與現(xiàn)代，卻有自己的堅(jiān)持。(11)
《京華煙云》也寄托著作者對(duì)北京的美好想象。中卷辟專節(jié)來描寫新舊并蓄，兼容和諧的新舊文化觀念匯集的場(chǎng)景。首先是借孔立夫的出場(chǎng)介紹“自從新文化運(yùn)動(dòng)之后，北京大學(xué)已經(jīng)兼收女生，……是男女合校了”。女子接受教育，且與男子合校無疑是對(duì)中國(guó)的封建禮教與傳統(tǒng)觀念最激烈的挑戰(zhàn)之一。北京作為歷史古都，皇權(quán)與封建勢(shì)力的集結(jié)地，這里的百姓卻欣然接受了男女平權(quán)這一現(xiàn)代觀念的植入。在林語堂眼中這無疑是兼容并蓄的氣度。而這僅為開始，現(xiàn)代化的訴求對(duì)古老中國(guó)的震動(dòng)愈加激烈：
語言文字上的打擊還不足，因?yàn)殡S之還有對(duì)詩的韻律、詩的形式上的攻擊，對(duì)寡婦守節(jié)的攻擊，對(duì)家庭制度的攻擊，以及對(duì)“兩重道德標(biāo)準(zhǔn)”、祖先崇拜以及對(duì)孔教的攻擊?！煸谛╊H為有用的進(jìn)口貨之中，也有不少附帶而來的東西，西洋歸來的留學(xué)生極力鼓吹。少年的新中國(guó)不但有權(quán)利懷抱希望，而且確是大有希望。……他們還介紹山額夫人的節(jié)育理論，介紹“民主”和“平民”文學(xué)，以及易卜生、王爾德的戲劇，杜威的哲學(xué)，自由戀愛，男女同校，離婚，提倡已經(jīng)過時(shí)的天足運(yùn)動(dòng)，攻擊納妾制度以及扶乩等事。(12)
盡管林語堂并不認(rèn)為上述新思潮對(duì)社會(huì)和文化都具有積極的影響，但不可否認(rèn)的是，在他看來，北京的人文環(huán)境不僅造就了一個(gè)有選擇的時(shí)代，還提供給人獨(dú)立安居的生活空間：
（北京城）又像一棵千年老樹，蟲子在各枝丫上作巢居住，各自安居，對(duì)于其他各枝丫上居民的生活情況，茫然無所知。(13)
這一描寫最接近他的好友之一老向的文章《難認(rèn)識(shí)的北平》：
北平好像一棵千年的老樹，百多萬市民比作一個(gè)個(gè)的蝕木蟲兒；樹即使被鉆透了，成了空殼，但是每個(gè)小蟲兒所嘗到的只是機(jī)會(huì)所賦予它的某一枝干上的某一小點(diǎn)兒。至于根干的形態(tài)脈絡(luò)的關(guān)聯(lián)，以及栽植的歲月，營(yíng)養(yǎng)的來源，那就不是一個(gè)小蟲兒所能了解的了。(14)
兩者希望借文章表達(dá)出北京“海一般的偉大”(15)。除此以外，林語堂還關(guān)注到北京的人文環(huán)境使人有一種悠然自得、從容不迫的風(fēng)度：
現(xiàn)在是窮冬苦寒，北京的冬季真是無與倫比，也許這個(gè)福地的其它月份，可以與之比肩。因?yàn)樵诒本募痉浅７置?，每一季皆有其極美之處，其極美之處又互有差異之特色。在北京，人生活在文化之中，卻同時(shí)又生活在大自然之內(nèi)……她（曼娘）也感覺到北京冬季的魔力，干爽而寒冷的空氣，璀璨晶藍(lán)的天空，屋內(nèi)御寒的舒服設(shè)備……大雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)自天空飄落之時(shí)，她（曼娘）還能使秋海棠在屋里開放，因?yàn)楹窈竦拿揲T簾，糊紙的窗子，厚厚的地毯，火勢(shì)熊熊的煤爐子，使屋里溫暖而舒適，人感到精神愉快，做事寧愿到深夜……(16)
這一感觸與郁達(dá)夫的最為接近。后者《北平的四季》一文著重描寫北京的冬天，因?yàn)椤氨逼降亩欤潆m則比南方要冷得多，但是北方生活的偉大悠閑，也只有在冬季，感覺得最徹底”(17)?！爸唤贪褷t子一生，電燈一點(diǎn)，棉門簾一掛上，在屋里住著，卻一輩子總是暖燉燉像是春三四月里的樣子。……一踏進(jìn)屋里，就覺得一團(tuán)春氣，包圍在你的左右四周，使你馬上就忘記了屋外的一切寒冬的苦楚(18)”。
無論林語堂、郁達(dá)夫還是老向，對(duì)北京的想象或?qū)⑵渥鳛樵l(xiāng)文化來贊賞并非偶然的抒發(fā)，而是借書寫表達(dá)自己文化上的民族立場(chǎng)。郁達(dá)夫在《北平的四季》一文中所表達(dá)出的情感略帶幾分感傷與無奈：
對(duì)于一個(gè)已經(jīng)化為異物的故人，總要先想到他或她的好處，隨后再慢慢地想想，則覺得當(dāng)時(shí)所感到的一切壞處，也會(huì)變做很可尋味的一些紀(jì)念，在回憶里開花。關(guān)于一個(gè)曾經(jīng)住過的舊地，覺得此生再也不會(huì)第二次去長(zhǎng)住了，身處遠(yuǎn)離的一角，向這方向的云天遙望一下，回想起來的，自然也同樣的只是她的好處。(19)
在林語堂筆下，這種鄉(xiāng)愁因地理距離及戰(zhàn)爭(zhēng)問題而更濃郁。因此，他眼中的北京則是：
城市生活集高度之舒適與園林生活之美，融合而為一體，保存而未失，猶如在有理想的城市，頭腦思想得到刺激，心靈情緒得到寧靜。到底是什么神靈之手構(gòu)成這種方式的生活，使人間最理想的生活得以再次實(shí)現(xiàn)了呢？千真萬確，北京的自然就美，城里點(diǎn)綴著湖泊公園，城外環(huán)繞著清澈的玉泉河，遠(yuǎn)處有紫色的西山聳立于云端。天空的顏色也功勞不小。天空若不是那么晶瑩深藍(lán)，玉泉河的水就不會(huì)那么清澈翠綠，西山的山腰就不會(huì)有那么濃艷的淡紫。設(shè)計(jì)這個(gè)城市的是個(gè)巧奪天工的巨匠，造出的這個(gè)城市，普天之下，地球之上，沒有別的城市可與比擬。極富有人文的精神，又富有崇高華嚴(yán)的氣質(zhì)與家居生活的舒適。人間地上，豈有他處可以與之分庭抗禮？北京城之為人類的創(chuàng)造，并非一人之功，是集數(shù)代生來就深知生活之美的人所共同創(chuàng)造的。天氣、地理、歷史、民風(fēng)、建筑、藝術(shù)，眾美具備，集合而使之成為今日之美。(20)
作者稱頌北京的自然寧靜、海納百川的人文精神以及深厚的歷史底蘊(yùn)，并將自己的理想與追求、將自己對(duì)中國(guó)文明與民族精神的想象投射在對(duì)北京及北京人的敘述之中：
在北京城的生活上，人的因素最為重要。北京的男女老幼說話的腔調(diào)兒上，都顯而易見地平靜安閑，就足以證明此種人文與生活的舒適愉快。因?yàn)檎f話的腔調(diào)兒就是全民精神上的聲音。(21)
他認(rèn)為，無論是老北京還是新北京人都從北京“學(xué)到了容忍寬大，學(xué)到了親切和藹，學(xué)到了溫文爾雅……”(22)，但就是這樣美麗的城市與寬容平和的百姓卻遭受了一場(chǎng)“亞洲歷史上最可怕、最殘忍、最不人道、破壞性最大的戰(zhàn)爭(zhēng)(23)”。盡管林語堂對(duì)北京的淪陷深感悲痛，但他同樣相信不可征服的民族精神將決定日本的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)注定失?。?/p>
這座古城中大部的居民，真正北平土著，仍然泰然自若，在家中，在茶館兒里，甚至心情愉快地閑談戰(zhàn)爭(zhēng)的來臨，預(yù)測(cè)戰(zhàn)爭(zhēng)的后果，個(gè)人生活一如往常。
他們厭憎入侵的外國(guó)人，不過以前早已見過別的外敵。在北平的居民是形形色色的，老年退隱的清代官吏，年輕的愛國(guó)學(xué)生、膽小怯懦的官吏、溫和而出語譏誚的政客、誠(chéng)實(shí)規(guī)矩的商人，以及為日本作諜報(bào)的赤貧賤民。但是一般人，因?yàn)槲幕甜B(yǎng)高，都厭惡暴力和戰(zhàn)爭(zhēng)，不喜歡上海那種恐怖和暴亂，而是溫和，節(jié)制，愛好和平，非常有耐性。(24)
在林語堂筆下，即使城池陷于最危難時(shí)，中國(guó)人依然處之泰然。這并不是人民麻木的表現(xiàn)，而是經(jīng)歷了歷史洗禮變遷而淬煉出的冷靜態(tài)度，對(duì)異族侵略具有一種反征服的民族自信心：
在北平，真正古老文化的繼承人，不介意于現(xiàn)代文明的侵?jǐn)_。他們祖先怎么樣生活，他們現(xiàn)在也是一成不變。他們家庭生活有滿足的氣氛，這顯示他們對(duì)人生的看法上有無窮智慧的源泉。在生活方式上，對(duì)歲月保持達(dá)觀；在談話上，則處之以明智溫和，輕松而悠閑。因?yàn)樵诶媳本?，剎那與萬古沒有什么分別。別處的數(shù)百年，在北平只是幾段瞬息的時(shí)刻，在其間，由祖父至孫子，生活的傳統(tǒng)綿延不斷。因?yàn)樵诶媳本?，大家都能夠等待，在等待中由少而老，但是百年如一日，雖說由少至老，時(shí)則從未變老。老北京遭受異族的政府很多次了，但被征服者卻將入侵者征服，將敵人變通修改，使之順乎自己的生活方式。(25)
在林語堂眼中，歷史長(zhǎng)河中的任何一段時(shí)間都是剎那或瞬息的存在。無論是千年古城，還是千年延續(xù)的種族，歷史和文化的積淀才是他們對(duì)付思想侵略或者戰(zhàn)爭(zhēng)侵略的最好武器。只要保有自己的歷史和文化，民族精神就不會(huì)被征服，人民就不會(huì)被征服，種族自然也不會(huì)滅亡。外來文化以及侵略者甚至?xí)贿@種歷史和文化積淀的力量?jī)?nèi)化甚至征服：
滿洲人來了，去了，老北京不在乎；歐洲的白種人來了，以優(yōu)勢(shì)的武力洗劫過北京城，老北京不在乎；現(xiàn)代穿西服的留學(xué)生，現(xiàn)代卷曲頭發(fā)的女人來了，帶著新式樣，帶著新的消遣，老北京也不在乎；現(xiàn)代十層高的大飯店和北京的平房并排而立，老北京也不在乎；壯麗的現(xiàn)代醫(yī)院和幾百年的中國(guó)老藥鋪兼存并列，現(xiàn)代的女學(xué)生和赤背的老拳術(shù)師同住一個(gè)院子，老北京也不在乎；學(xué)者、哲學(xué)家、圣人、娼妓、陰險(xiǎn)的政客、賣國(guó)賊、和尚、道士、太監(jiān)，都來承受老北京的陽光，老北京對(duì)他們一律歡迎。在老北京，生活的歡樂依然繼續(xù)不斷。乞丐的社會(huì)、戲園子、京戲科班兒、踢毽子人的聯(lián)誼會(huì)、烤鴨子蒸螃蟹的飯館子、燈市、古玩街、廟會(huì)、婚喪的禮儀行列，依然進(jìn)展，永不停息。(26)
從民族立場(chǎng)的角度看，作者認(rèn)為社會(huì)的發(fā)展不應(yīng)以破舊立新、毀滅所有舊有文化為前提?！稖S陷了的北平》及《京華煙云》主要展現(xiàn)的是林語堂從早期的北京生活中所獲得的觀察與體驗(yàn)。他想贊揚(yáng)中華文化的包容性以及中國(guó)人超然的生活態(tài)度。正是這種包容、超然與獨(dú)立，北京文化所代表的中華民族精神是堅(jiān)不可摧的。作者通過向西方世界展示中華民族的文化底蘊(yùn)與精神內(nèi)涵，傳達(dá)出尊重民族文化對(duì)社會(huì)發(fā)展以及對(duì)抗外來侵略所起的重要作用。
二、林語堂對(duì)白話文及白話文學(xué)的態(tài)度
魯迅曾提出“中間物”(27)來概括身處20世紀(jì)初、中西文明交匯時(shí)的中國(guó)知識(shí)分子。這類智識(shí)群“一方面在中西文化沖突過程中獲得‘現(xiàn)代的’價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，另一方面又處于與這種現(xiàn)代意識(shí)相對(duì)立的傳統(tǒng)文化結(jié)構(gòu)中；而作為從傳統(tǒng)文化模式中走出又生存于其中的現(xiàn)代意識(shí)的體現(xiàn)者，他們自覺或不自覺地對(duì)傳統(tǒng)文化存在著某種‘留戀’——這種‘留戀’使得他們必須同時(shí)與社會(huì)和自我進(jìn)行悲劇性抗戰(zhàn)?！?sup>(28)對(duì)傳統(tǒng)文化的愛恨交織體現(xiàn)在方方面面，其中最具爭(zhēng)議的莫過于當(dāng)時(shí)中國(guó)知識(shí)分子對(duì)中國(guó)語言所進(jìn)行的大刀闊斧的改革。魯迅認(rèn)為：
以文字論，就不必更在舊書里討生活，卻將活人的唇舌作為源泉，使文章更加接近語言，更加有生氣。至于現(xiàn)在人民的語言的窮乏欠缺，如何救濟(jì)，使他豐富起來，那也是一個(gè)很大的問題，或者也許在舊文中取得若干資料，以供使役，但這并不在我現(xiàn)在所要說的范圍以內(nèi)，姑且不論。(29)
由此可見，對(duì)于古為今用，即使借古于現(xiàn)代語言改革方面，魯迅一直持強(qiáng)烈的懷疑，甚至否定的態(tài)度。與“從舊壘中來”(30)的“歷史中間物”(31)不同，林語堂從小深受口岸文化及基督教教育的影響，成為從新文化彼岸走來的文化中間人。在面對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化時(shí)，他常保持強(qiáng)烈的好奇心及濃厚的研讀興趣。從未受困于“古老的鬼魂”(32)亦未中過“莊周、韓非的毒”(33)的林語堂，反而追溯中華文明的古老魂魄來完成自己對(duì)中國(guó)文化的認(rèn)同。林語堂對(duì)于中國(guó)傳統(tǒng)文化的欣賞和維護(hù)之情顯而易見，但亦有別于吳宓等文化保守派。他終究是從新城中走來的人，遇到中國(guó)文化的舊鬼他亦毫不留情地鞭撻。林語堂之所以肯定并支持白話寫作是因?yàn)榇宋捏w及語言形式是改造國(guó)人思想并使國(guó)家走上現(xiàn)代化道路的手段之一。正如周作人闡述使用白話的理由是“因?yàn)槿藗兯枷肷嫌辛撕艽蟮淖儎?dòng)”：
由于西洋思想的輸入人們對(duì)于政治、經(jīng)濟(jì)、道德等的觀念，和對(duì)于人生、社會(huì)的見解，都和從前不同了。應(yīng)用這新的觀點(diǎn)去觀察一切，遂對(duì)一切問題又都有了新的意見要說要寫……新的思想必須用新的文體以傳達(dá)出來，因而便非用白話不可了。(34)
林語堂雖認(rèn)同白話可以表達(dá)新觀念，但也認(rèn)為文言可使白話更加雅健，而不致使后者僅停留在溝通工具的層面上。因此，他對(duì)文言，這一豐富白話的語言資源，所表現(xiàn)出的不是急于擺脫的厭惡之情而是吸收兼容的寬容態(tài)度。這種對(duì)中國(guó)語言文字的欣賞與尊重貫穿林語堂的一生。
吳宓雖然輕視林語堂這個(gè)讀洋書的人，但并不否認(rèn)在對(duì)待西洋文明和中國(guó)傳統(tǒng)文化等方面，后者的立場(chǎng)與自己有所接近。吳宓于1920年4月18日從林語堂夫婦在美國(guó)的住所回來后所寫的《日記》中有一段評(píng)論：
昨晚在林君處，所談曾及二事：（一）在國(guó)中之少年，未知外國(guó)實(shí)況，誤以西洋為天堂仙景。又誤以共和、社會(huì)主義、男女自由結(jié)婚等，在西洋確有其事，見之實(shí)行，而生人遂皆豐享快樂者。不知此等皆夢(mèng)境，而西國(guó)社會(huì)之墮落，人心之浮動(dòng)，實(shí)遠(yuǎn)甚于中國(guó)。故西洋之人，自殺者較多，則以其精神之痛苦亦較深故也……惟然，故在國(guó)中一偏而激烈之少年，留學(xué)歐美以后，大都轉(zhuǎn)為和平，趨于實(shí)是。而未出茅廬者，則鼓舞諠呼，不可向邇……（二）不到歐美，則無從見中國(guó)人之好處。大率中國(guó)古來之禮教，重義務(wù)，主犧牲。西洋今日之習(xí)俗，則重權(quán)利，主快樂。中國(guó)之婦女，皆貞淑耐苦，操勞不怨……今美國(guó)之婦女，則涂脂抹粉……縱情欲，喜熱鬧。秉質(zhì)如“繡花枕”，行事如“走馬燈”。中西兩兩相較，中國(guó)之婦女，固可憐，然亦甚可貴可敬也?！蛋矗志鞠禈O端新派，又約翰出身，不甚讀中國(guó)書者，其所言猶如此；況以國(guó)粹為心、尊封孔教，如宓等者，感觸又當(dāng)如何耶？(35)
此文有兩點(diǎn)值得注意：一是林語堂從未被吳宓引為“以國(guó)粹為心”的同道中人；二是中西文明相較下，林語堂對(duì)西洋文明所顯現(xiàn)的不足之處多有批判。若將文明分為非物質(zhì)層面與物質(zhì)層面，作為溝通工具的語言屬于物質(zhì)層面。為了溝通及生活的便利，語言應(yīng)該“我手寫我口”。另一方面，文言用詞已不能滿足中國(guó)現(xiàn)代化的需要，中文需要吸收大量新詞匯來改變中國(guó)人的陳舊觀念及舊有的思維模式。但在“以國(guó)粹為心”的保守派，如吳宓等人看來，語言是文化的載體，更是民族精神的載體。白話文取代文言文不僅是語言的衰落，更是民族精神的墮落。因此，林語堂對(duì)胡適提倡白話文運(yùn)動(dòng)表示理解及支持的態(tài)度使吳宓有所不滿。
吳宓一方面認(rèn)為林語堂激進(jìn)，二者在是否應(yīng)以白話取代文言文這一論述上存在分歧，另一方面卻也認(rèn)同林語堂對(duì)西方文明及文化抱持客觀的批評(píng)態(tài)度。譬如，關(guān)系到禮教、文明等方面，與吳宓一樣，林語堂對(duì)西方文明對(duì)現(xiàn)代社會(huì)的影響并不贊賞。另外，由于他出身基督教家庭，又多年生活在口岸文化的影響下并接受教會(huì)學(xué)校的教育。因此，他對(duì)于西方并非“天堂仙景”早有認(rèn)識(shí)。他不需要出國(guó)已經(jīng)對(duì)“西方社會(huì)之墮落”有了一定程度的了解。正是這種成長(zhǎng)背景令林語堂與其他同時(shí)代在內(nèi)陸接受傳統(tǒng)孔教滋養(yǎng)的知識(shí)分子不同，令他對(duì)于西方器物文明是否能徹底拯救中國(guó)及中國(guó)社會(huì)保持懷疑的態(tài)度。簡(jiǎn)而言之，在林語堂看來，現(xiàn)代化是幫助人們發(fā)展社會(huì)、豐富物質(zhì)生活的手段。現(xiàn)代化不僅使人們對(duì)世界的認(rèn)識(shí)更趨理性及多元，也是人們對(duì)西方文明及文化保持理性批評(píng)的表現(xiàn)；西化則表現(xiàn)出人們對(duì)西方文明及文化的盲目崇拜。這不僅改造了人們的固有文明并徹底動(dòng)搖固有文化的根基，使原本多元的文化及文明趨于一元，對(duì)人類的精神生活造成沖擊與危害。
林語堂既不像文化保守派不加批判地連文化舊鬼都愛護(hù)有加，固步自封；也不像激進(jìn)派對(duì)所有西方文明，甚至文化新魔都懷揣頂禮膜拜的感情。一方面，他積極響應(yīng)白話文運(yùn)動(dòng)，希望讓中國(guó)社會(huì)盡快步入現(xiàn)代化進(jìn)程；另一方面，他對(duì)中國(guó)人在“中國(guó)古來之禮教”影響下所形成的思維方式及處世態(tài)度又不全盤否定。這看似矛盾的思想正是他對(duì)中國(guó)人、事、物都保持同情的理解的基礎(chǔ)。因此，在當(dāng)時(shí)的語言改革上，林語堂雖支持白話文，但與胡適的思想并不一致。他雖支持語言改革，但在對(duì)待舊語言形式的態(tài)度上，與吳宓有契合之處。
林語堂在赴美求學(xué)之前，在北京已經(jīng)見到當(dāng)時(shí)學(xué)成歸來的胡適，且由相識(shí)很快成為相知。根據(jù)他在外國(guó)寄回的早期信件，他對(duì)胡適十分尊敬，也非常維護(hù)。這種維護(hù)主要表現(xiàn)在他對(duì)胡適等人所提倡的白話文的熱烈回應(yīng)及支持。
白話文的提倡在當(dāng)時(shí)既是中國(guó)走向現(xiàn)代化的一種現(xiàn)實(shí)途徑，也是進(jìn)步青年對(duì)于阻礙社會(huì)發(fā)展的保守思想的一種反擊手段。與當(dāng)時(shí)很多歸國(guó)的年輕知識(shí)分子一樣，林語堂赴海外學(xué)習(xí)的理想也是為了改良中國(guó)的教育。他希望將西方語言文學(xué)的理論及研究方法輸入中國(guó)，使學(xué)人的眼界得以開闊，理論得以豐富。
事果能安□，三年之后，我們可以一齊做事了（□□□□□□□□□）閑時(shí)還可以由我們改良天地宇宙，由人性以至于拼音字母。(36)
雖然我新的快樂在于眼前得以放心，還有更大的，就是后來我們可以在大學(xué)一同干事，合做一起激□鼓吹本國(guó)思想文學(xué)的潮流。(37)
我以為有人用西洋法子去研究中國(guó)小說，做大學(xué)一科，豈不是很有趣味嗎？(38)
值得注意的是，這里所謂“干事”是通過求學(xué)問、求真理并實(shí)現(xiàn)學(xué)術(shù)價(jià)值來達(dá)到救國(guó)的目的，而并非一般所理解的匡世救國(guó)的政治目的。
我很希望回國(guó)之后有時(shí)候用新法子專工中國(guó)文學(xué)史，十年之后，不教盧梭、托爾斯泰而教國(guó)文??！……(39)
到法國(guó)去我很希望有機(jī)會(huì)研究中國(guó)文學(xué)史。我想這倒是我們正當(dāng)?shù)氖聵I(yè)。(40)
留學(xué)初年，對(duì)白話文學(xué)的興趣及欣賞使曾做清華英文老師的林語堂對(duì)文學(xué)研究產(chǎn)生濃厚的興趣，并希望回國(guó)能教授相關(guān)課程：
明年打算用近代小說作參考的題目（probably thesis subject to doctorant degree）?！送庀窬庉嬕环N中國(guó)文學(xué)史類于□History of the Literature或是像法國(guó)百科全書家所作的，等到那有人物辦得到的時(shí)候，豈不是一個(gè)大盛事嗎？(41)
弟近于文學(xué)一門，□出很深的趣味。前所說哲學(xué)的趣味已放下一邊，好久沒動(dòng)了。文學(xué)一門以文評(píng)小說等為最趣味?；貒?guó)后定擬文評(píng)為一科，□□如法國(guó)十八世紀(jì)，如小說近代與種類等是好演講好題目。(42)
由此可見，林語堂對(duì)于文學(xué)及文學(xué)評(píng)論的興趣十分濃厚，希望借西方的相關(guān)理論豐富本國(guó)文學(xué)學(xué)科，并用科學(xué)的方法對(duì)中國(guó)文學(xué)進(jìn)行梳理。然而，他的最初理想未能實(shí)現(xiàn)。林語堂曾在信中用“境地改人的觀念，比人的觀念改境地的多”(43)來概括留學(xué)三四年間的變化。這一時(shí)期的轉(zhuǎn)變具體表現(xiàn)在其學(xué)術(shù)研究興趣的變化上，其中起決定因素的是境地的轉(zhuǎn)變。由于留學(xué)津貼被取消，他從美國(guó)輾轉(zhuǎn)到法國(guó)，最后在德國(guó)拿到博士學(xué)位，不同的學(xué)校和嶄新的經(jīng)歷都影響著一個(gè)學(xué)人的學(xué)術(shù)選擇。
在德國(guó)時(shí)，因?yàn)楫?dāng)?shù)氐恼Z言學(xué)研究十分先進(jìn)，所以林語堂在1921年2月19日的信中提出作語言學(xué)方面的研究，而他之前深感趣味的文學(xué)研究逐漸排在次要位置。
柏林大學(xué)有幾位中文教授，但還沒打聽詳細(xì)。照我來德的意思，本是要用中國(guó)金文的文法做□的題目，□□這樣必須柏林，但是也須看機(jī)會(huì)，因?yàn)槁犝fSe Grot（中文□□）有點(diǎn)守舊，七八十歲的老人總不能□愿□認(rèn)近年來中文的改變與進(jìn)步，還是尚書、書經(jīng)等等。此愿不能成，就在燕拿專門小說的研究，□或可應(yīng)付我的要求。(44)
我定義的白話文法為我的Dissertation……不怕這種題目不為所許。德國(guó)于語言學(xué)上本所專長(zhǎng)，最有實(shí)在的興趣。(45)（1921年8月11日）
雖然林語堂的信中并未交代最終為何沒有繼續(xù)白話文法的研究而轉(zhuǎn)作有關(guān)聲韻訓(xùn)詁方面的著述，但不外乎與“境地”有關(guān)。而這境地的改變最終使他回國(guó)后未能如最初所愿進(jìn)行有關(guān)中國(guó)文學(xué)史及文學(xué)批評(píng)等相關(guān)的教學(xué)和研究，卻使他開始了英語語言學(xué)的研究。20年代初正是中國(guó)學(xué)界推行語言改革的高峰期，這終使曾因留學(xué)在外而與國(guó)內(nèi)學(xué)界有所隔膜的林語堂得以親歷此次運(yùn)動(dòng)，并有所貢獻(xiàn)。
為此次往赴北大之聘名雖為英文教授，而心中很愿于語言學(xué)上Philology and linguistics特別□力，因?yàn)榇藘赡陙硭芯考按舜慰荚嚥┦拷砸源藶橹行?。而此學(xué)之關(guān)系專研究古之經(jīng)學(xué)（音聲訓(xùn)詁）或是今之方音處處都有極重要方法上及科學(xué)上之貢獻(xiàn)。(46)
希望能于我未回南之先得在這兒見見你的面。我們有多少話可以談的阿！（特別對(duì)于改用羅馬字問題，我很希望你們于此次教育改進(jìn)社會(huì)議能辦點(diǎn)具體的結(jié)果出來。）(47)
林語堂在與友人的信中表現(xiàn)出率性單純的一面。在對(duì)待學(xué)術(shù)課題時(shí)，他卻認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)。而在論學(xué)態(tài)度上，他既客觀也很包容。1923年，林語堂學(xué)成歸來。同年9月及12月，他發(fā)表了兩篇文章——《國(guó)語羅馬字拼音與科學(xué)方法》(48)及《科學(xué)與經(jīng)書》(49)。前者大力提倡國(guó)語羅馬字，后者則為科學(xué)方法研究中國(guó)經(jīng)學(xué)的言論搖旗吶喊。在追求學(xué)術(shù)及真理的道路上，林語堂是一位溫和但執(zhí)著的戰(zhàn)士，他的言辭并不激烈，但態(tài)度和立場(chǎng)則異常堅(jiān)定。這種執(zhí)著的精神相伴其一生，使他陷入過困境，惹來非議，也使他得以自在于天地。
林語堂向來反對(duì)缺乏理性及科學(xué)依據(jù)的思考和言論，1923年的這兩篇文章是他為以科學(xué)方法改良中國(guó)文字制度及國(guó)學(xué)研究所作的辯白。早在林語堂留學(xué)美國(guó)期間，他已將自己的熱情及辯論的才能投入到對(duì)白話文運(yùn)動(dòng)的支持。在給胡適的信中，他提到：
留美學(xué)生中間，對(duì)于白話文及白話文學(xué)的運(yùn)動(dòng)持反對(duì)方面的還不少。這其中的原因是因?yàn)?span >昧于本運(yùn)動(dòng)的宗旨。也無怪他；他們所主張的也有一部分的是處。所以文學(xué)革命的鼓吹，決不能堅(jiān)持一面的道理，必要兼容□□的文化的要端在內(nèi)。白話必不是□□□□□□□。還要人去開發(fā)講明著革命的本意給他們明白。(50)
這次“留美學(xué)生月報(bào)”里打算汲取五六篇論要去為白話文學(xué)得留美學(xué)生界的同情，只有是light sketches。(51)
就在1920年2月19日寫信前，林語堂已在美國(guó)留學(xué)生界甚有影響力的《留美學(xué)生月刊》（Chinese Students' Monthly）發(fā)表了《文學(xué)革命及何為文學(xué)》（The Literary Revolution and What is Literature），同年六月，他又發(fā)表了《文學(xué)革命、愛國(guó)主義及民主之偏差》（Literary Revolution，Patriotism，and The Democratic Bias）。這兩篇文章不僅表明自己對(duì)胡適等人的支持，亦堅(jiān)決地提出要“將最自然、最真誠(chéng)及最強(qiáng)有力的反映我們思想及情感的白話引入文學(xué)作品”(52)。這一舉動(dòng)在當(dāng)時(shí)的留美學(xué)生中并不多見。但剛到美國(guó)的林語堂無懼于此。即使特立獨(dú)行、支持者寡，他亦一心維護(hù)自己的價(jià)值理想和所追求的真理。
若以胡適等人大力提倡白話文的國(guó)內(nèi)為第一戰(zhàn)場(chǎng)，林語堂所處的留美學(xué)生界則為第二戰(zhàn)場(chǎng)。與他為同學(xué)的吳宓等很多留美學(xué)生都堅(jiān)決反對(duì)白話文，支持文言。當(dāng)這些留學(xué)生回國(guó)后又成為一股反對(duì)白話文的勢(shì)力。
近來聽見上海有出一種民心，是反對(duì)新思潮的，是留美學(xué)生組織的，更是一大部分由哈佛遣出的留學(xué)生組織的。……這不知道真不真，我這邊有朋友有那種印刊，我要借來看看。但是我知道哈佛是有點(diǎn)兒像阻止新思潮的□□。前天我的弟弟寄給我一本“新青年”里邊一篇爾做的《嘗試集自序》講到爾同梅觀迪等幾年的筆戰(zhàn)。(53)
除了從林語堂致胡適的通信中略窺當(dāng)時(shí)兩股勢(shì)力的較量，《吳宓日記》亦有所記載。吳宓除了激烈反對(duì)白話文學(xué)成為正統(tǒng)之外，對(duì)于支持白話文學(xué)的人亦抱厭惡感。在林語堂初到哈佛時(shí)，吳宓在日記中曾有如下記載：
林君（玉堂）人極聰敏，惟沉溺于白話文學(xué)一流，未能為同志也。(54)
林君論中國(guó)近局，則又為“新文學(xué)革命”大肆鼓吹。嗚呼，此等情形，宓見之已稔，更不必言感慨之深也。(55)
由上可見，吳宓對(duì)林語堂支持白話文學(xué)的態(tài)度頗有微詞。但林語堂一直義無反顧地支持胡適，提倡白話文，特別是留美初期，他的希望在與胡適的信中表露無遺：
盡我的力量做白話文，在美國(guó)時(shí)候，既然讀近代文學(xué)，必定時(shí)常有論一個(gè)一個(gè)文學(xué)家的論文essays，我要試試用白話做，寄回來可以登印的登印，介紹近代文學(xué)于中國(guó)。(56)（1919年）
然而，在美期間，林語堂與吳宓時(shí)有往來，這無疑有助于他了解文言文推崇者的思想，同時(shí)開始思考白話文體的問題。這一時(shí)期，林語堂雖依然公開撰文支持白話文學(xué)及白話文，但與其1919年剛到美國(guó)時(shí)的思想有所不同。譬如1920年2月，他在至胡適的信中提及：
我自己白話很不自由，所以不敢想有所著論，也不愿有所著論。等我古文里再去散步散步一遭兒，再到北京□同北京丫頭閑談胡說，才有一個(gè)白話文體style出來的希望！好多的材料沒人去選用他。(57)
與初時(shí)的躍躍欲試相比，林語堂此時(shí)的態(tài)度變成謹(jǐn)慎的“不敢”“不愿”。他本不斥古，此時(shí)更提出好好研讀古文的心愿。與“我手寫我口”不同，他并不認(rèn)為白話文體就是口語的直接記錄，而應(yīng)該是與文言中優(yōu)雅的表述及方言（包括北京口語）中鮮活的言詞相結(jié)合的語言形式。基于這種謹(jǐn)慎與尊重，以及自己對(duì)于語言產(chǎn)生及發(fā)展規(guī)律的科學(xué)認(rèn)識(shí)，林語堂得出“白話文學(xué)一個(gè)潮流不是簡(jiǎn)直到白話成立為通用而止，……照外國(guó)文學(xué)史的例應(yīng)該此后有一個(gè)文學(xué)大大復(fù)興，大大出長(zhǎng)時(shí)代”這一具有發(fā)展觀的結(jié)論。另外，他認(rèn)為白話文僅達(dá)致“通用”的層次太低，而是能將文學(xué)“復(fù)興”。由此可見，他認(rèn)為白話文體之建立的終極目的應(yīng)是提高而不應(yīng)止于普及?；谶@種認(rèn)識(shí)，他在如何白話的方法上也提出了自己的見解：
我想頭一個(gè)要有一個(gè)天才genius把本國(guó)的國(guó)語□□調(diào)和備為文學(xué)□□的用，緣俄國(guó)Karamzin法國(guó)□□□ □□□□□ □□□□□ □德國(guó)Gorthe．這國(guó)語弄好了，等他伸縮自在，真真有了本國(guó)的性質(zhì)，那時(shí)候就有一個(gè)第二時(shí)代的文學(xué)昌盛。有一個(gè)人有一個(gè)文學(xué)的官能literary instinct他必定會(huì)一面從俗話里，一面從古文里，所有許多可以收容的材料，把他□配處理，可以操縱自如，我們看他的榜樣，就知道中國(guó)的國(guó)語落他文學(xué)的正軌了。(58)
在林語堂看來，語言具有科學(xué)屬性，需要客觀的標(biāo)準(zhǔn)，即他所說的“榜樣”。而建立一套嚴(yán)謹(jǐn)?shù)陌自掦w系的元素則來自于老百姓的俗話與經(jīng)典古文。這一認(rèn)識(shí)在激進(jìn)者看來未免保守，而在保守派看來又未免有語言墮落的傾向。他認(rèn)為只有搜集到大量的語言素材才能建立白話文體，建立了文體標(biāo)準(zhǔn)才能寫出白話文章。因此與身體力行的行動(dòng)派不同，林語堂并不輕易嘗試白話文寫作。這可歸因于林語堂過于嚴(yán)謹(jǐn)，亦可歸因于20年代的他對(duì)自己駕馭漢語的能力還缺乏信心。正因如此，他寄望于一個(gè)類似但丁的天才來融匯古今與雅俗，開創(chuàng)中國(guó)的文藝復(fù)興之路。盡管后來赴德專攻語言學(xué)，但他沒有放棄尋覓白話文文體的理想。這時(shí)，他對(duì)海涅的作品產(chǎn)生濃厚興趣，并認(rèn)為后者詩文中的思想情感對(duì)國(guó)內(nèi)白話文學(xué)創(chuàng)作有一定的引導(dǎo)作用。在他看來：
……海吶（即，海涅）這種詩家別國(guó)文學(xué)中很不容易找見。看他的□差不多無篇不有新奇意味。所以我拿定主意把他譯成中文?！ā妒澜鐓矔罚┻@是現(xiàn)由你總攬，所以我先把譯成的稿的一部分寄上給你裁奪，或者可合于《世界叢書》的宗旨?；蛘呔瓦@幾篇先登新青年□□□□□海吶的先聲也無不可?！瓫r且中國(guó)讀書哥還吃不消。大概有譯成二百篇，就夠了?！蛔g成必做一篇長(zhǎng)長(zhǎng)的序，論□國(guó)語做詩，體裁音韻一切問題?！?sup>(59)
為繼續(xù)響應(yīng)胡適等人倡導(dǎo)的白話文運(yùn)動(dòng)，此時(shí)的林語堂主要希望將海涅詩文中的“新奇意味”介紹給中國(guó)青年。
1923年歸國(guó)后，林語堂發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)白話文及白話文學(xué)的創(chuàng)作與他在留學(xué)期間對(duì)其發(fā)展的想象截然不同：
自從白話輸入以來，我正漸漸兒看見“諧摹”（擬譯Humor）的著作了。上幾期一篇在《努力》論壞詩，假詩……里頭真有“諧摹”（或作“詼摹”），但是胡先生你未免真是太信如來佛了（即賽先生），此外你還信個(gè)文殊菩薩（即邏輯君），及一個(gè)普賢菩薩（即白話□）。這位普賢菩薩作孽最深，善男信女恭奉的也最多，只可憐亞波羅早已跑到九重霄外了……(60)
大眾對(duì)白話文的盲目推崇及不甚嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶懽鲬B(tài)度扼殺了語言及文學(xué)的藝術(shù)性。林語堂認(rèn)為僅從工具論的觀點(diǎn)出發(fā)來指導(dǎo)白話文寫作是弊多于利，因此，當(dāng)時(shí)所提倡的白話文并未產(chǎn)生出類拔萃的文學(xué)?！拔沂帧毙枰诟邩?biāo)準(zhǔn)的指導(dǎo)下“寫我口”。當(dāng)周作人提倡明代袁宏道等人的小品文寫作時(shí)，林語堂又對(duì)明代小品文產(chǎn)生濃厚興趣，并將其視為現(xiàn)代白話文寫作的范式。
近來識(shí)得袁宏道，喜從中來亂狂呼。宛似山中遇高士，把其袂兮攜其裾。
唯有了解他早期對(duì)白話文的態(tài)度，才能理解林語堂后來對(duì)小品文寫作的推崇。在他與胡適的早期通信中，前者對(duì)白話文所持的態(tài)度已表現(xiàn)出自己對(duì)語言藝術(shù)性的追求。林語堂認(rèn)為白話文不僅是溝通工具，更是具有藝術(shù)表現(xiàn)力、更鮮活、更美的語言，是“能生出一等文學(xué)”的基礎(chǔ)：
白話一件，我自揣正在胎期在雛形時(shí)代。我很希望不久寫出一個(gè)style來。因?yàn)?span >白話辭語的豐富，既是無疑，而一方面，現(xiàn)此看得見的結(jié)果只是平淡明確的文字，還沒法□□了十分流暢應(yīng)用自如的白話。They can't play with it．那種play with it要玩藝的工夫，自然是舊文學(xué)過重的毛病，但新文學(xué)要成文學(xué)是不能沒的。爾的意思這樣嗎？講到這地方不能不想到這一兩年，我們多半鼓吹同反對(duì)文學(xué)革命的人的根本誤會(huì)。文學(xué)革命差不多只有□利的目的而不是□神的，原因于文學(xué)的。我想白話文學(xué)運(yùn)動(dòng)惟一的正義只是白話能生出一等文學(xué)來，文學(xué)革命而不能生一等文學(xué)出來，那就白話不白話，革命不革命都不相干，爾想對(duì)不對(duì)。以普及教育為白話文學(xué)惟一的目的我想是一句褻瀆白話文的話。(61)
由此可見，林語堂在三十年代將語錄體文言視為醫(yī)治當(dāng)時(shí)白話之病的良方也就不足為奇：
引車賣漿之白話可提倡，語錄式文言，亦可提倡。前文謂“語錄簡(jiǎn)練可如文言，質(zhì)樸可如白話，有白話之爽利，無白話之嚕蘇”，即吾提倡語錄之本旨。夫白話誠(chéng)難做，病在淺易平凡，少精到語，少警惕語，令人讀了索然無味。今人欲矯之，乃在白話中放入文言，使得幽深之氣，而其弊反使白話成為文人特殊口語，西洋所謂academic jargon。(62)
在1934年與左翼作家分別利用《論語》及《太白》等刊物在白話文、小品文、語錄體、大眾語等問題上展開論戰(zhàn)(63)。林語堂認(rèn)為白話文是“自口語提煉出文藝語言”，而不是“人工僵硬、淡而無味的語言”，也不是“佶屈做作的歐化語法”(64)。理想的白話文是能“傳出俗話口吻”(65)，且簡(jiǎn)練不啰嗦。
而當(dāng)時(shí)左翼作家則認(rèn)為“現(xiàn)在流行的白話文——不是藍(lán)青官話，便是變相的八股（所謂語錄體），與大眾有非常大的距離”(66)。此時(shí)所提倡的大眾語可視為1931年“大眾文藝”的延續(xù)。在他們看來，文學(xué)是政治訴求的工具，前者唯有大眾化才能實(shí)現(xiàn)自己的政治理想：
只有通過大眾化的路線，……才能完成我們（左翼）當(dāng)前的反帝反XXX(67)的XXX革命的任務(wù)，才能創(chuàng)造出真正的中國(guó)無產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)。(68)
由此可見，林語堂與左翼作家的根本分歧在于兩者對(duì)文學(xué)與政治之間的關(guān)系持不同的態(tài)度。林語堂從語言層面，文學(xué)審美甚至人生觀來提倡小品文，并堅(jiān)持自己對(duì)于雅健白話文的支持。無論是白話文的書寫還是小品文的寫作都并非他30年代一時(shí)沖動(dòng)或受政治意識(shí)的驅(qū)遣?！跋礋挵自捜胛摹?sup>(69)這一原則早于20年代已植根于林語堂的頭腦中。從20年代提倡白話文到30年代創(chuàng)辦雜志提倡閑適、推崇小品文這一過程正是林語堂對(duì)重建民族語言形式進(jìn)行執(zhí)著求索的過程。直到60年代末，他依然撰文闡釋30年代提倡語錄體和小品文的原因“就是針對(duì)當(dāng)事人的羅里羅嗦毛病”(70)。在他看來，當(dāng)時(shí)的白話“語體歐化，掉洋腔……句子極力拉長(zhǎng)”(71)，所以既不簡(jiǎn)潔，也不“清淡自然”(72)，甚至不如“當(dāng)初所提倡清白的白話”(73)。而針對(duì)這一現(xiàn)象的解藥就是用雅健的國(guó)語來寫作，句子取短舍長(zhǎng)，詞匯方面在吸收老百姓語言的鮮活部分的同時(shí)還保留經(jīng)受時(shí)間考驗(yàn)而得以存留的文言詞匯，做到“平淡不流于鄙俗，典雅不涉于古僻”(74)。他對(duì)雅健的白話文的推崇始于20世紀(jì)20年代，并貫徹始終，決非投機(jī)之舉。
除此以外，開放的討論態(tài)度及得體的辯論語言亦是林語堂所堅(jiān)持的。他對(duì)于人們?cè)诎自捨乃值谋Ｊ貞B(tài)度并不進(jìn)行嚴(yán)厲的批評(píng)和諷刺，而是通過英文小品文的形式（light sketch）(75)以求對(duì)方的理解。這種批評(píng)形式既展現(xiàn)出“同情的理解”這一觀察視角，亦體現(xiàn)出“費(fèi)爾潑賴”精神：
里邊梅觀迪君所講……都是這邊Prof．Babbitt的話。Babbitt這個(gè)人，近代的東西，……寫實(shí)主義……無所不反對(duì)的。梅先生同他研究好幾年，未免受他的影響，況且這其中未嘗沒有一部分的道理在哩。比方說一樣，我們（心里想好像說）最新近的東西便是最好的，這是明白站不住的地位。但是這卻何必拿他來同白話文學(xué)做反對(duì)。我也同Prof．Babbitt談過這件事，好像他對(duì)爾的地位的主張很有誤會(huì)。我碰見梅先生只有一次，不知道他到底是什么本意；看爾那一篇是他的信，摸不出來他所以反對(duì)白話文學(xué)的理由。本來我想白話文學(xué)既然有了這相配有意識(shí)的反對(duì)，必定是白話的幸福，因?yàn)檫@白話文文學(xué)的運(yùn)動(dòng)，一兩個(gè)人之外，不要說，大多數(shù)人的心理，有意識(shí)中卻帶了許多無意識(shí)的分子，怎么都沒有一個(gè)明確文學(xué)的理想。但是現(xiàn)在我想有意識(shí)的反對(duì)是沒有的東西；所以反對(duì)的，不是言不由心，便是見地不高明，理會(huì)不透徹，問題看不到底。(76)
這段文字除客觀分析了以梅光迪為代表的保守派反對(duì)胡適等人新思潮的原因，亦認(rèn)為有些反對(duì)者，譬如白璧德反對(duì)胡適的主張并不是刻意針對(duì)而是有所誤解。因此，在大力提倡白話文的同時(shí)，他還對(duì)運(yùn)動(dòng)自身的不足進(jìn)行反思，并積極通過文章以期消除誤會(huì)。這種闡述風(fēng)格在其《吾國(guó)吾民》及《生活的藝術(shù)》等評(píng)論性著述中得到延續(xù)。
如前文所講，林語堂的血液中雖然流著反抗的因子，但他所采取的方式方法則傾向于西方所提倡的費(fèi)爾潑賴的精神。在他看來，很多優(yōu)秀的作家由于政見的不同而被排擠在外，或受到人身攻擊是極不可取的。1930年至1936年，他的文章既不迎合國(guó)民黨政府的宣傳策略，也不支持“左聯(lián)”的觀點(diǎn)，因此，他開始小品文的創(chuàng)作，以期為喧鬧的文壇注入一股清流，同時(shí)在不直接與當(dāng)?shù)喇a(chǎn)生沖突的情況下發(fā)出自己的聲音。簡(jiǎn)而言之，林語堂于1919年至1923年在語言、文學(xué)方面主要持以下觀點(diǎn)：
1．建立雅健的白話文；
2．先建立白話的文體，再書寫白話文學(xué)；
3．白話的豐富資源是俗語及文言；
4．編輯白話詞匯工具書；(77)
5．運(yùn)用西方理論及方法講授并研究中國(guó)文學(xué)史；
6．引入文學(xué)批評(píng)。
從這些通信的內(nèi)容來看，林語堂與胡適在對(duì)白話文及白話文學(xué)態(tài)度上并不完全一致。前者著重語言是否健雅，后者關(guān)注語言是否直白。從林語堂20年代執(zhí)教于北京至30年代在上海創(chuàng)辦雜志，他在早年的思想及觀念上又有新的發(fā)展，并逐漸豐富自己的學(xué)識(shí)修養(yǎng)。在林語堂看來，白話文不僅是語言工具，更是白話文學(xué)的基礎(chǔ)。白話文建構(gòu)白話文學(xué)，并決定后者的藝術(shù)水平與精神層次。語言的發(fā)展需要各類文字材料來豐富，新文學(xué)的產(chǎn)生與成熟不僅需要語言為基礎(chǔ)，還需要借助恰當(dāng)?shù)奈捏w來承載。林語堂所訂立的這一標(biāo)準(zhǔn)正體現(xiàn)了他崇尚科學(xué)及理性的一面。
三、從林語堂的早期科學(xué)觀透視其中西文化觀
相較對(duì)語言與文化的興趣，林語堂最初對(duì)科學(xué)更為好奇，而這種好奇與熱愛之情貫穿其一生。西方利用現(xiàn)代科學(xué)叩開中國(guó)封閉的大門。在中國(guó)近現(xiàn)代史的研究上，現(xiàn)代文明就是西方文明的同義詞，因此，現(xiàn)代、現(xiàn)代化、現(xiàn)代性及西化、西潮成為糾結(jié)不清的一組概念。這里我們不欲討論現(xiàn)代化的概念問題，但不可否認(rèn)的是，代表現(xiàn)代化的“科學(xué)”、“民主”、“機(jī)器”及“拉丁字”等詞匯沖擊著抱有求變雄心的近現(xiàn)代知識(shí)分子，而這些詞匯的對(duì)立面則是“精神”、“帝制”、“經(jīng)書”及“文言文”。這種對(duì)立體現(xiàn)出當(dāng)時(shí)知識(shí)分子對(duì)中西文化所持的不同態(tài)度。吳稚暉因?yàn)橹袊?guó)在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)中的失敗而發(fā)出將線裝書都應(yīng)扔入茅廁的悲憤之音，并希望中國(guó)人在放棄所謂誤國(guó)誤民的經(jīng)典后應(yīng)將精力都投入到制造堅(jiān)船利炮的事業(yè)中去。知識(shí)分子對(duì)中國(guó)不幸不爭(zhēng)的反抗與怒吼在《新青年》雜志創(chuàng)刊后形成一股強(qiáng)大的勢(shì)力，直至華盛頓會(huì)議后達(dá)到了情緒爆發(fā)的頂峰。這種情緒除表現(xiàn)出中國(guó)人對(duì)國(guó)際社會(huì)所謂公允的失望，對(duì)于本國(guó)實(shí)力衰弱所招致的外辱的悲憤，還有對(duì)于日本所存的“‘羨憎交織’的心理”(78)。
很多知識(shí)分子，如陳獨(dú)秀、胡適、魯迅等雖對(duì)中國(guó)的落后及受辱的地位表示悲痛，但他們并未沉浸在“羨憎”情緒之中，而是積極地為衰敗的中國(guó)找病源，尋找救治的良方。在比較分析之后，他們發(fā)現(xiàn)中國(guó)當(dāng)時(shí)的頹敗是兩股力量造成的，一是自己國(guó)家的老舊陳規(guī)，一是外國(guó)列強(qiáng)的先進(jìn)武器。西方的武器是現(xiàn)代科學(xué)的體現(xiàn)，是現(xiàn)代文明的代表，因此，中國(guó)知識(shí)分子信服堅(jiān)船利炮的威力，亦順理成章地信服于科學(xué)帶來的改變。他們堅(jiān)信今日打敗中國(guó)的科學(xué)與現(xiàn)代文明，明日同樣能為中國(guó)帶來美好的前景與發(fā)展的希望。這種情緒普遍存在于當(dāng)時(shí)的中國(guó)知識(shí)分子群中(79)。由此可見，現(xiàn)代文明不僅摧毀了中國(guó)的邊界防線，更摧毀了人們對(duì)中國(guó)既有文明的尊重及信心。文言文，作為傳承古老文明及文化的載體，首當(dāng)其沖成為人們討伐的對(duì)象。在現(xiàn)代人看來，文言文是僵死沒有活力的語言。這樣的語言只能傳承沒有活力的老舊文化，只能將人類的思維限定在僵化的過去，而無法準(zhǔn)確傳遞即時(shí)的信息，更無法承載豐富多樣的現(xiàn)代文化及文明。簡(jiǎn)而言之，在當(dāng)時(shí)眾多知識(shí)分子眼中，語言改革是中國(guó)實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化的手段之一。
白話文的使用是當(dāng)時(shí)中國(guó)知識(shí)分子務(wù)實(shí)的追求，也是追求科學(xué)、嶄新思維的途徑。林語堂認(rèn)同并支持凡事秉持科學(xué)研究的精神以及理性的態(tài)度，認(rèn)為白話文應(yīng)該謹(jǐn)慎地進(jìn)行研究與改造。這正體現(xiàn)了他的科學(xué)觀。在他看來，科學(xué)有狹義及廣義之分。狹義的科學(xué)是自然科學(xué)，廣義的科學(xué)則是“近世一切有系統(tǒng)以求真理的學(xué)術(shù)”。因此，林語堂認(rèn)為西方的科學(xué)精神是研究舊有學(xué)問和文化的方法及手段，并非終極目的(80)。這看法出自林語堂在1923年底所寫的《科學(xué)與經(jīng)書》，文中主要表達(dá)了對(duì)吳稚暉《箴洋八股之理學(xué)》的批評(píng)，同時(shí)也對(duì)胡適的《國(guó)學(xué)季刊》發(fā)刊詞進(jìn)行了積極回應(yīng)。
無論那一科學(xué)在一國(guó)中要得獨(dú)立生存的生命力，必定國(guó)中學(xué)者有獨(dú)立研究考證的熱心；所謂科學(xué)的考證不發(fā)達(dá)，那國(guó)的科學(xué)必?zé)o發(fā)育的生機(jī)，且不但如此，連要去學(xué)人家考察出來的成績(jī)（連機(jī)關(guān)槍在內(nèi)），也必定學(xué)得不好，必定有許多似是而非，似懂而實(shí)不懂的摩托精出現(xiàn)。(81)
林語堂認(rèn)為科學(xué)的精神就是考證的精神，學(xué)界應(yīng)培養(yǎng)考證的精神而不要靠“搬運(yùn)西洋‘最新’‘最近’的發(fā)明為能事”。但這并不說明他完全認(rèn)同胡適的科學(xué)觀。在對(duì)待“賽先生”的態(tài)度上，猶如他對(duì)待白話文的態(tài)度，是有所保留的：
我看見你的《張君勱與孫行者》一段文字，著實(shí)有趣……但是胡先生你未免真是太信如來佛了（即賽先生），此外你還信個(gè)文殊菩薩（即邏輯君），及一個(gè)普賢菩薩（即白話□）。……(82)
信中除了揶揄胡適對(duì)科學(xué)的信仰近乎迷信，林語堂還擔(dān)心人們僅從功利的角度來推崇科學(xué)。當(dāng)時(shí)很多激進(jìn)派，如吳稚暉等已提出摒棄固有文化的口號(hào)。他們認(rèn)為中國(guó)文化是落后的，而所謂國(guó)學(xué)更是羈絆社會(huì)發(fā)展的繩索，唯有掙脫這桎梏，中國(guó)才有希望。在吳稚暉看來，中國(guó)在形而下有必要向西方學(xué)習(xí)，甚至形而上也要全盤西化。在“科玄論戰(zhàn)”中，他的《箴洋八股化之理學(xué)》主要批評(píng)了梁?jiǎn)⒊扑]國(guó)學(xué)書目毒害青年，以及胡適整理國(guó)故的主張。他認(rèn)為整理國(guó)故不僅與當(dāng)時(shí)要求進(jìn)步的時(shí)代精神不符，甚至導(dǎo)致國(guó)勢(shì)更加衰退。
這國(guó)故的臭東西，他本同小老婆吸鴉片相依為命。小老婆吸鴉片，又同升官發(fā)財(cái)相依為命。國(guó)學(xué)大盛，政治無不腐敗。因?yàn)榭酌侠夏闶谴呵飸?zhàn)國(guó)亂世的產(chǎn)物。非再把它丟在毛廁里三十年，現(xiàn)今鼓吹成一個(gè)干燥無味的物質(zhì)文明，人家用機(jī)關(guān)槍打來，我也用機(jī)關(guān)槍對(duì)打，把中國(guó)站住了，再整理什么國(guó)故，毫不嫌遲。(83)
由此可見，吳稚暉不僅將國(guó)故視為“老古董”，更視為荼毒人們思想的毒藥。他認(rèn)為向老祖宗討藥方根本不利于當(dāng)時(shí)中國(guó)的發(fā)展，更不利于抵抗外來侵略，當(dāng)時(shí)最實(shí)際的做法就是“師夷之所長(zhǎng)以治夷”。師夷之所長(zhǎng)以治夷并不是一個(gè)陌生的概念，而是清末知識(shí)分子有感于國(guó)土遭到外國(guó)勢(shì)力分割，國(guó)際地位完全淪喪后，提出的救國(guó)之法。盡管有識(shí)之士對(duì)此都不存異議，但師夷二字卻一直是爭(zhēng)論的焦點(diǎn)，因?yàn)橄蛲鈬?guó)文明學(xué)習(xí)并不是一蹴而就，其內(nèi)容十分復(fù)雜。首先是學(xué)習(xí)對(duì)象，即向誰學(xué)？歐美還是日本？其次是內(nèi)容和程度：是形而上？還是形而下？是全盤照搬，還是有選擇地學(xué)習(xí)？最后是方法，即怎么學(xué)？由于沒有歷史的參照，再加上個(gè)人對(duì)西方文明不同程度的理解，因此，很多知識(shí)分子對(duì)于救國(guó)之法都有不同的認(rèn)識(shí)，而對(duì)科學(xué)在救國(guó)中究竟起多重要的作用亦有不同的看法。這種認(rèn)識(shí)上的不同最終導(dǎo)致了科玄論戰(zhàn)。這場(chǎng)論戰(zhàn)的起源是1923年2月張君勱發(fā)表在《清華周刊》上的《人生觀》，張君勱認(rèn)為科學(xué)是可以統(tǒng)一的，而人生觀則不可統(tǒng)一。因此，在他看來：
1．科學(xué)是與人生觀屬于不同層次的問題；
2．科學(xué)無法支配，也無法解決人生觀的問題；
同年4月，丁文江在《玄學(xué)與科學(xué)》一文中痛批張君勱的這兩個(gè)觀點(diǎn)，至此科玄論戰(zhàn)的戰(zhàn)火愈演愈烈，加入這場(chǎng)論戰(zhàn)的人越來越多，最后，1923年底到1924年初吳稚暉的《一個(gè)新信仰的宇宙觀及人生觀》提出了科學(xué)的人生觀而深化了科學(xué)在人類精神層面的影響。但在這場(chǎng)論戰(zhàn)中，引人注意的還有另一個(gè)討論范疇，可謂是科玄論戰(zhàn)的具體化表現(xiàn)。就在張君勱發(fā)表《人生觀》的同年5月，梁?jiǎn)⒊l(fā)表了《國(guó)學(xué)入門書要目》，從時(shí)間上看，吳稚暉同年7月發(fā)表在《晨報(bào)副刊》的《箴洋八股化之理學(xué)》（后簡(jiǎn)稱《洋八股》）是直接針對(duì)梁胡（適）的，10月梁實(shí)秋發(fā)表的《“灰色的書目”》和12月林語堂發(fā)表的《科學(xué)與經(jīng)書》都針對(duì)吳稚暉的《洋八股》而來?！犊茖W(xué)與經(jīng)書》一文主要批評(píng)了吳稚暉過分推崇現(xiàn)代文明的“奇技淫巧”而貶抑古典經(jīng)書在人精神層面所起的作用。與吳稚暉不同，作為生長(zhǎng)在口岸地區(qū)的林語堂，他不需要從國(guó)家戰(zhàn)敗的陰霾中才能感受到西方“奇技淫巧”所帶來的震撼。他從小已看過軍艦、蒸汽機(jī)等代表進(jìn)步文明的機(jī)械，并對(duì)此充滿好奇(84)。這種對(duì)科學(xué)的熱愛之情貫穿其一生，并促使他后來投入精力與金錢來發(fā)明中文打字機(jī)。由此可見，他不反感，甚至可以說很享受“奇技淫巧”給生活上帶來的便利，并對(duì)背后的種種科學(xué)理論及知識(shí)深感興趣。但他不認(rèn)為中國(guó)的經(jīng)書一無是處，在中國(guó)傳統(tǒng)教育熏陶下的社會(huì)不會(huì)出現(xiàn)如西方國(guó)家的“社會(huì)之墮落，人心之浮動(dòng)”，而接受過中國(guó)經(jīng)書教育的人們也不會(huì)如西方人常因“精神之痛苦亦較深”而自殺(85)。
與很多生長(zhǎng)于內(nèi)地的知識(shí)分子不同，林語堂無疑從早年就與西方有所接觸。但也與海外華僑不同，他對(duì)于身份的認(rèn)同以及文化歸屬有非常明確的傾向性。正是他早年的經(jīng)歷以及在北京接觸中國(guó)傳統(tǒng)文化時(shí)所獲得的震撼，使他對(duì)于科學(xué)與國(guó)學(xué)、科技文明與精神文明有著與其他中國(guó)知識(shí)分子不同的認(rèn)識(shí)。林語堂的《科學(xué)與經(jīng)書》一文并不將科學(xué)與人生觀作為一組相對(duì)概念，而是從范疇學(xué)及方法論的角度，將科學(xué)與國(guó)學(xué)對(duì)舉，并將科學(xué)分為廣義與狹義，前者是“指近世一切有系統(tǒng)以求真理的學(xué)術(shù)”，后者則是“自然科學(xué)”。他認(rèn)為若拿（自然）科學(xué)的威風(fēng)以嚇住人家讀中國(guó)書真是大可不必(86)，因?yàn)檠芯繃?guó)學(xué)是通過“科學(xué)的知識(shí)與方法”“幫助我們把舊有的學(xué)問整理起來做有系統(tǒng)的研究”。這種廣義的科學(xué)與自然科學(xué)并不屬于同一范疇。
為了進(jìn)一步說明問題，林語堂將科學(xué)劃分為“自然科學(xué)”及“精神科學(xué)”兩種。從名稱上看，他似乎將所有的問題納入到科學(xué)范疇，繼而在科學(xué)內(nèi)部分為形而上及形而下兩種。形而上的精神科學(xué)是考證的精神，而“考證的精神是科學(xué)生命所寄托，若中國(guó)科學(xué)界不能自為考證發(fā)明，而永遠(yuǎn)要靠著搬運(yùn)西洋‘最新’‘最近’的發(fā)明為能事，中國(guó)將來的學(xué)術(shù)界一定是糟的”。由此可見，林語堂無疑將考證的精神作為學(xué)術(shù)態(tài)度，視為救國(guó)的基石。這一觀點(diǎn)與同時(shí)代的知識(shí)分子訴求是一致的，但在角度與態(tài)度上卻又有所差異。
陳平原《在東西方文化碰撞中》一書《自序》中云：“‘五四’一代作家的幸運(yùn)之處，就在于他們親身經(jīng)歷這么一場(chǎng)文化大碰撞，有可能沖破傳統(tǒng)封閉的思想體系的束縛，從一個(gè)全新的角度來把握生活、認(rèn)識(shí)世界?！边@里所提及的“全新的角度”其實(shí)就是進(jìn)化論，而所謂“碰撞”就是進(jìn)化論對(duì)儒家秩序或說是中國(guó)傳統(tǒng)價(jià)值觀的沖擊。本杰明·史華茲（Benjamin I．Schwartz）在《五四及其之后的思想史主題》（Themes in Intellectual History：May Fourth and After）一文中認(rèn)為，中國(guó)當(dāng)時(shí)的社會(huì)秩序、科舉制度，甚至人際關(guān)系都建立在儒家價(jià)值體系之上。自古以來，時(shí)代的更替也好，或環(huán)境的變遷也罷，都是由非人力的力量所控制，個(gè)人的力量從來都是渺小的，而進(jìn)化論所強(qiáng)調(diào)的乃凡人的希望(87)。因此，若說陳獨(dú)秀、胡適、吳稚暉等知識(shí)分子在東西方文化碰撞中受到的是西方文化的沖擊，那林語堂則在這兩種文化的碰撞中感受到了中華文化的震撼。這從根本上決定了這兩類知識(shí)分子看待同一問題時(shí)不同的角度。陳獨(dú)秀等人往往看到中國(guó)文化所缺乏的先進(jìn)因子而能一針見血指出其不足，林語堂等人則著眼于中西文化的共同及相異處，看到各自文明中的精華之所在。但這并不是說后者的立場(chǎng)是模棱兩可的。在《科學(xué)與經(jīng)書》一文中，林語堂表達(dá)出對(duì)“科學(xué)的知識(shí)”及“科學(xué)的方法”的強(qiáng)烈認(rèn)同感，尤其是“科學(xué)的方法”，他認(rèn)為至關(guān)重要?？茖W(xué)的方法是由科學(xué)的思想以及科學(xué)的手段所支持的。他認(rèn)為中國(guó)文明并非技不如人，而惜敗于缺乏科學(xué)精神，也就是不能將具體的技能經(jīng)驗(yàn)歸納總結(jié)并提升至理論層次，進(jìn)而有助于深入研究并對(duì)相應(yīng)技藝的改善作出指導(dǎo)。這一過程之所以得以形成，依仗的是科學(xué)精神，即考證的精神。因此，林語堂贊賞的是推動(dòng)西方文化及文明不斷進(jìn)步自新的科學(xué)精神，而他批評(píng)最甚的是當(dāng)時(shí)很多激進(jìn)知識(shí)分子“凡中國(guó)古代的東西，不問是非，便加以迂腐名稱，西洋學(xué)問中最迂腐的也不敢加以迂腐的罪名”的現(xiàn)象。對(duì)他來說，還未通過科學(xué)的方法整理中國(guó)古人的經(jīng)書及學(xué)術(shù)思想，還未厘清過去的思想脈絡(luò)的時(shí)候，人們?cè)跄茌p易妄言線裝書都毫無價(jià)值而應(yīng)丟入茅廁呢？盡管林語堂反對(duì)吳稚暉等人對(duì)于經(jīng)書國(guó)學(xué)所抱的激進(jìn)態(tài)度，但這并不表示他是抱殘守缺的保守派，因?yàn)樗罘磳?duì)“以情不以理”去討論問題。這一態(tài)度在林語堂1929年光華大學(xué)所作的演講《機(jī)器與精神》一文中有明確的闡述，且融入其一生的評(píng)論以及政治理想之中：
近人的談東方文明與西方文明等大題目，在這些題目的討論之下，個(gè)人以為含有多少東方的忠臣愛子愛國(guó)的成分，暗中要拿東方文明與西方文明相抵抗?！贿^愛國(guó)各有其道，而最要一件就是要把頭腦弄清楚。若是愛國(guó)以情不以理，是非利害不明，對(duì)于自己與他人的文明，沒有徹底地認(rèn)識(shí)，反以保守為愛國(guó)，改進(jìn)為媚外，那就不是我國(guó)將來之幸。(88)
林語堂在文中探討了物質(zhì)文明、精神文明、機(jī)器文明和道德文明幾個(gè)概念。他首先肯定中西方都有各自的精神文明與物質(zhì)文明，而東西方的物質(zhì)文明呈現(xiàn)不同風(fēng)貌則在于機(jī)器與手藝的分別。他認(rèn)為“西洋的機(jī)器文明”是與“東方的手藝文明相對(duì)”的一組概念，雖然“不能與精神文明相對(duì)”，但確是人類精神的一種外在表現(xiàn)。在他看來，因?yàn)橛辛丝茖W(xué)的精神，才有了機(jī)器，有了“西人精益求精的商業(yè)精神”，才創(chuàng)造了進(jìn)步的物質(zhì)文明。這種科學(xué)精神正是他在1923年《科學(xué)與經(jīng)書》中所提及的“考證的精神”，即，鍥而不舍、精益求精的治學(xué)精神。他認(rèn)為中國(guó)人的精神文明中有積極的一面，但也應(yīng)該認(rèn)識(shí)并擺脫其落后的一面。簡(jiǎn)而言之，在科玄論戰(zhàn)或是文明之爭(zhēng)中，林語堂希望將偏激的討伐引向理性的討論，并在保持自我精神獨(dú)立的前提下說出自己的觀點(diǎn)，對(duì)救國(guó)提出另一種看法：
至于機(jī)器文明之影響于吾人的生活范圍廣大，不及細(xì)談。本篇僅就機(jī)器文明與吾國(guó)固有文明的性質(zhì)大略闡說一點(diǎn)。希望諸位對(duì)于這個(gè)西方文明，多考慮一下，把他清楚認(rèn)識(shí)，繞不會(huì)為中國(guó)文明將來發(fā)展的一種障礙，愛國(guó)心切，反而間接減少中國(guó)變法自強(qiáng)的勇氣。我們不會(huì)學(xué)西洋人，至少也得學(xué)東洋人。中國(guó)人早肯洗心革面歡迎西歐的物質(zhì)文明，也不至有今日老背龍鐘的狀態(tài)了。(89)
他認(rèn)為中國(guó)社會(huì)之所以落后主要是因?yàn)閲?guó)人一直沒有清楚認(rèn)識(shí)到自己缺乏科學(xué)精神。而科學(xué)精神直接影響物質(zhì)文明的發(fā)展。因此，缺乏先進(jìn)的物質(zhì)文明的社會(huì)不僅自身無法發(fā)展，更無力保存能提供“精神上的美致的慰安”的國(guó)粹(90)。從1923年《科學(xué)與經(jīng)書》到1929年《機(jī)器與精神》，既是林語堂對(duì)于當(dāng)時(shí)國(guó)家問題的思考，也是論學(xué)態(tài)度及評(píng)論立場(chǎng)趨向成熟的階段。兩篇文章不僅表現(xiàn)出作者對(duì)科學(xué)精神的一貫推崇，也反映出當(dāng)時(shí)社會(huì)風(fēng)貌及學(xué)界研究風(fēng)向的轉(zhuǎn)變?！犊茖W(xué)與經(jīng)書》主要從論學(xué)的角度出發(fā)，將國(guó)學(xué)作為學(xué)術(shù)研究的對(duì)象，因此，科學(xué)是研究的基礎(chǔ)與工具。而到1929年，“北伐”結(jié)束，正是建設(shè)國(guó)家的開始，科學(xué)知識(shí)及技術(shù)不只是學(xué)科供人學(xué)習(xí)與研究，更是國(guó)家建設(shè)，社會(huì)發(fā)展的基礎(chǔ)。而建設(shè)國(guó)家需要具有科學(xué)精神的人力，所以，林語堂將科學(xué)視為激發(fā)國(guó)民理性意識(shí)，去除思想蒙昧的良方。盡管如此，他并未否定中國(guó)文化之美，否定的只是頹敗僵化的封建意識(shí)，并希望恢復(fù)民族自信?！稒C(jī)器與精神》一文就充分體現(xiàn)了林語堂眼中正反兩極的中國(guó)文明：
我們不得以為沒有機(jī)器文明便是有精神文明之證。辜鴻銘有一句名言，說中國(guó)人之隨處吐痰，不講衛(wèi)生，不常洗浴，就是中國(guó)人精神文明之證。……我們需記得辜氏所以這樣說，因?yàn)樗泄竹保寐剫D人的足，恐怕衛(wèi)生一講，足上的穢氣一洗，他的精神少了刺激，而他的精神文明就同女人的足氣一同消滅了。(91)
這種工業(yè)的手藝文明，與政治的封建文明，自有他特殊的詩趣，也有特別精神上的美致的安慰……誦讀中國(guó)的古詩，及玩賞中國(guó)的名畫，的確可以使我們領(lǐng)悟古代生活的一種詩趣。中國(guó)的學(xué)術(shù)思想到周秦之末，已經(jīng)不足道了，但是藝術(shù)上，仍然還能表現(xiàn)人生的美出來。少陵的詩，摩詰的畫，左傳的文……都經(jīng)過我們的藝術(shù)家用最特殊的藝術(shù)表現(xiàn)出來了。(92)
雖然全文主要批評(píng)中國(guó)文化的落后之處，但無法掩飾林語堂對(duì)于中國(guó)古代藝術(shù)的熱愛及欣賞。他并未將這些藝術(shù)瑰寶視為阻礙社會(huì)發(fā)展的絆腳石，反將他們放置審美的高度加以稱贊。作為在口岸文化熏染下的知識(shí)分子，林語堂自小耳濡目染的是西方現(xiàn)代文明與技能，且研讀西學(xué)著述。中青年時(shí)期，他飽讀中國(guó)古代經(jīng)典著述，與學(xué)界友人切磋討論，而培養(yǎng)出自覺獨(dú)立的批判視角來審視中西文化之異同好惡。因此，他才能以同情、寬容、理性和務(wù)實(shí)的態(tài)度來判斷中國(guó)傳統(tǒng)文化在現(xiàn)代社會(huì)的存在價(jià)值。
在上述兩篇文章中，林語堂毫不留情地批判了缺乏科學(xué)精神的國(guó)民性，不同情亦絕不容忍拖延社會(huì)進(jìn)步的民族劣根性。在他看來，人格的不獨(dú)立，治學(xué)缺乏鉆研精神都是學(xué)術(shù)發(fā)展及社會(huì)進(jìn)步的最大障礙。人們?nèi)羧狈?duì)中國(guó)當(dāng)時(shí)處境的清醒認(rèn)識(shí)，那么社會(huì)永遠(yuǎn)只能止于封建時(shí)代。這不僅造成物質(zhì)匱乏，而且致使國(guó)民精神更趨落后與僵化。
林語堂在《吾國(guó)吾民》(93)一書對(duì)中國(guó)人的性格到社會(huì)及文藝生活均有較詳盡的描述。他既介紹中國(guó)及中國(guó)人之所長(zhǎng)，也不回避其所短。第三章《中國(guó)人的心靈》中，作者單辟一節(jié)介紹國(guó)人“缺乏科學(xué)精神”。而第六章《社會(huì)生活及政治生活》一章中對(duì)國(guó)人“缺乏公共精神”有所評(píng)論。相較于西方文化體系，林語堂細(xì)數(shù)中國(guó)文化及中國(guó)人的意識(shí)中之所缺?！度狈茖W(xué)精神》一節(jié)用非常幽默的筆調(diào)描寫中國(guó)人從來不缺乏常識(shí)。對(duì)于通過常識(shí)分析即可得到的答案，中國(guó)人則不會(huì)做進(jìn)一步繁冗愚笨的研究。由于中國(guó)人常止步于知其然的層面，所以缺乏知其所以然的科學(xué)精神。然而，在林語堂看來，科學(xué)之所以在當(dāng)時(shí)的西方國(guó)家得以發(fā)展是與許多看似迂腐繁瑣的工作密不可分的：
真正的科學(xué)工作離不開許多惱人、單調(diào)乏味的苦差。唯有真正的科學(xué)訓(xùn)練才能使科學(xué)家樂于研究細(xì)微之物。譬如，蚯蚓亦有一層保護(hù)性覆蓋物。而正是這些積少成多的細(xì)微發(fā)現(xiàn)才使科學(xué)逐漸發(fā)展達(dá)至今日偉大的成就。由于（對(duì)事物）缺乏科學(xué)認(rèn)識(shí)而流于幽默及常識(shí)判斷，中國(guó)人勢(shì)必認(rèn)為觀察并研究一條蚯蚓或一條金魚有失于學(xué)者的身份。(94)
上述這些觀點(diǎn)與其早年在《科學(xué)與經(jīng)書》及《機(jī)器與精神》所表達(dá)的思想一致，僅在行文風(fēng)格上多些幽默的成分，少了直接的批評(píng)。不論這種批評(píng)是否達(dá)到作者的書寫目的，但不可否認(rèn)的是，林語堂是在愛國(guó)愛民的基礎(chǔ)上來寫作各種文章的。無論其觀點(diǎn)是所謂正確抑或錯(cuò)誤，進(jìn)步抑或落后，革命抑或反動(dòng)，他總在用各種方法表達(dá)自己的評(píng)判與核心觀點(diǎn)。而對(duì)中西文化的看法正是他核心價(jià)值觀的具體表現(xiàn)。他并不掩飾自己對(duì)機(jī)器文明的熱愛，但也并不排斥對(duì)古老文明精華的欣賞。簡(jiǎn)而言之，林語堂認(rèn)為中國(guó)在學(xué)習(xí)西方科學(xué)知識(shí)和技術(shù)的同時(shí)，也應(yīng)保持自己兼容并蓄的務(wù)實(shí)態(tài)度。
————————————————————
(1) 錢鎖橋編選：《林語堂雙語文選·引言》，xxxix頁，香港，香港中文大學(xué)出版社，2010。
(2) 解志熙：《摩登與現(xiàn)代——中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的實(shí)存分析》，304～305頁，北京，清華大學(xué)出版社，2006。
(3) 林語堂：《謳歌上海的一曲》（Lin，Yutang，Hymn to Shanghai，The Atlantic Monthly），載《大西洋月刊》，1936年1月，109頁。
(4) 林語堂：《八十自敘》，宋碧云譯，25頁，臺(tái)北，遠(yuǎn)景出版社，1980。
(5) 林語堂：《告別漢口》（Lin Yutang，Farewell to Hankow，Letters of a Chinese Amazon and War-time Essays，Shanghai，The Commercial Press Limited），204頁，上海，商務(wù)印書館，1930年。此書前半部為林語堂翻譯謝冰瑩的《女兵自傳》，后半部為他在武漢政府時(shí)期發(fā)表的政評(píng)文章。
(6) 林語堂：《論自由主義》，載《中國(guó)評(píng)論周報(bào)》，1931年3月12日，253頁。
(7) 林語堂：《淪陷了的北平》（Lin，Yutang，Captive Peiping Holds The Soul of Ageless China，The New York Times Magazine），載《紐約時(shí)報(bào)周刊》，1937年8月15日。
(8) 林語堂：《淪陷了的北平》（Lin，Yutang，Captive Peiping Holds The Soul of Ageless China，The New York Times Magazine），載《紐約時(shí)報(bào)周刊》，1937年8月15日，4頁。
(9) 李大釗：《新的舊的》，載《新青年》，1918年5月15日，日本，東京汲古書院原刊本影印，第四卷，1970年12月，521頁。
(10) 林語堂：對(duì)《一封致林語堂的公開信》的回應(yīng)，載《中國(guó)評(píng)論周報(bào)》，1935年11月4日，152頁。
(11) 林語堂：《淪陷了的北平》（Lin，Yutang，Captive Peiping Holds The Soul of Ageless China，The New York Times Magazine），載《紐約時(shí)報(bào)周刊》，1937年8月15日，4頁。
(12) 林語堂：《京華煙云》，張振玉譯，中卷，593頁，香港，天地圖書有限公司，2006。
(13) 同上，199頁。
(14) 老向（王向辰）：《難認(rèn)識(shí)的北京》，見陶亢德編輯：《北平一顧》，12頁，上海，宇宙風(fēng)社，1939年再版。
(15) 老向（王向辰）：《難認(rèn)識(shí)的北京》，見陶亢德編輯：《北平一顧》，12頁，上海，宇宙風(fēng)社，1939年再版。
(16) 林語堂：《京華煙云》，上卷，198頁。
(17) 郁達(dá)夫：《北平的四季》，見陶亢德編輯：《北平一顧》，55頁。
(18) 郁達(dá)夫：《北平的四季》，見陶亢德編輯：《北平一顧》，55頁。
(19) 同上，53頁。
(20) 林語堂：《京華煙云》，上卷，198頁。
(21) 林語堂：《京華煙云》，上卷，198頁。
(22) 同上，199頁。
(23) 林語堂：《京華煙云》，下卷，885頁。
(24) 同上，888頁。
(25) 同上，888頁。
(26) 林語堂：《京華煙云》，下卷，888～889頁。
(27) 魯迅：《寫在〈墳〉后面》，見《魯迅全集》，第1卷，264頁，北京，人民文學(xué)出版社，1981。
(28) 汪暉：《反抗絕望：魯迅及其文學(xué)世界》（增訂版），183頁，北京，三聯(lián)書店，2008。
(29) 魯迅：《寫在〈墳〉后面》，1926年11月11日，見《魯迅全集》，第1卷，264頁。
(30) 魯迅：《寫在〈墳〉后面》，1926年11月11日，見《魯迅全集》，第1卷，264頁。
(31) 汪暉：《反抗絕望：魯迅及其文學(xué)世界》（增訂版），181頁。
(32) 魯迅：《寫在〈墳〉后面》，1926年11月11日，見《魯迅全集》，第1卷，264頁。
(33) 魯迅：《寫在〈墳〉后面》，見《魯迅全集》，第1卷，264頁。
(34) 周作人：《中國(guó)新文學(xué)的源流》，113～114頁，1932年初版，香港，匯文閣書店再版，1972年2月。
(35) 吳宓：《吳宓日記》，第二冊(cè)，151頁，北京，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1998。
(36) 林語堂：《林語堂（玉堂）信二十八通》，1919年8月19日，見耿云志主編：《胡適遺稿及秘藏書信》，第29卷，292～294頁，合肥，黃山書社，1994。
(37) 同上，307～309頁。
(38) 同上，313～317頁。
(39) 同上，310～311頁。
(40) 同上，320～325頁。
(41) 林語堂：《林語堂（玉堂）信二十八通》，1919年8月19日，見耿云志主編：《胡適遺稿及秘藏書信》，第29卷，318頁，合肥，黃山書社，1994。
(42) 林語堂：《林語堂（玉堂）信二十八通》，1920年12月8日，見耿云志主編：《胡適遺稿及秘藏書信》，第29卷，336頁。
(43) 同上，331頁。
(44) 同上，338頁。
(45) 林語堂：《林語堂（玉堂）信二十八通》，1920年12月8日，見耿云志主編：《胡適遺稿及秘藏書信》，第29卷，346～347頁。
(46) 同上，349～350頁。
(47) 林語堂：《林語堂（玉堂）信二十八通》，1923年5月31日，見耿云志主編：《胡適遺稿及秘藏書信》，第29卷，35～352頁。
(48) 林玉（語）堂：《國(guó)語羅馬字拼音與科學(xué)方法》，見《晨報(bào)副刊》，1923年9月12日。
(49) 林玉（語）堂：《科學(xué)與經(jīng)書》，見《晨報(bào)五周年紀(jì)念增刊》，1923年12月1日，21頁。
(50) 林語堂：《林語堂（玉堂）信二十八通》，1919年10月27日，見耿云志主編：《胡適遺稿及秘藏書信》，第29卷，301～304頁。
(51) 同上，307～309頁。
(52) 林語堂：《文學(xué)革命及何為文學(xué)》（Lin Yutang，The Literary Revolution and What is Literature，Chinese Students' Monthly），載《中國(guó)留美學(xué)生月刊》，1920年15卷8期，36～41頁。
(53) 林語堂：《林語堂（玉堂）信二十八通》，1923年5月31日，見耿云志主編：《胡適遺稿及秘藏書信》，第29卷，313～317頁。
(54) 吳宓：《吳宓日記》，第二冊(cè)，73頁。
(55) 同上，80頁。
(56) 林語堂：《林語堂（玉堂）信二十八通》，1919年8月19日，見耿云志主編：《胡適遺稿及秘藏書信》，第29卷，292～294頁。
(57) 林語堂：《林語堂（玉堂）信二十八通》，1920年2月19日，見耿云志主編：《胡適遺稿及秘藏書信》，第29卷，307～309頁。
(58) 林語堂：《林語堂（玉堂）信二十八通》，1920年2月19日，見耿云志主編：《胡適遺稿及秘藏書信》，第29卷，307～309頁。
(59) 林語堂：《林語堂（玉堂）信二十八通》，1923年5月31日，見耿云志主編：《胡適遺稿及秘藏書信》，第29卷，374～375頁。
(60) 同上，351～352頁。
(61) 林語堂：《林語堂（玉堂）信二十八通》，1920年6月22日，見耿云志主編：《胡適遺稿及秘藏書信》，第29卷，320～325頁。
(62) 林語堂：《語錄體舉例》，見《林語堂選集》，第6卷，152頁，臺(tái)北，讀書出版社，1969。
(63) 當(dāng)時(shí)對(duì)林語堂進(jìn)行攻擊的還有《芒種》等左翼雜志。本文僅根據(jù)《太白》上的批評(píng)文章進(jìn)行分析。
(64) 林語堂：《五四以來的中國(guó)文學(xué)》，見劉心皇：《現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)史話》，159頁，臺(tái)北，正中書局，1971。
(65) 林語堂：《語錄體舉例》，見《林語堂選集》，第6卷，151頁。
(66) “《申報(bào)》讀書問答欄”編者：《再談建設(shè)大眾語文學(xué)——答王省三君》，六月廿八日，見文逸編著：《語文論戰(zhàn)的現(xiàn)階段》，上海，天馬書店，1934年9月，170頁。
(67) XXX原文如此。
(68) 錢杏村（阿英）：《一九三一年中國(guó)文壇的回顧》，載《北斗》1932年第2卷1期。
(69) 林語堂：《怎樣洗煉白話入文》，載《人間世》1934年13期。
(70) 林語堂：《國(guó)語的將來》，載《中國(guó)語文》月刊，1967年第20卷1期，臺(tái)北，中國(guó)語文月刊社。
(71) 林語堂：《國(guó)語的將來》，載《中國(guó)語文》，29～30頁，1967年，第30卷，第1期，臺(tái)北，中國(guó)語文月刊社。
(72) 同上，28頁。
(73) 同上，30頁。
(74) 同上，29頁。
(75) 林語堂：《林語堂（玉堂）信二十八通》，1920年2月19日，見耿云志主編：《胡適遺稿及秘藏書信》，第29卷，307～309頁。
(76) 林語堂：《林語堂（玉堂）信二十八通》，1920年2月19日，見耿云志主編：《胡適遺稿及秘藏書信》，第29卷，313～317頁。
(77) 林語堂：《林語堂（玉堂）信二十八通》，1920年4月13日，見耿云志主編：《胡適遺稿及秘藏書信》，第29卷，313～317頁。
(78) 余英時(shí)認(rèn)為：“‘羨憎交織’（Ressentiment）的心理狀態(tài)起于企羨和憎惡的情緒受到壓制，而又不可能得到滿足?！保ㄓ嘤r(shí)：《歷史人物與文化危機(jī)·自序——中國(guó)現(xiàn)代的文化危機(jī)與民族認(rèn)同》，24頁，臺(tái)北，東大圖書股份有限公司，1995。）
(79) 伯特蘭·羅素：《中國(guó)問題》（Bertrand Russell，The Problem of China，first published in 1922，Bertrand Russell House，reprinted by UK，Nottingham），194頁，1993。
(80) 林玉（語）堂：《科學(xué)與經(jīng)書》，載《晨報(bào)五周年紀(jì)念增刊》。
(81) 林玉（語）堂：《科學(xué)與經(jīng)書》，載《晨報(bào)五周年紀(jì)念增刊》，1923年12月1日，21頁。
(82) 林語堂：《林語堂（玉堂）信二十八通》，民國(guó)12年5月31日，見耿云志主編：《胡適遺稿及秘藏書信》，第29卷，351～352頁。
(83) 吳稚暉：《復(fù)蔡孑民先生書——末附〈箴洋八股化之理學(xué)〉》，見《晨報(bào)副刊》，1923年7月23日，第3版。
(84) 林語堂：《八十自敘》，載《華岡學(xué)報(bào)》，1974年9期，307頁。
(85) 吳宓：《吳宓日記》，第二冊(cè)，151頁。
(86) 林玉（語）堂：《科學(xué)與經(jīng)書》，見《晨報(bào)五周年紀(jì)念增刊》，1923年12月1日，21頁。
(87) 本杰明·I．史華慈：《五四及五四之后的思想史主題》（Benjamin I．Schwartz，Themes in Intellectual History：May Fourth and After，in Hon K．Fairbank，ed．The Cambridge History of China，vol．12，Cambridge：Cambridge University Press），410頁，1983。
(88) 林語堂：《機(jī)器與精神》，見胡適：《我們對(duì)于西洋近代文明的態(tài)度·附錄》，《胡適文存三集》卷一，24頁，上海，亞東圖書館，1930。
(89) 林語堂：《機(jī)器與精神》，見胡適：《我們對(duì)于西洋近代文明的態(tài)度·附錄》，《胡適文存三集》卷一，37頁。
(90) 同上，29頁。
(91) 林語堂：《機(jī)器與精神》，見胡適：《我們對(duì)于西洋近代文明的態(tài)度·附錄》，《胡適文存三集》卷一，28～29頁。
(92) 同上，29頁。
(93) 林語堂：《吾國(guó)吾民》（Lin Yutang，My Country and My People，John Day in association with Reynal ＆ Hitchcock），1935年。
(94) 林語堂：《吾國(guó)吾民》（Lin Yutang，My Country and My People，John Day in association with Reynal ＆ Hitchcock），1935年，86～87頁。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)