韓愈

答李翊書

六月二十六日，愈白。李生足下：生之書辭甚高，而其問何下而恭也。能如是，誰不欲告生以其道？道德之歸也有日矣，況其外之文乎？抑愈所謂望孔子之門墻而不入于其宮者，焉足以知是且非邪？雖然，不可不為生言之。

生所謂“立言”者，是也；生所為者與所期者，甚似而幾矣。抑不知生之志：蘄勝于人而取于人邪？將蘄至于古之立言者邪？蘄勝于人而取子人，則固勝于人而可取于人矣！將蘄至于古之立言者，則無望其速成，無誘于勢利，養(yǎng)其根而俟其實(shí)，加其膏而希其光。根之茂者其實(shí)遂，膏之沃者其光曄。仁義之人，其言藹如也。

抑又有難者。愈之所為，不自知其至猶未也；雖然，學(xué)之二十余年矣。始者，非三代兩漢之書不敢觀，非圣人之志不敢存。處若忘，行若遺，儼乎其若思，茫乎其若迷。當(dāng)其取于心而注于手也，惟陳言之務(wù)去，戛戛乎其難哉！其觀于人，不知其非笑之為非笑也。如是者亦有年，猶不改。然后識古書之正偽，與雖正而不至焉者，昭昭然白黑分矣，而務(wù)去之，乃徐有得也。

當(dāng)其取于心而注于手也，汩汩然來矣。其觀于人也，笑之則以為喜，譽(yù)之則以為憂，以其猶有人之說者存也。如是者亦有年，然后浩乎其沛然矣。吾又懼其雜也，迎而距之，平心而察之，其皆醇也，然后肆焉。雖然，不可以不養(yǎng)也，行之乎仁義之途，游之乎《詩》、《書》之源，無迷其途，無絕其源，終吾身而已矣。

氣，水也；言，浮物也。水大而物之浮者大小畢浮。氣之與言猶是也，氣盛則言之短長與聲之高下者皆宜。雖如是，其敢自謂幾于成乎？雖幾于成，其用于人也奚取焉？雖然，待用于人者，其肖于器邪？用與舍屬諸人。君子則不然。處心有道，行己有方，用則施諸人，舍則傳諸其徒，垂諸文而為后世法。如是者，其亦足樂乎？其無足樂也？

有志乎古者希矣，志乎古必遺乎今。吾誠樂而悲之。亟稱其人，所以勸之，非敢褒其可褒而貶其可貶也。問于愈者多矣，念生之言不志乎利，聊相為言之。愈白。

【譯文】

六月二十六日，韓愈白，李生足下：你來信的文辭立意很高，而那提問的態(tài)度是多么謙卑和恭敬呀。能夠這樣，誰不愿把把立言之道告訴你呢？儒家的仁義道德歸屬于你指日可待，何況乎表述道德的文呢？不過我只是所謂望見孔子的門墻而并未登堂入室的人，怎么足以能辨別是或非呢？雖然如此，還是不能不跟你談?wù)勛约簩@個問題的看法：

你所說的要著書立說的看法，是正確的，你所做的和你所期望的，很相似并很接近了。只是不知道你的“立言”之志，是希望勝過別人而被人所取用呢，還是希望達(dá)到古代立言的人的境界呢？希望勝過別人而被人取用，那你本已勝過別人并且可以被人取用了。如果期望達(dá)到古代立言的人的境界，那就不要希望它能夠很快實(shí)現(xiàn)，不要被勢利所引誘，(要像)培養(yǎng)樹木的根而等待它的果實(shí)，(像)給燈加油而等它放出光芒。根長得旺盛果實(shí)就能預(yù)期成熟，燈油充足燈光就明亮，仁義之人，他的文辭必然和氣可親。

不過還是有困難之處，我所做到的，自己也不知道達(dá)到(古代立言者的境界)還是沒有？雖然如此，我學(xué)習(xí)古文已有二十多年了。開始的時候，不是夏商周三代西東兩漢的書就不敢看，不合乎圣人志意的就不敢存留心中，靜處的時候像忘掉了什么，行走時好像遺失了什么，矜持的樣子像在思考，茫茫然像是著了迷。當(dāng)把心里所想的用手寫出的時候，一定把那些陳舊的言詞去掉，這是很艱難的呀！把文章拿給別人看時，不把別人的非難和譏笑放在心上。像這種情況也有不少年，我還是不改(自己的主張)。這樣之后才能識別古書(中道理)的真與假，以及那些雖然正確但還不夠完善的內(nèi)容，清清楚楚黑白分明了，務(wù)必去除那些不正確和不完善的，這才慢慢有了心得。

當(dāng)把心里所想的用手寫出來的時候，文思就像泉水一樣涌流出來了。再拿這些文章給別人看時，非笑它我就高興，稱贊它我就擔(dān)憂，因?yàn)槲恼吕镞€存有時人的意思和看法。像這樣又有些年，然后才真是像大水浩蕩一樣(文思奔涌)了。我又擔(dān)心文章中還有雜而不純的地方，于是從相反方向?qū)ξ恼绿岢鲈戨y、挑剔，平心靜氣地考察它，直到辭義都純正了，然后才放手去寫。雖然如此，還是不能不加深自己的修養(yǎng)。在仁義的道路上行進(jìn)，在《詩》、《書》的源泉里游弋，不要迷失道路，不要斷絕源頭，終我一生都這樣做而已。

道德，就像水；語言，就像浮在水上的東西；水勢大，那么凡是能漂浮的東西大小都能浮起來。道德和語言的關(guān)系也是這樣，道德充足，那么語言的短長與聲音的揚(yáng)抑就都會適當(dāng)。雖然這樣，難道就敢說自己的文章接近成功了嗎！即使接近成功了，被人用時，別人能得到什么呢？盡管如此，等待被被人任用的人，大概就像器物(被用與否)吧？用或不用都屬于別人。君子就不這樣，思考問題本著仁義原則，自己行事有一定規(guī)范，被任用就在人們中推行道，不被用就把道傳給弟子，把道借文章流傳下去為后世效法。像這樣，是值得高興呢，還是不值得高興呢？

有志于學(xué)習(xí)古代立言者的人很少了。有志學(xué)習(xí)古人的人，必為今人所棄，我實(shí)在為有志于古的人高興，也為他悲傷，我一再稱贊那些有志學(xué)習(xí)古人的人，只是為了勉勵他們，并非敢(隨意)表揚(yáng)那些可以表揚(yáng)、批評那些可以批評的人。向我問道人有很多了，想到你的意圖不在于功利，所以姑且對你講這些話。韓愈語。

【題解】

《答李翊書》是唐德宗貞元十七年韓愈給李翊的復(fù)信，是一篇書信體論說文。李翊是韓愈指導(dǎo)過的有志學(xué)習(xí)古文的青年之一。韓愈在信中圍繞“無望其速成，無誘于勢利”，敘述了自己治學(xué)為文的經(jīng)歷，提出了“氣盛言宜”(內(nèi)容決定形式)、“務(wù)去陳言”(致力于創(chuàng)新)的文學(xué)主張。

韓愈小傳

韓愈(768—824)，字退之，河陽(今河南省孟縣)人，自稱郡望昌黎，出身于小官吏家庭，幼喪父，兄韓會撫養(yǎng)之。會能文章，對愈有影響。貞元二年(786)，19歲的韓愈赴長安參加進(jìn)士考試，直到貞元八年(792)第四次應(yīng)考，才考中進(jìn)士。此后又連續(xù)三次應(yīng)吏部博學(xué)宏詞科考試，皆不中。直到29歲才在董晉幕府中得到了一個觀察推官的微小官職。36歲時，任監(jiān)察御史，不久就被貶為陽山縣令。此后直到50歲，官職一直浮沉不定。元和十二年，韓愈50歲時，因參與平定淮西之役表現(xiàn)出處理軍國大事的才能，遷為吏部侍郎，進(jìn)入朝廷上層統(tǒng)治集團(tuán)。但兩年后，他卻因上表諫迎佛骨而觸怒憲宗，險些被憲宗處死，幸得裴度等大臣挽救，才免于一死，被貶為潮州(在今廣東)刺史。在潮州八個月，宦官殺憲宗，立穆宗，韓愈被召回朝，后歷官國子監(jiān)祭酒、京兆尹、兵部侍郎、吏部侍郎。長慶四年(824)病逝于長安，終年57歲。有《昌黎先生集》。

韓愈在中國文化史上，首先是位重要的思想家。在宋儒眼中，孔、孟之下，便是韓愈。他在儒學(xué)式微，釋、道盛行之際，力辟佛、老，致力于復(fù)興儒學(xué)，取得了重大的成功。他所倡導(dǎo)的古文運(yùn)動，其實(shí)就是復(fù)興儒學(xué)的重要手段。

韓愈是唐代著名的文學(xué)家。他倡導(dǎo)古文運(yùn)動，反對駢驪之文，提倡散句單行、自由靈活、言之有物的古文。他的文章善于推陳出新，富有獨(dú)創(chuàng)性，內(nèi)涵深厚，語言豐富靈活，極富于表現(xiàn)力，風(fēng)格雄辯恣肆，氣勢磅礴，成為中古以來文章之典范。蘇軾稱譽(yù)他“文起八代之衰”。

在詩歌方面，他也富于創(chuàng)意，喜歡生新出奇。他說自己是“余事作詩人”(《和席八十二韻》)，這意思除了人們通常理解的把寫詩放在復(fù)興儒學(xué)、倡導(dǎo)古文之后以外，或許還有游戲文字之意。所以他寫詩不愿意四平八穩(wěn)，而喜歡諧謔詭異，顯示才學(xué)。他有意把詩寫得奇崛拗折，喜歡用佶屈聱牙的僻字晦句，用平常人不用的險韻重韻，用散文式的篇章和筆法，鋪敘，議論。他喜歡學(xué)李白古風(fēng)之淋漓放縱，又學(xué)杜詩長篇敘事法度，煉字藝術(shù)，以及“以文為詩”的風(fēng)格，從而在李杜之后開創(chuàng)了一種奇險詭譎的新詩風(fēng)。這種詩風(fēng)對宋詩頗有影響，嚴(yán)羽批評宋人“以文字為詩、以才學(xué)為詩、以議論為詩”(《滄浪詩話·詩辨》)，實(shí)可從韓愈這里找到一些端倪。

韓愈傳世名言

諫迎佛骨

長安附近有座法門寺，寺里藏有一節(jié)指骨，據(jù)說是佛教創(chuàng)始人釋迦牟尼的遺骨，稱為佛骨。

有一年正月，唐憲宗為了祈求長壽，派人把佛骨迎進(jìn)了皇宮，供奉了三天，又下令長安各大寺廟輪流展出佛骨。這一來，上自王公貴族，下到平民百姓都爭先恐后地迎拜佛骨，向寺廟捐獻(xiàn)財物。為了拜佛骨，不少人弄得傾家蕩產(chǎn)。韓愈看到這些，十分生氣。立刻給唐憲宗寫了一份奏章：《諫迎佛骨表》。他說：“古代沒有佛教的時候，許多帝王都長命百歲，自打漢明帝的時候佛教傳入中國，信佛的皇帝就都早死，而且國家接連出現(xiàn)動亂。”

這話說得太厲害了。韓愈滿心希望這篇奏章會使皇帝醒悟，不要再做勞民傷財?shù)氖?。沒想到唐憲宗看完奏章就勃然大怒，氣呼呼地說：

“韓愈好大膽，我要把他斬首！”

宰相裴度是韓愈的朋友，連忙替他求情，請皇帝減輕對韓愈的處罰。

“不行！”唐憲宗怒氣未消地說，“他說什么信佛的皇帝都早死，這不是在詛咒我嗎？”

“皇上，韓愈出言不遜，應(yīng)當(dāng)責(zé)罰。不過他是出于一片忠心，如果為此將他處死，臣怕今后無人直言敢諫了?！?/p>

許多大臣都為韓愈說情。唐憲宗答應(yīng)不殺韓愈，可還是要把他貶為潮州(在現(xiàn)在廣東省)刺史，限期叫他上任。韓愈又一次到遙遠(yuǎn)的南方去了。

韓愈作品精選

祭十二郎文(節(jié)選)

年、月、日，季父愈聞汝喪之七日，乃能銜哀致誠，使建中遠(yuǎn)具時羞之奠，告汝十二郎之靈：

嗚呼！吾少孤，及長，不省所怙，惟兄嫂是依。中年，兄歿南方，吾與汝俱幼，從嫂歸葬河陽。既又與汝就食江南。零丁孤苦，未嘗一日相離也。吾上有三兄，皆不幸早世。承先人后者，在孫惟汝，在子惟吾。兩世一身，形單影只。嫂嘗撫汝指吾而言曰：“韓氏兩世，惟此而已！”汝時尤小，當(dāng)不復(fù)記憶。吾時雖能記憶，亦未知其言之悲也。

吾年十九，始來京城。其后四年，而歸視汝。又四年，吾往河陽省墳?zāi)梗鋈陱纳﹩蕘碓?。又二年，吾佐董丞相于汴州，汝來省吾。止一歲，請歸取其孥。明年，丞相薨。吾去汴州，汝不果來。是年，吾佐戎徐州，使取汝者始行，吾又罷去，汝又不果來。吾念汝從于東，東亦客也，不可以久。圖久遠(yuǎn)者，莫如西歸，將成家而致汝。嗚呼！孰謂汝遽去吾而歿乎！吾與汝俱少年，以為雖暫相別，終當(dāng)久相與處，故舍汝而旅食京師，以求斗斛之祿。誠知其如此，雖萬乘之公相，吾不以一日輟汝而就也。

【譯文】

某年、某月、某日，叔父韓愈在聽說你去世后的第七天，才得以含著哀痛向你表達(dá)誠意，并派建中在遠(yuǎn)方備辦了應(yīng)時的鮮美食品作為祭品，告慰你十二郎的魂靈：

唉，我從小就成了孤兒，等到大了，不知道父親是什么模樣，只好靠哥嫂撫養(yǎng)。哥哥在中年時死在南方，我和你都還小，跟隨嫂嫂把靈柩送回河陽安葬。隨后又和你到江南謀生，孤苦零丁，一天也沒有分開過。我上面本來有三個哥哥，都不幸早死。繼承先父的后代，在孫子輩里只有你，在兒子輩里只有我。子孫兩代各剩一人，孤孤單單。嫂子曾經(jīng)撫摸著你指著我說：“韓氏兩代，就只有你們兩個了！”那時你比我更小，當(dāng)然記不得了；我當(dāng)時雖然能夠記事，但也還不能體會她話中的悲涼??！

我十九歲時，初次來到京城參加考試。四年以后，才回去看你。又過了四年，我去河陽憑吊祖先的墳?zāi)?，碰上你護(hù)送嫂嫂的靈柩來安葬。又過了兩年，我在汴州輔佐董丞相，你來看望我，留下住了一年，你請求回去接妻子兒女。第二年，董丞相去世，我離開汴州，你沒能來成。這一年，我在徐州任職，派去接你的人剛動身，我就被免職，你又沒來成。我想，你跟我在東邊的汴州、徐州，也是客居，不可能久??；從長遠(yuǎn)考慮，還不如我回到西邊去，等在那里安下家再接你來。唉！誰能料到你竟突然離我而死呢？當(dāng)初，我和你都年輕，總以為雖然暫時分別，終究會長久在一起的。因此我離開你而旅居長安，以尋求微薄的俸祿。假如真的知道會這樣，即使讓我做高官厚祿的公卿宰相，我也不愿因此離開你一天而去赴任??！

【題解】

《祭十二郎文》寫于貞元十九年，文中的十二郎是指韓愈的侄子韓老成，“八仙”中著名的韓湘子即是老成之十七子。十二郎與韓愈兩人自幼相守，由長嫂鄭氏撫養(yǎng)成人，共歷患難，因此感情特別深厚。但是長大之后，韓愈在外飄泊，與十二郎很少見面。

這是一篇情文并茂的祭文。既沒有鋪排，也沒有張揚(yáng)，作者善于融抒情于敘事之中，在對身世、家常、生活遭際樸實(shí)的敘述中，表現(xiàn)出對兄嫂及侄兒深切的懷念和痛惜，一往情深，感人肺腑。

文、情前后緊相呼應(yīng)，渾然一體。結(jié)構(gòu)精巧，層層推進(jìn)，環(huán)環(huán)相扣，而又步步深入，隨著敘述的展開，作者沉痛的情感波濤，也一浪高似一浪。使人讀完全篇，不能不掩卷嘆息，為作者因失相依為命的侄兒所遭受到的深切的精神悲痛，潸然淚下。