我的彼得
新近有一天晚上,我在一個(gè)地方聽(tīng)音樂(lè),一個(gè)不相識(shí)的小孩,約莫八九歲光景,過(guò)來(lái)坐在我的身邊,他說(shuō)的話我不懂,我也不易使他懂我的話,那可并不妨事,因?yàn)樵趲追昼妰?nèi)我們已經(jīng)是很好的朋友,他拉著我的手,我拉著他的手,一同聽(tīng)臺(tái)上的音樂(lè)。他年紀(jì)雖則小,他音樂(lè)的興趣已經(jīng)很深:他比著手勢(shì)告我他也有一張?zhí)崆?,他?huì)拉,并且說(shuō)那幾個(gè)是他已經(jīng)學(xué)會(huì)的調(diào)子,他那資質(zhì)的敏慧,性情的柔和,體態(tài)的秀美,不能使人不愛(ài);而況我本來(lái)是歡喜小孩們的。
但那晚雖則結(jié)識(shí)了一個(gè)可愛(ài)的小友,我心里卻并不快爽;因?yàn)椴粌H見(jiàn)著他使我想起你,我的小彼得,并且在他活潑的神情里我想見(jiàn)了你,彼得,假如你長(zhǎng)大的話,與他同年齡的影子。你在時(shí),與他一樣,也是愛(ài)音樂(lè)的;雖則你回去的時(shí)候剛滿三歲,你愛(ài)好音樂(lè)的故事,從你襁褓時(shí)起,我屢次聽(tīng)你媽與你的“大大”講,不但是十分的有趣可愛(ài),竟可說(shuō)是你有天賦的憑證,在你最初開(kāi)口學(xué)話的日子,你媽已經(jīng)寫信給我,說(shuō)你聽(tīng)著了音樂(lè)便異常的快活,說(shuō)你在坐車?yán)锍3I斐瞿愕男∈衷谲嚈谏细魳?lè)按拍;你稍大些懂得淘氣的時(shí)候,你媽說(shuō),只要把話匣開(kāi)上,你便在旁邊乖乖的坐著靜聽(tīng),再也不出聲不鬧;——并且你有的是可驚的口味,是貝德花芬是槐格納你就愛(ài),要是中國(guó)的戲片,你便蓋沒(méi)了你的小耳,決意不讓無(wú)意味的鑼鼓,打攪你的清聽(tīng)!你的大大(她多疼你!)講給我聽(tīng)你得小提琴的故事:怎樣那晚上買琴來(lái)的時(shí)候,你已經(jīng)在你的小床上睡好,怎樣她們?yōu)榕履闫饋?lái)鬧趕快滅了燈亮把琴放在你的床邊。怎樣你這小機(jī)靈早已看見(jiàn),卻偏不做聲,等你媽與大大都上了床,你才偷偷的爬起來(lái)摸著了你的寶貝,再也忍不住的你技癢,站在漆黑的床邊,就開(kāi)始你“截桑柴”的本領(lǐng),后來(lái)怎樣她們干涉了你,你便乖乖的把琴抱進(jìn)你的床去,一起安眠。她們又講你怎樣歡喜拿著—根短棍站在桌上摹仿音樂(lè)會(huì)的導(dǎo)師,你那認(rèn)真的神情常常叫在座人大笑。此外還有不少趣話,大大記得最清楚,她都講給我聽(tīng)過(guò);但這幾件故事已夠見(jiàn)證你小小的靈性里早長(zhǎng)著音樂(lè)的慧根。實(shí)際我與你媽早經(jīng)同意想叫你長(zhǎng)大時(shí)留在德國(guó)學(xué)習(xí)音樂(lè);——誰(shuí)知道在你的早殤里我們不失去了一個(gè)可能的莫扎特(Mozart):在中國(guó)音樂(lè)最饑荒的日子,難得見(jiàn)這一點(diǎn)希冀的青芽,又教運(yùn)命無(wú)情的腳根踏倒,想起怎不可傷?
彼得,可愛(ài)的小彼得,我“算是”你的父親,但想起我做父親的往跡,我心頭便涌起了不少的感想;我的話你是永遠(yuǎn)聽(tīng)不著了,但我想借這悼念你的機(jī)會(huì),稍稍疏泄我的積愫,在這不自然的世界上,與我境遇相似或更不如的當(dāng)不在少數(shù),因此我想說(shuō)的話或許還有人聽(tīng),竟許有人同情。就是你媽,彼得,她也何嘗有一天接近過(guò)快樂(lè)與幸福,但她在她同樣不幸的境遇中證明她的智斷,她的忍耐,尤其是她的勇敢與膽量;所以至少她,我敢相信,可以懂得我話里意味的深淺,也只有她,我敢說(shuō),最有資格指證或相詮釋,在她有機(jī)會(huì)時(shí),我的情感的真際。
但我的情愫!是怨,是恨,是懺悔,是悵惘?對(duì)著這不完全,不如意的人生,誰(shuí)沒(méi)有怨,誰(shuí)沒(méi)有恨,誰(shuí)沒(méi)有悵惘?除了天生顢頇的,誰(shuí)不曾在他生命的經(jīng)途中——歌德說(shuō)的——和著悲哀吞他的飯,誰(shuí)不曾擁著半夜的孤衾飲泣?我們應(yīng)得感謝上蒼的是他不可度量的心裁,不但在生物的境界中他創(chuàng)造了不可計(jì)數(shù)的種類,就這悲哀的人生也是因人差異,各各不同,——同是一個(gè)碎心,卻沒(méi)有同樣的碎痕,同是一滴眼淚,卻難尋同樣的淚晶。
彼得我愛(ài)你,我說(shuō)過(guò)我是你的父親,但我最后見(jiàn)你的時(shí)候你才不滿四月,這次我再來(lái)歐洲你已經(jīng)早一個(gè)星期回去,我見(jiàn)著的只你的遺像,那太可愛(ài),與你一撮的遺灰,那太可慘。你生前日常把弄的玩具——小車,小馬,小鵝,小琴,小書——你媽曾經(jīng)件件的指給我看,你在時(shí)穿著的衣,褂,鞋,帽,你媽與你大大也曾含著眼淚從箱里理出來(lái)給我撫摩,同時(shí)她們講你生前的故事,直到你的影像活現(xiàn)在我的眼前,你的腳蹤仿佛在樓板上踹響。你是不認(rèn)識(shí)你父親的,彼得,雖則我聽(tīng)說(shuō)他的名字常在你的口邊,他的肖像也常受你小口的親吻,多謝你媽與你大大的慈愛(ài)與真摯,她們不僅永遠(yuǎn)把你放在她們心坎的底里,她們也使我,沒(méi)福見(jiàn)著你的父親,知道你,認(rèn)識(shí)你,愛(ài)你,也把你的影像,活潑,美慧可愛(ài),永遠(yuǎn)鏤上了我的心版。那天在柏林的會(huì)館里,我手捧著那收存你遺灰的錫瓶,你媽與你七舅站在旁邊有止不住滴淚,你的大大哽咽著,把一個(gè)小花圈掛上你的門前——那時(shí)間我,你的父親,覺(jué)著心里有一個(gè)尖銳的刺痛,這才初次明白曾經(jīng)有一點(diǎn)血肉從我自己的生命里分出,這才覺(jué)著父性的愛(ài)像泉眼似的在性靈里汩汩的流出;只可惜是遲了,這慈愛(ài)的甘液不能救活已經(jīng)萎折了的鮮花,只能在他紀(jì)念日的周遭永遠(yuǎn)無(wú)聲的流轉(zhuǎn)。
彼得,我說(shuō)我要借這機(jī)會(huì)稍稍爬梳我年來(lái)的郁積,但那也不見(jiàn)得容易;要說(shuō)的話仿佛就在口邊。但你要它們的時(shí)候,它們又不在口邊;像是長(zhǎng)在大塊巖石底下的嫩草,你得有力量翻起那巖石才能把它不傷損的連根起出——準(zhǔn)知道那根長(zhǎng)的多深!是恨,是怨,是懺悔,是悵惘?許是恨,許是怨,許是懺悔,許是悵惘。荊棘刺入了行路人的脛踝,他才知道這路的難走;但為什么有荊棘?是它們自己長(zhǎng)著,還是有人存心種著的?也許是你自己種下的?至少你不能完全抱怨荊棘,一則因?yàn)檫@道是你自愿才來(lái)走的;再則因?yàn)槟谴虃悄阕约旱哪_踏上了荊棘的結(jié)果,不是荊棘自動(dòng)來(lái)刺你。——但又誰(shuí)知道?因此我有時(shí)想,彼得,像你倒真是聰明:你來(lái)時(shí)是一團(tuán)活潑,光亮的天真,你去時(shí)也還是一個(gè)光亮,活潑的靈魂;你來(lái)人間真像是短期的作客,你知道的是慈母的愛(ài),陽(yáng)光的和暖與花草的美麗,你離開(kāi)了媽的懷抱,你回到了天父的懷抱,我想他聽(tīng)你欣欣的回報(bào)這番作客——只嘗甜漿,不吞苦水——的經(jīng)驗(yàn),他尚年經(jīng)的臉上一定滿布著笑容——你的小腳踝上不曾碰著過(guò)無(wú)情的荊棘,你穿來(lái)的白衣不會(huì)沾著一斑的泥污。
但我們,比你住久的,彼得,卻不是來(lái)作客;我們是遭放逐,無(wú)形的解差永遠(yuǎn)在后背催逼著我們趕道:為什么受罪,前途是那里,我們始終不曾明白,我們明白的只是底下流血的脛踝,只是這無(wú)恩的長(zhǎng)路,這時(shí)候想回頭已經(jīng)太遲,想中止也不可能,我們真的羨慕,彼得,像你那謫期的簡(jiǎn)凈。
在這道上遭受的,彼得,還不止是難,不止是苦,最難堪的是逐步相追的嘲諷,身影似的不可解脫。我既是你的父親,彼得,比方說(shuō),為什么我不能在你的生前,日子雖短,給你應(yīng)得的慈愛(ài),為什么要到這時(shí)候,你已經(jīng)去了不再回來(lái),我才覺(jué)著骨肉的關(guān)連:并且假如我這番不到歐洲,假如我在萬(wàn)里外接到你的死耗,我怕我只能看作水面上的云影,來(lái)時(shí)自來(lái),去時(shí)自去:正如你生前我不知欣喜,你在時(shí)我不知愛(ài)惜,你去時(shí)也不能過(guò)分動(dòng)我的情感,我自分不是無(wú)情,不是寡恩,為什么我對(duì)自身的血肉,反是這般不近情的冷漠?彼得,我問(wèn)為什么,這問(wèn)的后身便是無(wú)限的隱痛;我不能怨,我不能恨,更無(wú)從悔。我只是悵惘,我只能問(wèn)!明知是自苦的揶揄,但我只能忍受。而況揶揄還不止此,我自身的父母,何嘗不赤心的愛(ài)我;但他們的愛(ài)卻正是造成我痛苦的原因:我自己何嘗不篤愛(ài)我的雙親,但我不僅不能盡我的責(zé)任,不僅不曾給他們想望的快樂(lè),我,他們的獨(dú)子,也不免加添他們的煩愁,造作他們的痛苦,這又是為什么?在這里,我也是一般的不能恨,不能怨,更無(wú)從悔,我只是悵惘——我只能問(wèn),昨天我是個(gè)孩子,今天已是壯年:昨天腮邊還帶著圓潤(rùn)的笑渦,今天頭上已見(jiàn)星星的白發(fā):光陰帶走的往跡,再也不容追贖,留下在我們心頭的只是些揶揄的鬼影;我們?cè)谶@道上偶爾停步回想的時(shí)候,只能投一個(gè)虛圈的“假使當(dāng)初”,解嘲已往的一切,但已往的教訓(xùn),即使有,也不能給我們利益,因?yàn)榍巴具€是不減啟程時(shí)的渺茫,我們還是不能選擇自由的途徑——到那天我們無(wú)形的解差喝住的時(shí)候,我們惟一的權(quán)利,我猜想,也只是再丟一個(gè)虛圈更大的“假使”,圓滿這全程的寂寞,那就是止境了。
“濃得化不開(kāi)”之一
——星加坡大雨點(diǎn)打上芭蕉有銅盆的聲音,怪。“紅心蕉”,多美的字面。紅得濃得好。要紅,要熱,要烈,就得濃,濃得化不開(kāi),樹(shù)膠似的才有意思,“我的心像芭蕉的心,紅……“不成!“緊緊的卷著,我的紅濃的芭蕉的心……”更不成。趁早別再謅什么詩(shī)了。自然的變化,只要你有眼,隨時(shí)隨地都是絕妙的詩(shī)。完全天生的。白做就不成??催@驟雨,這萬(wàn)千雨點(diǎn)奔騰的氣勢(shì),這迷蒙,這渲染,看這一小方草地生受這暴雨的侵凌,鞭打,針刺,腳踹,可憐的小草,無(wú)辜的……可是慢著,你說(shuō)小草要是會(huì)說(shuō)話。它們會(huì)嚷痛,會(huì)叫冤不?難說(shuō)他們就愛(ài)這門兒 ── 出其不意的,使蠻勁的,太急一些,當(dāng)然,可這正見(jiàn)情熱,誰(shuí)說(shuō)這外表的兇狠不是變相的愛(ài)。有人就愛(ài)這急勁兒!
再說(shuō)小草兒吃虧了沒(méi)有,讓急雨狼虎似的胡親了這一陣子?別說(shuō)了,它們這才真漏著喜色哪,綠得發(fā)亮,綠得生油,綠得放光。它們這才樂(lè)哪!
嘸,一首淫詩(shī)。蕉心紅得濃,綠草綠成油。本來(lái)末,自然就是淫,它那從來(lái)不知厭滿的創(chuàng)化欲的表現(xiàn)還不是淫:淫,甚也。不說(shuō)別的,這雨后的泥草間就是萬(wàn)千小生物的胎宮,蚊蟲、甲蟲、長(zhǎng)腳蟲、青跳蟲、慕光明的小生靈,人類的大敵。熱帶的自然更顯得濃厚,更顯得猖狂,更顯得淫,夜晚的星都顯得玲瓏些,像要向你說(shuō)話半開(kāi)的妙口似的。
可是這一個(gè)人耽在旅舍里看雨,夠多凄涼。上街不知向那兒轉(zhuǎn),一只熟臉都看不見(jiàn),話都說(shuō)不通,天又快黑,胡濕的地,你上那兒去?得?!坝泄峦?.....”一個(gè)小聲音從廉楓的嗓子里自已唱了出來(lái)。“坐至在梅......”怎么了!哼起京調(diào)來(lái)了?一想著單身就轉(zhuǎn)著梅龍鎮(zhèn),再轉(zhuǎn)就該是李鳳姐了吧,哼!好,人高超的詩(shī)思?jí)櫬涞礁瘮〉膽蚯唬】墒蔷蛞膊灰欢ㄊ歉瘮?,何必得跟著現(xiàn)代人學(xué)勢(shì)利?正德皇帝在梅龍鎮(zhèn)上,林廉楓在星家坡。他有鳳姐,我──慚愧沒(méi)有。廉楓的眼前晃著舞臺(tái)上鳳姐的倩影,曳著圍巾,托著盤,踏著蹺?!白杂變骸薄ツ愕模】墒沁@悶是真的。雨后的天黑得更快,黑影一幕幕的直蓋下來(lái),麻雀兒都回家了。干什么好呢?有什么可干的?這叫做孤單的況味。這叫做悶。怪不得唐明皇在斜谷口聽(tīng)著棧道中的雨聲難過(guò),良心發(fā)見(jiàn),想著玉環(huán)……我負(fù)了卿,負(fù)了卿……轉(zhuǎn)自憶荒塋,──嘸,又是戲!又不是戲迷,左哼右哼哼什么的!出門吧。
廉楓跳上了一架廠車,也不向那帶回子帽的馬來(lái)人開(kāi)口,就用手比了一個(gè)丟圈子的手勢(shì)。那馬來(lái)人完全了解,腦袋微微的一側(cè),車就開(kāi)了。焦桃片似的店房,黑芝麻長(zhǎng)條餅似的街,野獸似的汽車,磕頭蟲似的人力車,長(zhǎng)人似的樹(shù),矮樹(shù)似的人。廉楓在急掣的車上快鏡似的收著模糊的影片,同時(shí)頂頭風(fēng)刮得他本來(lái)梳整齊的分邊的頭發(fā)直向后沖,有幾根沾著他的眼皮癢癢的舐,掠上了又下來(lái),怪難受的。這風(fēng)可真涼爽,皮膚上,毛孔里,那兒都受用,像是在最溫柔的水波里游泳。做魚的快樂(lè)。氣流似乎是密一點(diǎn),顯得沉。一雙疏蕩的胳膊壓在你的心窩上......確是有肉麻的氣息,濃得化不開(kāi)。快,快,芭蕉的巨靈掌,椰子樹(shù)的旗頭,橡皮樹(shù)的白鼓眼,棕櫚樹(shù)的毛大腦,合歡樹(shù)的紅花痢,無(wú)花果樹(shù)的要飯腔,蹲著脖子,彎著臂膊……快,快:馬來(lái)人的花棚,中國(guó)人家的甏燈,西洋人家的牛奶瓶,回子的回子帽,一臉的黑花,活像一只煨灶的貓……
車忽然停住在那有名的儲(chǔ)水潭的時(shí)候,廉楓快活的心,轉(zhuǎn)得比車輪更顯得快,這一頓才把他從幻想里插了回來(lái)。這時(shí)候旅困是完全叫風(fēng)給刮散了。風(fēng)也刮散了天空的云,大狗星張著大眼霸占著東半天,獵夫只看見(jiàn)兩支腿,天馬也只漏半身,吐魯士牛大哥只翹著一支小尾。咦,居然有湖心亭。這是誰(shuí)的主意?紅毛人都雅化了,唉不壞,黃昏未死的紫熏,湖邊叢林的倒影,林樹(shù)間艷艷的紅燈,瘦玲玲的窄堤橋連通著湖亭。水面上若無(wú)若有的漣漪,天頂幾顆疏散的星。真不壞。但他走上堤橋不到半路就發(fā)見(jiàn)那亭子里一齒齒的把柄,原來(lái)這是為安量水表的,可這也將就,反正輪廓是一座湖亭,平湖秋月……嘸有人在哪!這回他發(fā)見(jiàn)的是靠亭欄的一雙人影,本來(lái)是糊成一餅的,他一走近打攪了他們?!暗狼福袛_清興,但我還不只是一朵游云,慮俺作甚?!绷畻髂b著他白的念頭,粗粗望了望湖,轉(zhuǎn)身走了回去。“茍……”他坐上車起首想,但他記起了煙卷,忙著在風(fēng)尖上劃火,下文如其有,也在他第一噴龍卷煙里沒(méi)了。
廉楓回進(jìn)旅店門仿佛又投進(jìn)了昏沉的圈套,一陣熱,一陣煩,又壓上了他在晚涼中疏爽了來(lái)的心胸。他正想嘆一口安命的氣走上樓去,他忽然感到一股彩流的襲擊從右首窗邊的桌座上飛驃了過(guò)來(lái)。一種巧妙的敏銳的刺激,一種艷的警告,一種不是沒(méi)有美感的迷惑。只有在巴黎晦盲的市街上走進(jìn)新派的畫店時(shí),仿佛感到過(guò)相類的驚俗。一張佛拉明果的野景,一幅瑪提斯的窗景,或是佛朗次馬克的一方人頭馬面。或是馬克夏高爾的一個(gè)賣菜老頭??蛇@是怎么了,那窗透又沒(méi)有掛什么未來(lái)派的畫,廉楓最初感覺(jué)到的是一球大紅,像是火焰;其次是一片烏黑,墨晶似的濃,可又花須似的輕柔;再次是一流蜜,金漾漾的一瀉,再次是朱古律(Chocolate ),飽和著奶油最可口的朱古律。這些色感因?yàn)闈獬鮼?lái)顯得凌亂,但瞬息間線條和輪廓的辨認(rèn)籠住了色彩的蓬勃的波流。廉楓幽幽的喘了一口氣。“一個(gè)黑女人,什么了!”可是多妖艷的一個(gè)黑女,這打扮真是絕了,藝術(shù)的手腕神化了天生的材料,好!烏黑的惺松的是她的發(fā),紅的是一邊鬢角上的插花,蜜色是她的玲巧的掛肩朱古律是姑娘的肌膚的鮮艷,得兒朗打打,得兒鈴丁丁……廉楓停步在樓梯邊的欣賞不期然的流成了新韻。
“還漏了一點(diǎn)小小的卻也不可少的點(diǎn)綴,她一只手腕上還帶著一小支金環(huán)哪?!绷畻魃蠘沁M(jìn)了房還是盡轉(zhuǎn)著這絕妙的詩(shī)題──色香味俱全的奶油朱古律,耐宿兒老牌,兩個(gè)辨士一厚塊,拿銅子往軋縫里放,一,二,再拉那鐵環(huán),喂,一塊印金字紅紙包的耐宿兒奶油朱古律??煽冢∽钤绾谌松袭嫷呐率敲蟽?nèi)那張奧林比亞吧,有心機(jī)的畫家,廉楓躺在床上在腦筋里翻著近代的畫史。有心機(jī)有膽識(shí)的畫家,他不但敢用黑,而且敢用黑,而且敢用黑來(lái)襯托黑,唉,那斜躺著的奧林比亞不是髻上也插著一朵花嗎?底下的那位很有點(diǎn)像奧林比亞的抄本,就是白的變黑了。但最早對(duì)朱古律的肉色表示敬意的可還得讓還高根,對(duì)了,就是那味兒,濃得化不開(kāi),他為人間,發(fā)見(jiàn)了朱古律皮肉的色香味,他那本Noa,Noa是二十世紀(jì)的“新生命”──到“半開(kāi)化,全野蠻的風(fēng)土間去發(fā)見(jiàn)文化的本真,開(kāi)辟文藝的新感覺(jué)………
但底下那位朱古律姑娘倒是作什么的?作什么的,傻子!她是一個(gè)人道主義者,一筏普濟(jì)的慈航,她是賑災(zāi)的特派員,她是來(lái)慰藉旅人的幽獨(dú)的??上Р辉辞逅拿寄?,望去只覺(jué)得濃,濃得化不開(kāi),誰(shuí)知道她眉清還是目秀!眉清目秀!思想落后!唯美派的新字典上沒(méi)有這類腐敗的字眼。且不管她眉目,她那姿態(tài)確是動(dòng)人,怯憐憐的,簡(jiǎn)直是秀麗,衣服也剪裁得好,一頭蓬松的烏霞就耐人尋味。“好花兒出至在僻島上!”廉楓閉著眼又哼上了?!?/p>
“誰(shuí),”悉率的門響將他從床上驚跳了起來(lái),門慢慢的自己開(kāi)著,廉楓的眼前一亮,紅的!一朵花;是她!進(jìn)來(lái)了!這怎么好!鎮(zhèn)定,傻子,這怕什么。
她果然進(jìn)來(lái)了,紅的、蜜的、烏的、金的、朱古律、耐宿兒、奶油、全進(jìn)來(lái)了,你不許我進(jìn)來(lái)嗎?朱古律笑口的低聲的唱著,反手關(guān)上了門。這回眉目認(rèn)得清楚了清秀,秀麗,韶麗;不成,實(shí)在得另翻一本字典,可是“妖艷,”總合得上。廉楓迷糊的腦筋里掛上了“妖”“艷”兩個(gè)大字。朱古律姑娘也不等請(qǐng),已經(jīng)自己坐上了廉楓的床沿,你倒像是怕我似的,我又不是馬來(lái)半島上的老虎!朱古津的濃重的香團(tuán)團(tuán)圍裹住了半心跳的旅客。濃得化不開(kāi)!李鳳姐,李鳳姐,這不是你要的好花兒自已來(lái)了!籠著金環(huán)的一支手腕放上了他的身,紫姜的一支小手把住了他的手。廉楓從沒(méi)有知道他自已的手有那樣的白?!暗饶慵腋绺缁貋?lái)”……廉楓覺(jué)得他自己變了驟雨下的小草,不知道是好過(guò),也不知道是難受。湖心亭上那一餅子黑影。大自然的創(chuàng)化欲。你不愛(ài)我嗎?朱古律的聲音也動(dòng)人──脆,幽媚。一支青蛙跳進(jìn)了池潭,撲崔!獵夫該從林子里跑出來(lái)了吧?你不愛(ài)我嗎,我知道你愛(ài),方才你在樓梯邊看我我就知道,對(duì)不對(duì)親孩子?紫姜辣上了他的面龐,救駕!快辣上他的口唇了。可憐的孩子,一個(gè)人住著也不嫌冷清,你瞧,這胖胖的荷蘭老婆都讓你抱疼了,你不害臊嗎?廉楓一看果然那荷蘭老婆讓他給擠扁了,他不由的覺(jué)得臉有些發(fā)燒。我來(lái)做你的老婆好不好?朱古律的烏云都蓋下來(lái)了。“有孤王……”使不是,朱古律,蓋蘇文,青面獠牙的……“干米一家的姑母”,血盆的大口,高聳的顴骨,狼嗥的笑響……鞭打,針刺,腳踢──喜色,呸,見(jiàn)鬼!唷,悶死了,不好,茶房!
廉楓想叫可是嚷不出,身上油油的覺(jué)得全是汗。醒了醒了,可了不得,這心跳得多厲害。荷蘭老婆活該遭劫,夾成了一個(gè)破爛的葫蘆。廉楓覺(jué)得口里直發(fā)膩,紫姜,朱古律,也不知是什么,濃得化不開(kāi)。
十七年一月
“濃得化不開(kāi)”之二
——香港廉楓到了香港,他見(jiàn)的九龍是幾條盤錯(cuò)的運(yùn)貨車的淺軌,似乎有頭,有尾,有中段,也似乎有隱現(xiàn)的爪牙,甚至在火車頭穿度那柵門時(shí)似乎有迷漫的云氣。中原的念頭,雖則有廣九車站上高標(biāo)的大鐘的暗示,當(dāng)然是不能在九龍的云氣中幸存。這在事實(shí)上也省了許多無(wú)謂的感慨。因此眼看著對(duì)岸,屋宇像櫻花似盛開(kāi)著的一座山頭,如同對(duì)著希望的化身,竟然欣欣的上了渡船。從妖龍的脊背上過(guò)渡到希望的化身去。
富庶,真富庶,從街角上的水果攤看到中環(huán)乃至上環(huán)大街的珠寶店;從懸掛得如同Banyan樹(shù)一般繁衍的臘食及海味鋪看到穿著釘闊花邊艷色新裝走街的粵女;從石子街的花市看到飯店門口陳列著“時(shí)鮮”的花貍金錢豹以及在渾水盂內(nèi)倦臥著的海狗魚,唯一的印象是一個(gè)不容分析的印象:像濃密,琳瑯,琳瑯,琳瑯,廉楓似乎聽(tīng)得到鐘罄相擊的聲響。富庶,真富庶。
但看香港,至少玩香港,少不了坐吊盤車之內(nèi)去一趟。這吊著上去是有些好玩。海面、海港、海邊,都在軸轆聲中繼續(xù)的往下沉。對(duì)岸的山,龍蛇似盤旋著的山脈,也往下沉。但單是直落的往下沉還不奇,妙的是一邊你自身憑空的往上提,一邊綠的一角海,灰的一隴山,白的方的房屋,高直的樹(shù),都怪相的一頭吊了起來(lái),結(jié)果是像一幅畫斜提著看似的。同時(shí)這邊的山頭從平放的饅頭變成側(cè)豎的,山腰里的屋子從橫刺里傾斜了去,相近的樹(shù)木也跟著平行的來(lái)。怪極了。原來(lái)一個(gè)人從來(lái)不想到他自己的地位也有不端正的時(shí)候;你坐在吊盤車?yán)镏挥X(jué)得眼前的事物都發(fā)了瘋,倒豎了起來(lái)。
但吊盤車的車?yán)镆灿锌勺⒁獾?。一個(gè)女性在廉楓的前幾行椅座上坐著。她滿不管車外拿大鼎的世界,她有她的世界。她坐著,屈著一支腿,腦袋有時(shí)枕春椅背,眼向著車頂望,一個(gè)手指含在唇齒間。這不由人不注意。她是一個(gè)少婦與少女間的年輕女子。這不由人不注意,雖則車外的世界都在那里倒豎著玩。