引言　我還回得去嗎？……

通往Gorakshep方向的山脊在陽光的照射下閃爍出幽冷的光澤……今天是我們登頂珠峰前的最后一次拉練，也是我唯一沒有完成訓(xùn)練任務(wù)的一天。在布滿冰雪和墳堆的山脊上，我上升到一半就脫離了隊(duì)伍，一個人橫切到半山腰的墳堆前……

我呆呆地坐在那里，遠(yuǎn)方在我漸漸模糊的淚眼里突然失去了方向。有很長一段時間，我的腦子里一片空白。那些長眠在雪山之中登山者的靈魂，是否棲息在我身邊的這些瑪尼堆里？他們在生命的最后一刻，是否也會想到了“回家”？

我為什么要登山？

我一遍又一遍地問自己—

我還回得去嗎？

要不回家吧？

此時，我已經(jīng)遠(yuǎn)離了北京，遠(yuǎn)離了那個有丈夫有女兒有爸媽有香噴噴飯菜溫暖的家，遠(yuǎn)離了那間溫馨明亮可以看見西山風(fēng)景的頂層辦公室，來到這個寂靜而讓我一直向往的雪山世界。一步一步，腳踏實(shí)地在遍布死亡陷阱的冰天雪地里穿行，為的是觸摸夢中的雪域之巔—

這里有我的夢。

4月初，我進(jìn)駐了珠峰南坡大本營。登頂之前，一直是適應(yīng)性訓(xùn)練和休整。

登山者眼中，除了山，就是登山的那些人。山在上面，人在身邊。所以，平日在大本營，我們關(guān)注最多的就是身邊的登山者。

一位攀登者受了傷。我從望遠(yuǎn)鏡里看到，他被裝進(jìn)橘紅色的急救袋里，被捆在了擔(dān)架上面，他的傷勢應(yīng)不輕。后來聽說，他是多處骨折，不能行走了。

即將攻頂前，傳來了一個噩耗。

5月14日一大早，我還沒從帳篷里爬起來，就接到一條短信—攀登海拔8167米的世界第七高峰道拉吉里峰的中國隊(duì)員發(fā)生了山難，曾經(jīng)一起攀登過卓奧友峰的隊(duì)友機(jī)長李斌確定遇難。后來又得知，探路者公司的一位7年多的代理商韓昕和另外一位山友，也在遇難名單中，此外還有數(shù)人受傷。這個消息一直揪痛著我的心，我不敢相信這是真的，隊(duì)友鮮活的面孔還一直在眼前晃動。

攀登珠峰前，我和李斌通過一次電話，囑咐對方要注意安全，一定要好好活著回來。李斌是飛機(jī)機(jī)長，家在深圳。有一次我去深圳聯(lián)系他時，他當(dāng)班正飛杭州，沒有機(jī)會見面。他在電話里還埋怨我：“你兩次來深圳都不提前告訴我?！?/p>

“時間太短，下次來我一定提前告訴你，我還沒有見過飛機(jī)機(jī)艙是什么樣，等著坐你開的飛機(jī)呢?！?/p>

“只要你提前告訴我，坐我開的飛機(jī)，我親自帶你到機(jī)艙去看看?！?/p>

他的話不斷在耳邊回響，在卓奧友大本營并肩跳舞的情景也浮現(xiàn)在腦海里。那天，空中飄落著大片雪花，像是與大家一起共舞。機(jī)長伸出手讓我接唱的場面就在眼前，那張面帶笑容的臉一直在眼前揮之不去。我們好像剛剛擦肩而過，可是，他卻永遠(yuǎn)留在了雪山上。我整天眼睛哭得紅腫，無法面對這個事實(shí)，無法相信這是真的！

我無法接受發(fā)生了這樣的意外。

下午，我和隊(duì)友阿芳一起為遇難的山友堆了一個九層瑪尼堆，正對著遠(yuǎn)方他們攀登道拉吉里山峰的方向。

不停地接到家人、朋友的短信和電話，知道我正在珠峰登山的朋友都關(guān)心我的安全，家里人更是坐立不安。我叮囑發(fā)強(qiáng)，千萬不要讓爸媽知道這件事。他勸我：“要不就別登了，回家吧！”

一句“回家吧”，讓我的心驟然一縮，越發(fā)傷感，眼睛里一直淌著眼淚……

面對一座接一座的瑪尼堆，一個又一個獻(xiàn)祭給雪山的靈魂，想不出自己為什么要來登山。

內(nèi)心一遍又一遍地問自己—

我還回得去嗎？……

在卓奧友大本營，空中飄落著大片雪花，像是與大家一起共舞。