正文

第一章 為生民立命

厚土中國(guó) 作者:丁一鶴,毛永溫 著


第一章
為生民立命

未貧先防

這是2017年秋分時(shí)節(jié)的冀南平原,按照陽(yáng)歷計(jì)算,再過(guò)一周就要開始國(guó)慶節(jié)小長(zhǎng)假了。中國(guó)北方大部分地區(qū)已經(jīng)進(jìn)入涼爽的秋季,河北省邯鄲市魏縣黃土地上的“秋老虎”余威猶在,無(wú)邊無(wú)際的青紗帳開始泛黃,進(jìn)入三秋農(nóng)忙季節(jié),農(nóng)民們?cè)诰o張收割自家的作物。燥熱的秋風(fēng)吹熟了玉米、黃豆,金燦燦的稻谷和掛在枝頭的鴨梨給人們帶來(lái)了豐收的希望。三秋過(guò)后就是一場(chǎng)秋雨一場(chǎng)寒,收完莊稼放倒青紗帳,大地露出黃河故道漫漫黃沙的本來(lái)顏色,搶種完小麥就進(jìn)入漫長(zhǎng)的農(nóng)閑時(shí)節(jié),黃土地上青壯勞力垛好糧囤,又要背著簡(jiǎn)單的行李進(jìn)城打工了。

河北省扶貧辦副主任王留根(左二)與太保河北分公司領(lǐng)導(dǎo)接受作家毛永溫(左一)、丁一鶴(右一)采訪

9月26日,一輛疾馳而過(guò)的轎車從北往南進(jìn)入魏縣地界,在黃土路上卷起了一道煙塵。轎車后座上,河北省扶貧辦黨組成員、副主任王留根金絲眼鏡后邊的臉,卻一直陰著。盡管轎車?yán)镩_著空調(diào),但他臉上還帶著因?yàn)橹倍砍龅暮怪?。王留根半是自言自語(yǔ)半是對(duì)司機(jī)說(shuō):“在接下來(lái)漫長(zhǎng)的冬季,這些熱鬧的村莊就剩下留守老人和兒童,變成了空心村。要不是為了全家的溫飽,沒(méi)有人愿意背井離鄉(xiāng)外出討生活。貧困地區(qū)老百姓的日子,還是苦啊?!?/p>

冀南平原的雨季剛剛結(jié)束,陰氣上升陽(yáng)氣下降,雷聲從這個(gè)時(shí)候開始悄無(wú)聲息。碧空萬(wàn)里,風(fēng)和日麗,秋高氣爽,丹桂飄香,蟹肥菊黃,秋分是美好宜人的時(shí)節(jié),也是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)上重要的三秋節(jié)氣,再過(guò)幾天,萬(wàn)家團(tuán)圓的中秋佳節(jié)也要來(lái)了。

扶貧也是有節(jié)氣的,王留根要趕在中秋節(jié)前把省里的扶貧政策貫徹下去,再加上一把火,給這個(gè)冬天帶來(lái)些許溫暖。王留根到魏縣之前,魏縣縣委辦公室已經(jīng)接到通知,省扶貧辦領(lǐng)導(dǎo)要求召集魏縣縣委、政府及縣直相關(guān)部門和縣金融、扶貧機(jī)構(gòu)主要負(fù)責(zé)人,召開緊急座談會(huì)。

魏縣縣委、政府的領(lǐng)導(dǎo),接到這個(gè)通知后也有些莫名其妙。眼看就要國(guó)慶節(jié)放假了,你王留根一個(gè)省扶貧辦的副主任,雖然是個(gè)副廳級(jí)領(lǐng)導(dǎo),但也只比縣里領(lǐng)導(dǎo)大一級(jí),到底是什么會(huì)議火燒火燎地這么著急,竟然要求黨委政府班子全體在家領(lǐng)導(dǎo)都要參會(huì),而且還神秘地不提前透一絲口風(fēng)。

難道是省里要給魏縣扶貧工作撥一筆巨款?看這架勢(shì)也不像啊,撥款也用不著一個(gè)省扶貧辦管金融的副主任親自跑一趟啊。

等王留根一行來(lái)到縣委會(huì)議室,縣委、政府兩套班子的所有成員,才知道王留根才是這個(gè)時(shí)節(jié)的“秋老虎”。冀南大平原的秋天,老天都不打雷了,王留根卻“打雷”來(lái)了。

王留根走進(jìn)會(huì)議室的時(shí)候,所有人臉上都沒(méi)有笑,面面相覷著,不知道這位金融專家出身的扶貧辦副主任,到底要點(diǎn)個(gè)什么炮仗。

剛走進(jìn)會(huì)議室坐定,王留根就冷著臉,用前所未有的生硬口吻宣布:“開會(huì)吧!”

王留根當(dāng)過(guò)兵,但那都是早年的事兒了,經(jīng)過(guò)河北金融系統(tǒng)多年的歷練,鼻梁上早已架上金絲眼鏡,說(shuō)話辦事也早已八面玲瓏密不透風(fēng)。今天突然一副當(dāng)兵時(shí)候的愣頭青模樣,看樣子不是送錢來(lái)的,而是興師問(wèn)罪來(lái)了。

王留根是不是受了什么刺激?還是在哪里憋了一肚子邪火無(wú)處發(fā)泄?縣委書記盧健和縣長(zhǎng)樊中青相視一愣,他倆也不知道王留根冷槍打兔子一般突降魏縣,葫蘆里到底賣的是什么藥。

書記、縣長(zhǎng)都蒙在鼓里,縣委、政府和縣直相關(guān)部門和縣金融機(jī)構(gòu)主要負(fù)責(zé)人,也就只好大眼瞪小眼,最后將所有目光齊刷刷地聚焦在王留根的臉上。

王留根誰(shuí)都不看,他從兜里掏出一根煙,自己點(diǎn)上,賭氣一樣狠狠吸一口,語(yǔ)調(diào)低沉地說(shuō):“我剛接完一個(gè)電話,就從石家莊趕了過(guò)來(lái),不瞞同志們說(shuō),我在國(guó)務(wù)院扶貧辦幫過(guò)忙,那邊有幾個(gè)熟人,不管是小道消息還是大道消息,反正再過(guò)一個(gè)月,全國(guó)金融扶貧工作現(xiàn)場(chǎng)觀摩會(huì),就要在咱們鄰省召開。我給各位透?jìng)€(gè)底兒,本來(lái)這個(gè)觀摩會(huì)我是力爭(zhēng)要在魏縣開的,畢竟你們是河北省第一人口大縣,在這里開個(gè)現(xiàn)場(chǎng)會(huì)意義巨大,也給我們河北的扶貧工作長(zhǎng)臉??墒牵覀兒颖痹缫褑?dòng)了金融扶貧試驗(yàn)區(qū)的建設(shè),在這場(chǎng)金融脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)中,我們金融扶貧最早創(chuàng)新了‘政銀企戶?!J剑瑒e的地方都推廣得不錯(cuò),但在你們魏縣遲遲沒(méi)有落地,我都催促你們多少回了,你們不是推就是拖,為什么不推開?往小處說(shuō),你們沒(méi)把扶貧工作當(dāng)回事,往大處說(shuō),你們貫徹國(guó)家扶貧政策不力。我說(shuō)個(gè)實(shí)話吧,你們魏縣拖了全省的后腿。各位在座的父母官,不要以為魏縣是河北人口第一大縣,就應(yīng)該是河北第一大貧困縣?!?/p>

王留根說(shuō)完了,沒(méi)人接話,大家都靜靜看著王留根。

王留根透過(guò)眼鏡片朝著對(duì)面的縣委、縣政府的主要領(lǐng)導(dǎo)看了一眼,見沒(méi)人接話,只好再接著說(shuō)下去:“不瞞各位,我這次就是來(lái)督戰(zhàn)的。我就是想問(wèn)問(wèn),省里推廣的‘政銀企戶?!銈?yōu)槭裁床煌茝V?為什么連動(dòng)都沒(méi)動(dòng)?人家鄰省已經(jīng)叫響了他們的模式,都在國(guó)務(wù)院扶貧辦掛上號(hào)了,用的就是我們河北首創(chuàng)的辦法。咱們家澆水、施肥累個(gè)半死,好不容易等到梨花開放,熬到秋收了,本來(lái)是咱們的大鴨梨,卻讓人家下山摘了果子,咱們不是白忙活了嗎?咱們魏縣怎么擺脫扶貧的被動(dòng)局面?怎么在脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)中迎頭趕上?2020年拿什么向習(xí)總書記交代?魏縣人口、多底子薄,貧困人口基數(shù)大,各位的苦衷我能理解,但起碼各位別拖了全省的后腿啊。拜托各位,誰(shuí)有什么好辦法,我想聽聽你們的意見,誰(shuí)先說(shuō)?”

王留根的話硬中帶軟,甚至還帶著無(wú)奈。河北是個(gè)貧困大省,多年來(lái)在扶貧方面也摸索出不少管用的新招,作為省扶貧辦的副主任和金融專家,王留根參與探索創(chuàng)建了“政銀企戶保”金融扶貧模式,在河北省隆化縣獲得成功之后,自2016年5月起開始向全省推廣,河北省為此出臺(tái)了《河北省“政銀企戶?!苯鹑诜鲐殞?shí)施意見》,瞄準(zhǔn)建檔立卡貧困人口,創(chuàng)新金融產(chǎn)品,強(qiáng)化支持措施,完善服務(wù)體系,解決“貸給誰(shuí)?誰(shuí)來(lái)貸?怎么貸?如何還?”等關(guān)鍵問(wèn)題。河北初步探索出了以政府搭臺(tái)增信為依托、以信貸風(fēng)險(xiǎn)分擔(dān)機(jī)制為核心、以多方聯(lián)動(dòng)為基礎(chǔ)的金融精準(zhǔn)扶貧模式,在全省多個(gè)貧困縣區(qū)開展“政府+銀行+企業(yè)+貧困戶+保險(xiǎn)”的金融扶貧工作。這種五位一體的農(nóng)業(yè)合作貸款模式,打通了一條從貧困農(nóng)戶到銀行的信貸綠色通道,為脫貧摘帽引入了資金活水。

在各方的積極推動(dòng)下,“政銀企戶?!蹦J饺〉昧孙@著成效,成為河北全省金融扶貧、創(chuàng)新扶貧的典型,國(guó)務(wù)院扶貧辦、河北省委省政府領(lǐng)導(dǎo)都對(duì)這個(gè)模式作出批示,要求總結(jié)推廣這個(gè)先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)。通過(guò)推廣承德市和隆化縣的模式和經(jīng)驗(yàn),河北省已在7個(gè)地市17個(gè)縣,累計(jì)為17.12億元扶貧貸款提供風(fēng)險(xiǎn)保障,帶動(dòng)配套社會(huì)資金超過(guò)50億元。

按說(shuō),發(fā)端于河北的這個(gè)金融扶貧模式,上上下下都說(shuō)好,如果在魏縣這個(gè)河北第一人口大縣推開,將具有極大的帶動(dòng)意義,所以王留根把開花結(jié)果的試驗(yàn)田放在了魏縣??墒?,令王留根沒(méi)有想到的是,魏縣竟然一直沒(méi)動(dòng)窩,而由河北省首創(chuàng)的這項(xiàng)金融扶貧模式,卻在鄰省落地開花甚至發(fā)揚(yáng)光大,而且人家馬上還要在全國(guó)金融扶貧會(huì)上將其作為扶貧經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行重點(diǎn)介紹。作為“政銀企戶保”金融扶貧模式首創(chuàng)參與者和推廣者,王留根此時(shí)此刻的心情,真是窩火,著急,又無(wú)奈。

這也不怪王留根,河北省11個(gè)地級(jí)市、47個(gè)市轄區(qū)、20個(gè)縣級(jí)市、95個(gè)縣、6個(gè)自治縣,共有貧困縣62個(gè),其中燕山——太行山集中連片特困縣22個(gè),國(guó)家級(jí)貧困縣23個(gè),省級(jí)貧困縣17個(gè)。河北全省的半數(shù)區(qū)縣都貧困,身為主管金融的扶貧辦副主任,他能不急嗎?

王留根不明白,這么好的金融扶貧模式,魏縣為什么按兵不動(dòng)?魏縣上上下下的官員都沒(méi)點(diǎn)緊迫感嗎?自家開的花兒,卻要去看人家鄰省摘果子,王留根心里憋了一股邪火,他要來(lái)魏縣發(fā)泄。

看著王留根著急的樣子,縣委書記盧健清了清嗓子,首先打破沉默說(shuō):“按說(shuō),‘政銀企戶保’的確是金融扶貧的一個(gè)好模式,我們魏縣也搞了,對(duì)魏縣的脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)也起到了一定的作用,但我們推廣的措施不力,主動(dòng)性不強(qiáng),拖了全省的后腿,責(zé)任完全在我這個(gè)班長(zhǎng)?!?/p>

縣長(zhǎng)樊中青連忙搶過(guò)話頭說(shuō):“魏縣的金融扶貧工作沒(méi)有做好,作為一縣之長(zhǎng),我要負(fù)主要責(zé)任!我愿意向省扶貧辦領(lǐng)導(dǎo)做檢討。”

還沒(méi)等樊中青說(shuō)完,幾個(gè)常委紛紛打開了話匣子:“‘政銀企戶?!行┳饔?,但無(wú)法從根本上解決魏縣的脫貧防貧問(wèn)題。”

“省里推廣的這種金融扶貧模式,在魏縣有些水土不服?!?/p>

話匣子一打開,會(huì)議室里頓時(shí)七嘴八舌吐槽起來(lái)……

最后,一個(gè)操著本土口音的同志說(shuō):“脫貧是一個(gè)問(wèn)題,防貧又是一個(gè)問(wèn)題,但說(shuō)到底都是一個(gè)問(wèn)題,目前困擾我們魏縣的最大難題,是一邊脫貧一邊返貧,實(shí)踐證明,‘政銀企戶?!鉀Q不了這個(gè)難題!”

王留根之前一直是瞇著眼睛在聽,當(dāng)聽到這個(gè)有些熟悉的口音時(shí),他突然睜開眼睛,用手推推眼鏡,朝發(fā)言人方向直視過(guò)去。兩人的目光正好碰撞在一起,王留根才注意到發(fā)言的這個(gè)人,他不但認(rèn)識(shí),而且很熟悉。

發(fā)言尖銳的是魏縣縣委副書記陶俊強(qiáng),分管魏縣的扶貧工作。

王留根問(wèn):“陶副書記,那你說(shuō)說(shuō),魏縣扶貧最大的難點(diǎn)是什么?”

陶俊強(qiáng)說(shuō):“王主任,魏縣的情況您是了解的,既然您來(lái)了,正好跟您匯報(bào)一下。我們魏縣面臨的最大困境是一邊脫貧一邊返貧。要是把貧困比作一個(gè)泥坑的話,我們好不容易一個(gè)一個(gè)把人拉上來(lái)脫貧了,可是剛剛脫貧的人口最容易返貧,一不小心呲溜一下又滑進(jìn)坑里去了。我們這邊費(fèi)勁地往上拉,貧困戶那邊卻稀里嘩啦地往下掉。這又好比我們這黃河故道上的沙土,好不容易捧起來(lái)了,又從指縫里沒(méi)完沒(méi)了地往下漏……”

王留根一邊聽,一邊掏出筆在筆記本上記錄著。他顧不上抬頭,一邊記錄一邊問(wèn):“都是什么人容易返貧?。俊?/p>

陶俊強(qiáng)如實(shí)匯報(bào)說(shuō):“經(jīng)過(guò)縣里進(jìn)行大數(shù)據(jù)篩選、抽樣調(diào)查和實(shí)地入戶走訪,我們發(fā)現(xiàn)低收入人群是返貧的主要人群,他們抗風(fēng)險(xiǎn)能力差?!?/p>

王留根繼續(xù)追問(wèn):“都有哪些風(fēng)險(xiǎn),都是什么原因,造成這些人返貧致貧呢?”

縣長(zhǎng)樊中青抬手示意陶俊強(qiáng)喝口水,他接茬說(shuō):“我們通過(guò)大數(shù)據(jù)分析,總結(jié)出三個(gè)主要原因。一是因病,二是因?yàn)?zāi),三是因?qū)W。其中,患重大疾病造成返貧致貧的概率達(dá)到了百分之八九十,這個(gè)比例最高。自然災(zāi)害、房屋失火方面的比例不高,除非碰到大面積災(zāi)害;孩子考上大學(xué)拿不起學(xué)費(fèi)四處舉債而返貧的比例,雖然比較小,但也不能忽視,畢竟考上大學(xué)沒(méi)錢上,會(huì)耽誤一個(gè)人一輩子,我們這些領(lǐng)導(dǎo)干部也大多數(shù)是窮人家的孩子,要不是上了大學(xué),在座的大多數(shù)還在家種地呢。不過(guò)時(shí)代不同了,早年家里都窮沒(méi)辦法,現(xiàn)在家里沒(méi)錢還真上不了大學(xué)。”

王留根的口吻此時(shí)早已緩和下來(lái):“燕趙大地自古多慷慨悲歌之士,就在我們邯鄲這塊土地上,古有趙武靈王胡服騎射富國(guó)強(qiáng)兵。我們是共產(chǎn)黨的干部,作為父母官,我們要問(wèn)一下自己,我們從哪里來(lái)?。寇姼枥锍煤茫何沂且粋€(gè)兵,來(lái)自老百姓。我們?cè)谧囊捕际抢习傩?。?guó)家盼興旺,老百姓盼什么?不就是盼個(gè)好日子嗎?我這次來(lái)魏縣,催促落實(shí)‘政銀企戶?!闹饕康?,就是要跟大家一起探討一下,如何破解脫貧防貧中遇到的新情況新問(wèn)題,如果能在魏縣摸索出一種真正能從源頭上防得住貧困的措施,那就不虛此行了?!?/p>

王留根出身農(nóng)民,早年從軍,在部隊(duì)時(shí)曾經(jīng)擔(dān)任多年的部隊(duì)新聞干事,養(yǎng)成了調(diào)查研究的工作作風(fēng)。轉(zhuǎn)業(yè)到地方后,王留根在金融系統(tǒng)工作多年,成為河北金融界的知名金融專家,并在金融崗位上升任河北省金融工作辦公室副巡視員。2013年組織安排王留根到紅色老區(qū)阜平縣紅草河村擔(dān)任黨支部第一書記、扶貧工作隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。短短一年多時(shí)間內(nèi),他就憑借金融專家的優(yōu)勢(shì),把昔日貧困的紅草河村搞成了全省脫貧的典型。王留根在扶貧工作方面出了成績(jī),也被有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)看中,扶貧工作結(jié)束后,2015年7月,一紙調(diào)令把他從金融崗位調(diào)到省扶貧辦擔(dān)任副主任。作為一名懂金融的扶貧專家,王留根對(duì)推行“政銀企戶?!表?xiàng)目信心滿滿。魏縣是貧困縣,又是河北人口第一大縣,如果“政銀企戶?!痹谖嚎h推行開,因此摘掉貧困帽子,王留根在全國(guó)金融扶貧工作會(huì)議上介紹河北經(jīng)驗(yàn)時(shí),魏縣當(dāng)然是最有力的證據(jù)??晌嚎h不但推行不力,還拖了全省后腿,王留根在全國(guó)介紹經(jīng)驗(yàn)的指望也就落了空。

這也不怪王留根,他是國(guó)家扶貧系統(tǒng)中很有名氣的金融專家,談起金融扶貧他有一肚子錦囊妙計(jì)。他是農(nóng)家子弟,對(duì)扶貧工作有情懷有能力有辦法,更想在扶貧工作中大展宏圖。往個(gè)人追求上說(shuō),他副廳級(jí)好幾年了,在工作能力和干勁上都有滿滿的自信。但比他年輕甚至任職晚一些的扶貧辦領(lǐng)導(dǎo)同志,因?yàn)楣ぷ鞒煽?jī)突出升任到其他崗位上了,他自己卻依然在原地踏步,眼看自己年齡也沒(méi)了優(yōu)勢(shì),要在扶貧工作上拿不出點(diǎn)有亮點(diǎn)叫得響的政績(jī),這輩子很可能就窩在這扶貧辦副主任的位置上了。

有能力、有作為,才能有位置,這道理誰(shuí)都懂。

縣委書記盧健接過(guò)話頭說(shuō):“今年4月,邯鄲市委高宏志書記根據(jù)習(xí)總書記的指示,提出‘未貧先防’的思路,讓我們魏縣搞個(gè)試點(diǎn)。我們是這么考慮的,下一步能不能把省扶貧辦和市委高書記的工作思路結(jié)合起來(lái),在防貧工作上搞個(gè)試點(diǎn)。之前不是我們不努力,是我們還沒(méi)有找到突圍之路。請(qǐng)王主任放心,我代表魏縣黨委政府班子成員,在這里向您表個(gè)態(tài)。魏縣不僅要盡快摘掉國(guó)家貧困縣的帽子,而且要突出重圍,努力在脫貧防貧方面找到切實(shí)可行的好辦法,再也不會(huì)拖省里的后腿!如果做不到這一點(diǎn),我引咎辭職!”

盧健書記的話都說(shuō)到這個(gè)份上了,王留根也不好再咄咄逼人,只好后退一步說(shuō):“盧書記言重了,我區(qū)區(qū)一個(gè)省里的扶貧辦副主任,可沒(méi)有權(quán)力讓你這個(gè)縣委書記引咎辭職。剛才是我心急了,對(duì)魏縣的扶貧工作調(diào)查研究不夠??墒敲鎸?duì)脫貧攻堅(jiān),各位同志何嘗不跟我一樣心急如焚?我們的目的和方向都是一致的,就是把魏縣這個(gè)河北人口第一大縣的貧困帽子盡早摘下來(lái),而且還要摘得徹底、干凈、不留后患。到底怎么辦?我們今天就把這個(gè)問(wèn)責(zé)會(huì),開成諸葛會(huì),請(qǐng)大家暢所欲言,各抒己見。”

會(huì)場(chǎng)上一下子熱鬧起來(lái),在場(chǎng)人員再次七嘴八舌討論起來(lái)。

最后討論的思路是,由縣里提出具體訴求,請(qǐng)金融機(jī)構(gòu)和領(lǐng)導(dǎo)專家一起,拿出方案和辦法,在脫貧攻堅(jiān)過(guò)程中解決未貧先防的問(wèn)題,努力杜絕沙漏式返貧。

“古人從政為官的使命是,為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬(wàn)世開太平。我認(rèn)為這也是我們今天的使命,我等你們的好消息!”王留根急匆匆擺手告別,他沒(méi)顧得上留下來(lái)嘗一嘗魏縣名吃大鍋菜,他還要趕赴下一站去督導(dǎo)呢。

千年窮縣

雞鳴三省的魏縣位于河北省南部,在冀魯豫三省交會(huì)區(qū)域,這樣遠(yuǎn)離政治中心的偏遠(yuǎn)地區(qū)往往都比較貧困。魏縣的縣域面積863.6平方千米,人口106萬(wàn)人,是聯(lián)合國(guó)地名專家組評(píng)定的“千年古縣”,也是河北省人口第一大縣,這里的特產(chǎn)除了鴨梨、大鍋菜,就是漫漫黃沙了。

當(dāng)然,能稱得上千年古縣,魏縣還是有著悠久歷史的。魏縣在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期是魏國(guó)的都城,魏文侯在魏縣筑禮賢臺(tái),開中華民族求賢納士之先河,縣城東南部現(xiàn)存的魏祠就是為紀(jì)念魏文侯所建的祠堂。

魏縣自漢高祖十二年,也就是公元前195年設(shè)立縣治至今。三國(guó)的時(shí)候,黃河之北有袁紹占據(jù)的冀州,是漢朝的十三個(gè)刺史州之一,位置大概為今河北中南部。冀州治所在魏郡的鄴城,離魏縣只有幾十里路。公元213年,曹操獲封魏公,建立魏國(guó),占了冀州十個(gè)郡的地盤,定國(guó)都于鄴城。比鄴城更有名的,是現(xiàn)在猶存的“銅雀春深鎖二喬”的銅雀臺(tái)。后來(lái)鄴城被隋文帝楊堅(jiān)一把火燒沒(méi)了,又在黃河泛濫之后被埋在了厚土之下,古鄴城從此從地圖上抹去。其遺址現(xiàn)歸邯鄲市臨漳縣管轄,臨漳縣隔壁就是魏縣。公元216年,曹操晉爵魏王。四年后他的兒子曹丕廢掉漢獻(xiàn)帝,自立為皇帝,國(guó)號(hào)就叫大魏,并追尊曹操為武皇帝,史稱魏武帝。

這一番追根溯源,說(shuō)明魏縣還是很有歷史底蘊(yùn)的??删褪沁@么一個(gè)千年古縣,連年戰(zhàn)亂和自然災(zāi)害帶來(lái)的饑荒,使得民不聊生。這千年古縣也就成了千年窮縣。

即便1949年后,魏縣也一直沒(méi)摘下貧困縣的帽子,而且這帽子一戴就是三十多年。1983年魏縣被確定為縣域經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)、居民收入較低、整體競(jìng)爭(zhēng)力較弱的貧困縣,1986年被列入第一批國(guó)家級(jí)貧困縣,1994年被列入國(guó)家“八七脫貧計(jì)劃”,2002年被列為新時(shí)期國(guó)家扶貧開發(fā)工作重點(diǎn)縣,2010年又被列為新一輪國(guó)家扶貧開發(fā)工作重點(diǎn)縣。無(wú)論這些名字如何更迭,歸根結(jié)底一句話,魏縣窮帽子始終沒(méi)摘掉。

說(shuō)到這里,筆者忍不住要插一段親身經(jīng)歷的小插曲,來(lái)說(shuō)說(shuō)魏縣的貧窮。

1988年筆者在河南安陽(yáng)某部當(dāng)兵,乘長(zhǎng)途汽車從安陽(yáng)回山東探親,途經(jīng)魏縣一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的時(shí)候,前方公路被挖斷了。長(zhǎng)途車一停,十幾個(gè)手拿鐮刀、鋤頭的當(dāng)?shù)卮迕駴_進(jìn)車門,伸手逐個(gè)要錢,一個(gè)都不放過(guò)。

這哪里是要錢啊,光天化日之下這是赤裸裸的攔路搶劫啊。

當(dāng)時(shí)我穿著軍裝,眾人求助的眼光齊刷刷盯在我熱血沸騰的臉上。我是解放軍啊,正義的化身啊。我騰地跳了起來(lái),推開眾人跳下車門,擼開袖子準(zhǔn)備展現(xiàn)一下個(gè)人英雄主義。

一人對(duì)陣十幾個(gè)手拿器械的“劫匪”,那時(shí)候我滿腦子都是四個(gè)字:見義勇為!

就在我差點(diǎn)成為“英雄”的時(shí)候,躺在路邊破門板上的一位年長(zhǎng)婦女,用微弱的當(dāng)?shù)赝猎捄爸骸皠e打人!別打人!只要錢,不要命!”

眾人圍著我,只是拉開架勢(shì)舉著鐮刀、鋤頭,并沒(méi)有動(dòng)手,而是此起彼伏地喊著:“拿錢,拿錢!”

這時(shí)候我勢(shì)單力薄,一個(gè)人手無(wú)寸鐵,就是學(xué)過(guò)兩天軍體拳,也肯定打不過(guò)一群手持器械的老百姓啊。說(shuō)實(shí)話我這時(shí)候也有點(diǎn)慫了,就虛張聲勢(shì)地喊:“你們這是攔路搶劫,我們馬上報(bào)警!”

包圍我的人根本不理我,一個(gè)壯年男子說(shuō):“報(bào)警沒(méi)用,這路是俺修的,警察管不著!俺們不要多,一人兩毛錢!湊夠錢給俺娘治病,俺就不要了?!?/p>

我順著壯年男子的指引一看,路中間被洪水沖出了一道深溝,路邊橫著一根粗大的楊樹,還有亂糟糟一堆麥草。如果不填平深溝,長(zhǎng)途車根本過(guò)不去。

我這下明白了,好漢不吃眼前虧,我把軍裝的袖子擼下來(lái),跟他們擺擺手說(shuō):“我上車去幫你們要錢,你們可別上來(lái)啊!上來(lái)就算搶劫,那我可真幫不了你們了?!?/p>

眾人果然沒(méi)跟上車來(lái),我上車把情況一說(shuō),又指了指窗外門板上的老大娘。車上的乘客也都跟我一樣好漢不吃眼前虧,每人拿出一兩毛錢來(lái),湊了五六塊錢從車門口遞了出去。那些人數(shù)都沒(méi)數(shù),就用楊樹和麥草把深溝填好,長(zhǎng)途車歪歪扭扭過(guò)了這個(gè)坎兒。

整個(gè)過(guò)程中,長(zhǎng)途車司機(jī)一聲不吭。過(guò)了十幾里路,我們又遇到一起攔路搶劫的,手法一模一樣。滿車的人才回過(guò)味來(lái),這是當(dāng)?shù)乩习傩盏闹赂恢腊?,長(zhǎng)途車司機(jī)肯定司空見慣了。至于躺在門板上的老大娘是不是真有病,或者純粹是個(gè)道具,誰(shuí)也不知道。

當(dāng)然,這一次我也沒(méi)有成為見義勇為的“英雄”。但路遇攔路搶劫,這是此生唯一的一次,所以我對(duì)魏縣民風(fēng)彪悍是有深刻記憶的。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)