二、高翰林論“揣摩”

靠八股文起家的高翰林曾在“高談龍虎榜”時(shí)得意揚(yáng)揚(yáng)地向“萬(wàn)中書”等人傳授成功的秘訣。在他看來(lái)，“揣摩”二字，就是舉業(yè)金針?！叭羰遣恢来Γ褪鞘ト艘彩遣恢械??！弊载?fù)老子天下第一，開口便是“中了去”，這就是杜少卿所極為反感的“進(jìn)士氣”。

高翰林所說(shuō)的“揣摩”，含義有二，我們分開來(lái)談。

第一層含義是“講求時(shí)尚”?？婆e考試中，試官的口味不同，錄取的標(biāo)準(zhǔn)也就不同。晚明趙南星《笑贊》的一則笑話說(shuō)：

宋歐陽(yáng)修做考試官，得舉子劉煇卷云：“天地軋，萬(wàn)物茁，圣人發(fā)?！睔W陽(yáng)修以朱筆橫抹之，士人增作四句曰：“試官刷?！?sup>

趙南星由此引申道：

俗云，“文章中試官”，非虛言也。劉煇之卷，如遇愛(ài)者，即古今之奇作也。近時(shí)一貴人，批韓文云：“退之不甚讀書，作文亦欠用心?！币云錈o(wú)軋茁語(yǔ)也。愛(ài)嬰瘤者以細(xì)頸為丑，文章何常之有。

既然“文章中試官”，這就需要刺探大場(chǎng)主考官之所好，看準(zhǔn)風(fēng)向，否則只能是“不中的舉業(yè)”。

“講求時(shí)尚”，于是應(yīng)試者不讀經(jīng)書或先輩之文，而只“讀近科中式之文”，以致文格低落，世風(fēng)日下。這一意義上的揣摩，一向?yàn)橛凶R(shí)者所輕視。清人紀(jì)昀《閱微草堂筆記》卷十九以鄙夷的口氣提到當(dāng)時(shí)流行的“揣摩秘本”：

有舉子于豐宜門外租小庵過(guò)夏，地甚幽僻。一日，得揣摩秘本，于燈下手鈔，聞窗外似窸窣有人，試問(wèn)為誰(shuí)。外應(yīng)曰：“身是幽魂，沉滯于此，不聞書聲者百余年矣。連日聽(tīng)君諷誦，棖觸夙心，思一晤談，以消郁結(jié)。與君氣類，幸勿相驚?！薄砟颂饺∷洉?，才閱數(shù)行，遽擲之于地，奄然而滅。

紀(jì)昀的言外之意是很清楚的：連夙嗜讀書之鬼也厭惡揣摩秘本，足見(jiàn)它除了供人博取科名外，實(shí)在不值得過(guò)目。

“揣摩”的第二層含義是：悉意探求，以期合于本旨。亦即像戲曲演員一樣，遙體人情，懸想事勢(shì)，無(wú)論喜怒哀樂(lè)，恩怨愛(ài)憎，一一設(shè)身處地，不以為戲而以為真，使人看了也覺(jué)得和真的一樣。

八股文與揣摩之間的姻緣頗深。八股文始于北宋，但一般自出議論，南宋的楊萬(wàn)里開始注意代古人的語(yǔ)氣，至明太祖朱元璋，則規(guī)定八股文必須“代圣賢立言”，即作者必須充當(dāng)圣賢的代言人，所以通常用“意謂”“若曰”“以為”“且夫”“嘗思”等字眼領(lǐng)起。八股文古稱“代言”，理由在此。

寫八股文既然是“代圣賢立言”，也就需要揣摩孔子、孟子等人的情事，要善于體會(huì)，妙于想象，這便與戲曲相通了。晚明倪元璐《孟子若桃花劇序》指出，在各種文體中，經(jīng)史與詩(shī)歌屬于一類，元曲與八股文屬于一類。元曲與八股文的相通之處是“皆以我慧發(fā)他靈、以人言代鬼語(yǔ)”，也就是都以第一人稱口吻代替別人說(shuō)話，表達(dá)別人的思想和感情。不同之處僅在于戲曲多代普通人立言，八股文則是代圣賢立言。清人袁枚《答戴敬咸進(jìn)士論時(shí)文》亦云：

從古文章皆自言所得，未有為優(yōu)孟衣冠。代人作語(yǔ)者，惟時(shí)文與戲曲則皆以描摹口吻為工，如作王孫賈，便極言媚灶之妙；作淳于髡、微生畝，便極詆孔孟之非。猶之優(yōu)人，忽而胡妲，忽而蒼鶻，忽而忠臣孝子，忽而淫婦奸臣，此其體之所以卑也。

明清兩代流傳過(guò)不少傳奇劇有益于舉業(yè)的佳話。據(jù)晚明賀貽孫《激書》卷二《滌習(xí)》條記載，黃君輔致力于舉業(yè)，拜湯顯祖為師。每次君輔拿自己的八股文向湯求教，湯都扔到地上，很不滿意。一次，湯直率地批評(píng)黃筆無(wú)鋒刃，墨無(wú)煙云，硯無(wú)波濤，紙無(wú)香澤；這四友不靈，即使再用功也無(wú)益。君輔流淚求教。湯才勸他燒掉所作的八股文，澄懷蕩胸，看他創(chuàng)作的戲曲。君輔連聲答應(yīng)，于是湯授給他《牡丹亭》。此后，君輔發(fā)奮練筆，很快寫出數(shù)篇，呈給湯看。湯高興地稱贊他鋒刃已具，煙云已生，波濤蕩漾，香澤滋潤(rùn)，以往的臭惡一變而為芳鮮。黃趕緊去參加鄉(xiāng)試，果然中舉，人稱吉州名士。

賀貽孫，字子翼，號(hào)水田居士，江西永新人。明末諸生。與湯顯祖的次子太耆、三子開遠(yuǎn)、四子開先，同為復(fù)社成員。他的記載是可信的。湯顯祖，字義仍，既是明代萬(wàn)歷時(shí)期著名的戲曲家、詩(shī)人，也是獨(dú)樹一幟的八股名家。晚明湯賓尹《睡庵稿》稱贊他的科舉之文，“如霞宮丹篆，自是人間異書”。，“制義以來(lái)，能創(chuàng)為奇者，湯義仍一人而已”。他教人從戲曲悟八股門徑，這是內(nèi)行的指點(diǎn)。

高翰林以為揣摩是舉業(yè)的金針，從技術(shù)的觀點(diǎn)看，吳敬梓恐怕也并不打算予以否定。但作家顯然別有會(huì)心。他從舉業(yè)與戲曲的相通處，感到“高貴”的八股行家不過(guò)近于“賤行”的戲曲演員，于是他構(gòu)想出高翰林的一種“風(fēng)流”性情：格外喜歡梨園中的演員錢麻子的談吐；聚會(huì)時(shí)如果沒(méi)有錢麻子，他便感到“滿座欠雅”。高老先生何以喜歡錢麻子？個(gè)中原因，大概即在于錢麻子擅長(zhǎng)揣摩，能夠說(shuō)出投高老先生所好的話；并且會(huì)下棋，會(huì)唱曲，還會(huì)假作斯文地扮出一副士大夫模樣，鮑文卿就親眼看見(jiàn)錢麻子“頭戴高帽，身穿寶藍(lán)緞直裰，腳下粉底皂靴”，獨(dú)自坐在茶館里吃茶，儼然是“一位翰林、科、道老爺”。在高翰林眼里，這不是有趣得緊嗎？

吳敬梓的用意還有一層。在小說(shuō)家看來(lái)，士大夫階層負(fù)有獨(dú)立思考和移風(fēng)易俗的責(zé)任，其表率作用是異常重要的。高翰林身居高位，理當(dāng)維護(hù)社會(huì)的尊卑等級(jí)，如《儒林外史》第二十四回臥閑草堂評(píng)語(yǔ)所說(shuō)：“優(yōu)伶賤輩，不敢等于士大夫，分宜爾也。”然而，高翰林輩自詡“風(fēng)流”，歌酒場(chǎng)中，往往拉此輩同起同坐，以為雅趣。其結(jié)果，“禮”被破壞，“優(yōu)伶賤輩”甚至敢于輕視貧寒的讀書人。錢麻子意態(tài)不凡地宣稱：“南京這些鄉(xiāng)紳人家壽誕或是喜事，我們只拿一副蠟燭去，他就要留我們坐著一桌吃飯。憑他甚么大官，他也只坐在下面。若遇同席有幾個(gè)學(xué)里酸子，我眼角里還不曾看見(jiàn)他哩！”社會(huì)風(fēng)氣敗壞至此，以揣摩為看家本事的高翰林能辭其咎么？這些身居顯位的讀書人，不僅自己?jiǎn)适Я霜?dú)立的人格，甚至成了庸俗風(fēng)氣的推波助瀾者。

1. 王利器輯錄：《歷代笑話集》，上海：上海古籍出版社，1981年，第278頁(yè)。
2. 王利器輯錄：《歷代笑話集》，上海：上海古籍出版社，1981年，第278頁(yè)。
3. 紀(jì)昀：《閱微草堂筆記》，上海：上海古籍出版社，1980年，第485頁(yè)。
4. 倪元璐：《孟子若桃花劇序》，見(jiàn)《媚幽閣文娛》，上海：上海雜志公司，1936年，第61頁(yè)。
5. 袁枚：《小蒼山房尺牘》，上海：世界書局，1937年，第128頁(yè)。
6. 湯賓尹：《睡庵稿·王觀生近義序》，見(jiàn)《四庫(kù)禁毀書叢刊》集部第63冊(cè)，北京：北京出版社，2000年，第60頁(yè)
7. 湯賓尹：《睡庵稿·四奇稿序》，見(jiàn)《四庫(kù)禁毀書叢刊》集部第63冊(cè)，北京：北京出版社，2000年，第75頁(yè)。