八

我還有一些意猶未盡的話。朱由崧更像一個(gè)意念、一個(gè)符號(hào)。在整個(gè)劇情中，他似乎是一種表現(xiàn)主義的存在，而非有血有肉的現(xiàn)實(shí)主義人物。提起此人，我總是陷于一種恍惚：一方面，至今無(wú)法道出那張臉是方是圓，更遑論上面的眉目五官；另一方面，我眼前又確確實(shí)實(shí)晃動(dòng)著屬于他的非常鮮明的表情——無(wú)所謂、愛誰(shuí)誰(shuí)、酒足飯飽、睡眼惺忪、嬉笑自若、輕松乃至輕佻……它們呼之欲出，觸手可及。我非常奇怪，為什么對(duì)一個(gè)人的面目毫無(wú)概念，同時(shí)卻能清晰看見他的表情？而一再回味斂思，才終于意識(shí)到，我所見并非朱由崧本人的臉，我看見的是飄浮在空中的一副副面具，它們由朱明王朝某些魂魄凝聚積淀而成，環(huán)繞著朱由崧，在他臉上交替變換。

滿清將朱由崧逮至北京，翌年，以栽贓手法聲稱搜得“私匿印信”， 以“ 將謀不軌” 罪名，將在押的前明宗室十一人一并處死。記述中避提朱由崧，把他隱在“魯王等”字樣之內(nèi)。

明末建筑遺存，位于洛陽(yáng)新安縣倉(cāng)頭鎮(zhèn)孫都村。王黑子本名王應(yīng)成，萬(wàn)歷十三年生。2011 年9 月9 日《洛陽(yáng)日?qǐng)?bào)》報(bào)道：“相傳，王黑子與福王朱常洵是金蘭之交，黑子樓即因王黑子思念福王而建。”“有關(guān)專家考證樓頂遺跡及殘留樓基后稱，王黑子樓應(yīng)是一座為防盜匪、戰(zhàn)亂而建的碉堡式建筑，防御對(duì)象主要是闖王李自成的起義軍?！?/p>

《世祖章皇帝實(shí)錄》卷二六：朱由崧結(jié)局

王黑子樓

以“無(wú)臉”或面具方式演完謝幕人角色的朱由崧，其最后消失只留下一個(gè)背影——他被清軍押往北京，回到明朝這座已淪喪多日的第一首都以及他本人的出生地。這遠(yuǎn)去的背影，就是他最后形象。從安徽被擒回南京時(shí)，人們尚能從別的角度觀察他：“弘光以無(wú)幔小轎入城，首蒙包頭，身衣藍(lán)布衣，以油扇掩面……夾路百姓唾罵，有投瓦礫者?！?sup>而離開南京以后，他永恒地保持著背影狀態(tài)，雖然此后他存活達(dá)一年以上，但從歷史敘述的文字層面，再也沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。誰(shuí)都沒(méi)有描述過(guò)背影之后的形象，他應(yīng)是在絕密的情形中，入了北京，隨后消失在高墻之后。其最后結(jié)局，錢海岳《南明史》述為：

二年五月甲子，清以弓弦勒令自盡，崩年四十。是日大風(fēng)，兇問(wèn)至南京，父老皆為流涕。后合葬河南孝哲皇后陵。魯王監(jiān)國(guó)，上謚曰赧皇帝；及幸舟山，上廟謚曰質(zhì)宗安皇帝。永歷十一年四月，改上今謚曰簡(jiǎn)皇帝，廟號(hào)安宗。

此處的“二年”，為弘光二年(1646)，非順治二年(1645)，因?yàn)殄X氏《南明史》堅(jiān)持奉明朝正朔。二年五月甲子，換為公歷便是1646年7月1日。錢氏所述時(shí)間及情節(jié)，出處不明。我想，他必有所據(jù)，只是我在自己所閱中還沒(méi)見到。我知道的結(jié)局，有些不同：

壬戌，京師紛傳故明諸王私匿印信，謀為不軌，及行查，果獲魯王、荊王、衡王世子金玉銀印。魯王等十一人伏誅。因集九卿科道大小各官傳諭曰：“本朝舉兵征伐，原非無(wú)故，因萬(wàn)歷年間數(shù)窘辱我國(guó)，以致憤興師旅。今荷天庥得膺大寶，不修舊怨，禮葬崇禎，追加謚號(hào)，其陣獲諸王盡加收養(yǎng)，乃不知感恩圖報(bào)，反妄有推立魯王等私匿印信，將謀不軌。朕不得已，付之于法。其未與謀者，仍與恩養(yǎng)。因諭爾等知之?！?sup>

這是《清世祖實(shí)錄》的記載，王先謙《東華錄》有一模一樣的文字。它們所述受害時(shí)間略早，為五月壬戌(十七日，公歷6月29日)。也可能壬戌日被抓，而甲子日(五月十九日)被殺，中間隔了兩天。清官方記載回避了處死方式(用弓弦勒死)，也沒(méi)有提及“福王”字樣，而以“魯王等十一人”籠統(tǒng)稱之。顯然，滿清雖從未承認(rèn)朱由崧為明朝最后一位皇帝，實(shí)際仍忌之甚深，以致相當(dāng)鄙詐地隱去他名字，藏于“等十一人”。順治三年五月的行動(dòng)，既是對(duì)前明諸王的公然的一攬子屠殺——“私匿印信”、“謀反”等，不必說(shuō)都是拙劣的故事——同時(shí)又是一個(gè)掩人耳目的方案。遍查清朝官史，沒(méi)有朱由崧何年何月死于何處的半點(diǎn)記載，秘密都在“等十一人”這幾個(gè)字。

1. 許洽《眉叟年譜》，《丹午筆記·吳城日記·五石脂》，江蘇古籍出版社，1999，第255頁(yè)。
2. 張廷玉等《明史》卷一百二十，中華書局，1974，第3650頁(yè)。
3. 錢仲聯(lián)主編《清詩(shī)紀(jì)事·明遺民卷》，江蘇古籍出版社，1987，第375頁(yè)。
4. 同上，第380頁(yè)。
5. 抱陽(yáng)生《甲申朝事小紀(jì)》，書目文獻(xiàn)出版社，1987，第538頁(yè)。
6. 計(jì)六奇《明季南略》，中華書局，2008，第156頁(yè)。
7. 孔尚任《桃花扇》，人民文學(xué)出版社，1982，第160頁(yè)。
8. 黃宗羲《思舊錄》，沈士柱，《黃宗羲全集》第一冊(cè)，浙江古籍出版社，1993，第354-355頁(yè)。
9. 李清《南渡錄》，《南明史料(八種)》，江蘇古籍出版社，1999，第415頁(yè)。
10. 沈德符《萬(wàn)歷野獲編》，中華書局，1997，第547頁(yè)。
11. 同上，第86頁(yè)。
12. 黃宗羲《明夷待訪錄》，《黃宗羲全集》第一冊(cè)，浙江古籍出版社，第2頁(yè)。
13. 杜牧《阿房宮賦》，劉盼遂、郭預(yù)衡主編《中國(guó)歷代散文選》下冊(cè)，北京出版社，1981，第154頁(yè)。
14. 文秉《甲乙事案》，《南明史料(八種)》，江蘇古籍出版社，1999，第431頁(yè)。
15. 計(jì)六奇《明季南略》，中華書局，2008，第208頁(yè)。
16. 李清《南渡錄》，《南明史料(八種)》，江蘇古籍出版社，1999，第126頁(yè)。
17. 徐鼒《小腆紀(jì)年附考》，中華書局，2006，第376頁(yè)。
18. 計(jì)六奇《明季南略》，中華書局，1984，第1頁(yè)。
19. 徐鼒《小腆紀(jì)年附考》，中華書局，2006，第158頁(yè)。
20. 同上，第164頁(yè)。
21. 同上，第173頁(yè)。
22. 計(jì)六奇《明季南略》，中華書局，1984，第160頁(yè)。
23. 徐鼒《小腆紀(jì)年附考》，中華書局，2006，第326頁(yè)。
24. 李清《三垣筆記》，中華書局，1997，第122頁(yè)。
25. 徐鼒《小腆紀(jì)年附考》，中華書局，2006，第327頁(yè)。
26. 《明武宗實(shí)錄》，國(guó)立北平圖書館藏紅格鈔本，中央研究院歷史研究所校印，第0203-0348頁(yè)。
27. 杜牧《阿房宮賦》，劉盼遂、郭預(yù)衡主編《中國(guó)歷代散文選》下冊(cè)，北京出版社，1981，第153頁(yè)。
28. 愛新覺(jué)羅·胤禛《大義覺(jué)迷錄》，近代中國(guó)史料叢刊第三十六輯，文海出版社影印本，1966，第161-162頁(yè)。
29. 計(jì)六奇《明季南略》，中華書局，1984，第224頁(yè)。
30. 同上。
31. 計(jì)六奇《明季南略》，中華書局，1984，第224頁(yè)。
32. 錢海岳《南明史》，中華書局，2006，第55頁(yè)。
33. 《清實(shí)錄》第三冊(cè)《世祖章皇帝實(shí)錄》，中華書局影印，1985，第220-221頁(yè)。