首都戲劇界座談《桑樹(shù)坪紀(jì)事》
《戲?。褐醒霊騽W(xué)院學(xué)報(bào)》記者
今年伊始,中央戲劇學(xué)院推出一臺(tái)引人注目的現(xiàn)代西部話劇《桑樹(shù)坪紀(jì)事》。該劇系根據(jù)朱曉平同名中篇小說(shuō)及另外兩部“桑樹(shù)坪系列中篇”小說(shuō)改編而成。改編陳子度、楊健、朱曉平;導(dǎo)演徐曉鐘、陳子度;舞美設(shè)計(jì)劉元聲等;由中央戲劇學(xué)院86級(jí)表演干部專(zhuān)修班演出。這個(gè)戲講述的是發(fā)生在十年浩劫中關(guān)中平原一個(gè)叫作桑樹(shù)坪的小村莊里的悲劇故事,通過(guò)對(duì)幾個(gè)農(nóng)民形象不同角度的描繪和塑造,反映了在溫飽線上掙扎著的農(nóng)民的真實(shí)生活,表現(xiàn)了農(nóng)民對(duì)苦難民族的貢獻(xiàn)以及在封建文化制約下他們自身靈魂的扭曲。該劇上演未過(guò)十場(chǎng),但卻引起強(qiáng)烈的社會(huì)反響,轟動(dòng)戲劇界。這個(gè)現(xiàn)象對(duì)于當(dāng)前的“戲劇危機(jī)”、對(duì)于改革創(chuàng)新的戲劇潮流都是一個(gè)異乎尋常的收獲。為及時(shí)總結(jié)經(jīng)驗(yàn),推動(dòng)話劇事業(yè)的發(fā)展,2月6日《人民日?qǐng)?bào)》《文藝報(bào)》《戲劇報(bào)》和本院聯(lián)合召開(kāi)座談會(huì)。首都文藝界有關(guān)同志曹禺、陳荒煤、唐達(dá)成、英若誠(chéng)、劉厚生、江曉天、黃宗江、藍(lán)翎、林兆華、顧驤、繆俊杰、鐘藝兵、游默、顏振奮、王貴、丁一三、曲六乙、田本相、王育生、葉廷芳、童道明、林克歡、杜清源、馬也、李維新、康洪興、陳坪、文椿、杜家福、易凱、朱漢生、朱曉平,以及本院教師徐曉鐘、丁揚(yáng)忠、譚霈生、晏學(xué)、田文、張仁里、馬惠田、關(guān)瀛、何炳珠、酈子柏、高芮森、陸毅、焦一明、丁濤、陳子度、楊健、劉元聲等出席會(huì)議或作了書(shū)面發(fā)言,下面是部分同志的發(fā)言摘要。
一、一部當(dāng)代戲劇的力作
繆俊杰(會(huì)議主持) 《桑樹(shù)坪紀(jì)事》受到戲劇界、文藝界和社會(huì)各界的熱烈歡迎。這出戲是近幾年,甚至是多年來(lái)我們戲劇進(jìn)行創(chuàng)新探索帶總結(jié)性、標(biāo)志性的作品。它從內(nèi)容到形式在探索方面都有許多值得總結(jié)的經(jīng)驗(yàn)。
英若誠(chéng)(書(shū)面) 最近半年來(lái),首都舞臺(tái)上迎來(lái)了一出又一出精彩的話劇,從首屆中國(guó)藝術(shù)節(jié)上的《狗兒爺涅槃》《曹植》《不知秋思在誰(shuí)家》,到最近的《黑色的石頭》《搭錯(cuò)車(chē)》《有這樣的莊稼人》等等。作為這一時(shí)期話劇創(chuàng)作演出高潮的,則是《桑樹(shù)坪紀(jì)事》。無(wú)疑,前幾年我們常聽(tīng)到的不景氣、“危機(jī)”等言論,至少是太悲觀了。話劇在經(jīng)歷了觀眾更嚴(yán)格的思想和審美要求的考驗(yàn)和電影電視的沖擊后,已經(jīng)證明自己是有強(qiáng)大生命力的。話劇的生命力首先來(lái)自戲劇文學(xué)的創(chuàng)作。這是話劇的優(yōu)勢(shì)和潛力。五四以來(lái),話劇一直是新文化運(yùn)動(dòng)的主力軍之一。今天,以《?!穭榇淼倪@一批話劇又一次擔(dān)當(dāng)了這個(gè)角色。尤其可貴的是,這些本子都有強(qiáng)烈的特色,各不相同,誰(shuí)也不是“樣板”,這是成熟的標(biāo)志。這使我們對(duì)話劇創(chuàng)作的前景也充滿了信心。
唐達(dá)成(書(shū)面) 話劇《桑樹(shù)坪紀(jì)事》是一部大膽直面人生、具有深刻歷史內(nèi)涵的力作,舞臺(tái)上呈現(xiàn)出的黃土高原的農(nóng)民命運(yùn),痛楚酸辛,回腸蕩氣,令人震動(dòng)深思,給人以新的省悟和啟迪。
形成黃土高原那個(gè)角落中農(nóng)民命運(yùn)的悲劇,無(wú)疑與舊體制的弊端和“十年動(dòng)亂”的背景等因素有關(guān),但問(wèn)題的復(fù)雜與嚴(yán)峻之處,更在于這一切又和千百年來(lái)長(zhǎng)期積淀下來(lái)的傳統(tǒng)意識(shí)、傳統(tǒng)心理、傳統(tǒng)行為方式互相糾結(jié)纏繞在一起。從這個(gè)舞臺(tái)上眾多人物盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的糾葛與心態(tài)中,看得異常分明:隊(duì)長(zhǎng)金斗的兒媳彩芳新婚喪夫后,與年輕麥客真心相愛(ài),遭到的竟是全村人的干預(yù)壓制,甚至幾乎要了麥客的性命,而當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)硬要彩芳嫁給小叔子時(shí),卻并沒(méi)有一人同情、干預(yù),終于使她唯有以死相抗?fàn)?;另一個(gè)善良的閨女,被騙來(lái)嫁給瘋子,雖然她那樣忍淚吞聲、委曲求全,換來(lái)的卻是同村人的戲弄與凌辱,而被逼上瘋狂之途。這驚人的慘劇讓人們看到,落后愚昧的素質(zhì)與心理,可以形成何等地麻木與殘忍。編導(dǎo)以撼人心魄的真實(shí)揭示出:在自然經(jīng)濟(jì)的落后生產(chǎn)力所形成的貧困狀況下,封建宗法觀念、家長(zhǎng)等級(jí)觀念、男尊女卑觀念、狹隘排外觀念以及變相買(mǎi)賣(mài)婚姻,都仍然有如幽靈纏繞滲透在人們的心理與素質(zhì)中,這不能不成為我們民族前進(jìn)的可怕阻力與惰力。話劇雖然寫(xiě)的是動(dòng)亂時(shí)期邊遠(yuǎn)地區(qū)農(nóng)村的生活,但作者的深刻開(kāi)掘,卻不能不使我們聯(lián)想到,當(dāng)前的改革與開(kāi)放和以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心發(fā)展先進(jìn)生產(chǎn)力,對(duì)于改變農(nóng)民的命運(yùn),具有何等的緊迫性;而在物質(zhì)文明建設(shè)的同時(shí),正視長(zhǎng)達(dá)數(shù)千年之久的傳統(tǒng)文化形態(tài),徹底改變傳統(tǒng)的文化心理、文化素質(zhì)、文化機(jī)制又具有多么迫切的現(xiàn)實(shí)意義。
黃宗江 這個(gè)戲用北京人的話講是“鎮(zhèn)了”。中國(guó)話劇需要鎮(zhèn),中國(guó)觀眾也需要鎮(zhèn)。我們講“上帝就是人民”,上帝是人,因而也就最聰明,也最愚昧。這個(gè)戲之所以“鎮(zhèn)了”,就在于使我們的人民真正地聰明起來(lái)。
藍(lán)翎 話劇感到許多框框得突破,要改革、創(chuàng)新?!渡!穭∽鳛橐粋€(gè)話劇能受到觀眾的熱烈歡迎,劇場(chǎng)效果如此強(qiáng)烈是很難得的??少F之處在于,它使作為龍的傳人的我們通過(guò)悲劇性的片斷表演意識(shí)到應(yīng)當(dāng)覺(jué)醒了。
曲六乙 這是一出能夠震動(dòng)人們心靈的好戲,這是話劇在龍年的第一聲春雷。它是新時(shí)期話劇的一個(gè)標(biāo)志,總結(jié)了自《屋外有熱流》到《絕對(duì)信號(hào)》《車(chē)站》《野人》《WM·我們》《一個(gè)生者對(duì)死者的訪問(wèn)》等等劇目的各方面經(jīng)驗(yàn)。將重大的社會(huì)內(nèi)容和盡可能完美的藝術(shù)形式進(jìn)行了相當(dāng)理想的結(jié)合。這是一個(gè)重要經(jīng)驗(yàn)。
田本相 這個(gè)戲?qū)Ξ?dāng)前的戲劇藝術(shù)是一種升華,達(dá)到了真正的藝術(shù)獨(dú)創(chuàng)性。它是對(duì)這些年來(lái)所進(jìn)行的各種戲劇實(shí)踐的一種回答,包括借鑒和反思。這個(gè)回答很有力,肯定對(duì)戲劇界有很大影響。舞臺(tái)演出是活人的藝術(shù),的確是電影、電視所無(wú)法代替的,月娃和青女迫嫁的場(chǎng)面我們?cè)凇饵S土地》中也能見(jiàn)到,但它的凝聚力更強(qiáng)大。我認(rèn)為這個(gè)戲是一出具有中國(guó)特色的現(xiàn)代戲劇。
顧驤 《桑樹(shù)坪紀(jì)事》不僅僅是對(duì)新時(shí)期戲劇十年的一種總結(jié),從《狗兒爺涅槃》到這個(gè)戲,可以說(shuō)它標(biāo)志著話劇藝術(shù)探索逐漸走向成熟。它在處理表現(xiàn)藝術(shù)與再現(xiàn)藝術(shù)的關(guān)系,寫(xiě)意與寫(xiě)實(shí)的關(guān)系,生活的現(xiàn)實(shí)性與現(xiàn)代主義的藝術(shù)處理的關(guān)系等方面,都比前一時(shí)期的探索圓熟。在表現(xiàn)時(shí)代和表現(xiàn)人民、尋求一種恰當(dāng)?shù)氖侄伪憩F(xiàn)時(shí)代精神和時(shí)代生活方面,戲劇顯然已經(jīng)開(kāi)始成熟了。
林克歡 這是一出等待了很長(zhǎng)時(shí)間的好戲。從思想內(nèi)涵到藝術(shù)成就上,它是這些年探索戲劇中比較好的。透過(guò)戲劇場(chǎng)景的凝重的歷史感,透過(guò)對(duì)民族命運(yùn)的反思,達(dá)到戲劇場(chǎng)景的文化批判的深度。它的成功還表現(xiàn)在它的藝術(shù)成就上,是一種對(duì)模仿生活、表現(xiàn)真實(shí)的再現(xiàn)性舞臺(tái)的傾斜,讓人受到舞臺(tái)表現(xiàn)的張力。
江曉天 我認(rèn)為這個(gè)戲的改編是成功的。戲雖然壓抑,但令人振奮、感奮!把生活的復(fù)雜性、豐富的思想內(nèi)容和完美的表現(xiàn)形式都體現(xiàn)出來(lái)了。戲中有幾處改編,原小說(shuō)中是沒(méi)有的,改得非常好。這個(gè)戲比一些正面講改革的作品強(qiáng)有力得多,深刻,它呼喚了改革,說(shuō)明了改革的緊迫性和必要性,我們這個(gè)民族不能再等了,否則貧窮不能解決,封建的東西不能消除,這對(duì)我們是個(gè)極大的折磨和災(zāi)難。
曹禺 從劇本講不是傳統(tǒng)寫(xiě)法,不是起承轉(zhuǎn)合的老套子,是散文式的話劇,是一片生活。但是奇怪,凝聚力和吸引力卻非常強(qiáng)。散文式的劇本演起來(lái)并不散,給人以完整、圓滿的感覺(jué)。這是頭一點(diǎn)。第二點(diǎn),演出效果十分強(qiáng)烈,震撼人心,觀眾的情緒是完全被臺(tái)上的戲控制住了,幾乎無(wú)暇去挑剔,幾乎沒(méi)有機(jī)會(huì)讓你去琢磨其中的缺憾和不足。有許多地方讓人激動(dòng)不已,這種效果是怎么造成的,應(yīng)該好好地分析一下,研究一下。寫(xiě)意的東西與寫(xiě)實(shí)的東西結(jié)合得如此完美,應(yīng)該找一找其中的規(guī)律。第三,從立意上講,與《狗兒爺涅槃》同樣深厚,含蓄?!豆穬籂斈鶚劇坊旧鲜且砸粋€(gè)舊式農(nóng)民的心理來(lái)說(shuō)明解放后的農(nóng)民政策。這個(gè)戲的焦點(diǎn),是住在這塊有五千年歷史的土地上的農(nóng)民,實(shí)際上也是我們這個(gè)民族身上的和心靈上的重大負(fù)擔(dān)。因此,它所蘊(yùn)含的內(nèi)容是巨大的,可以引起人深刻的反思。導(dǎo)演的巨大功力是少見(jiàn)的,在劇本、導(dǎo)演、演員、舞臺(tái)和其他藝術(shù)家們當(dāng)中,我覺(jué)得導(dǎo)演的力量突出。此外,這出戲是在改革、搞活、開(kāi)放這樣一個(gè)大背景下出現(xiàn)的,說(shuō)明新的形勢(shì)下,戲劇創(chuàng)作充滿了生機(jī),說(shuō)明了我們的戲正向著新的深度和更高的水平發(fā)展。如果這樣的戲多了,我們還有什么樣的戲劇危機(jī)呢?
馬也 看戲之后深受震動(dòng),我認(rèn)為中國(guó)話劇的確是逐漸走向了成熟。這個(gè)戲是一個(gè)對(duì)我們民族歷史進(jìn)行深刻反思的戲,藝術(shù)家以直面人生的勇敢、坦率和徹底精神,把真正的社會(huì)使命感、人道主義追求融入戲劇當(dāng)中,以一腔如火的激情和同情,不掩飾、不雕琢,全方位地展現(xiàn)了掙扎在溫飽線上的農(nóng)民的真實(shí)生活圖景。
陳荒煤(書(shū)面) 我看了話劇《桑樹(shù)坪紀(jì)事》很高興,也很感動(dòng)。感動(dòng)的一方面,是看到編劇、導(dǎo)演、表演、舞美設(shè)計(jì)都明顯地表現(xiàn)出一種勇于創(chuàng)新探索的精神,使人感到這是一種向新型的話劇邁出的可喜的一步。盡管在舞臺(tái)設(shè)計(jì)上很簡(jiǎn)單樸素,“桑樹(shù)坪”不過(guò)是一個(gè)小土坡和兩三個(gè)窯洞,然而在那荒誕的時(shí)期所展現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)生活中一些善良人們的不幸遭遇和命運(yùn),通過(guò)人物性格真實(shí)地刻畫(huà),演員表演的真實(shí),依然把那個(gè)時(shí)代背景、復(fù)雜的人際關(guān)系、人物悲慘的命運(yùn)表現(xiàn)得淋漓盡致,感人肺腑、催人淚下。至少我是不止一次流了眼淚。導(dǎo)演大膽運(yùn)用了一些象征手法,穿插一些舞蹈動(dòng)作,首尾一段深沉的歌唱。打老?!盎碜印币粓?chǎng),運(yùn)用了電影中慢鏡頭的處理,這不僅突破了舞臺(tái)表現(xiàn)的局限性,也增加了強(qiáng)烈感受,卻絲毫沒(méi)有減少現(xiàn)實(shí)主義的力量。但是一般話劇的動(dòng)作、語(yǔ)言,“打?!边@場(chǎng)戲就很難表現(xiàn),也不會(huì)產(chǎn)生這樣強(qiáng)烈的效果??雌饋?lái)有些矛盾,和話劇形式有些不像,形式上有些象征的東西,然而演員的演技、感情的真摯、自然、樸素,個(gè)性鮮明,非常真實(shí)。它仍然是一部以情動(dòng)人,刻畫(huà)了典型人物的、深刻揭示了種種矛盾的現(xiàn)實(shí)主義的作品。我認(rèn)為這是在探索與創(chuàng)新中最難能可貴的。探索與創(chuàng)新,特別是走出一條有中國(guó)特色的社會(huì)主義文藝道路來(lái),是一個(gè)較長(zhǎng)的實(shí)踐的過(guò)程,還需要不斷地摸索、實(shí)踐,不能求全責(zé)備,要允許有不足、缺點(diǎn)甚至錯(cuò)誤,關(guān)鍵首先要勇于探索、創(chuàng)新。就這個(gè)戲來(lái)看,我覺(jué)得這有些不足之處,“打死老?!边@場(chǎng)戲是好的,但彩芳和榆娃表白內(nèi)心感情時(shí)突然插進(jìn)一段男女舞蹈,就覺(jué)得不太諧調(diào),可再研究一下。“割麥的人”離村時(shí)在轉(zhuǎn)臺(tái)上集體轉(zhuǎn)動(dòng)中沒(méi)有突出對(duì)榆娃的同情與關(guān)心,使得動(dòng)作性更強(qiáng)烈一些,這時(shí)最好有陜西的民樂(lè)伴奏。王志科的故事,被戴上“殺人犯”的帽子交代不清,幾場(chǎng)戲也顯得零亂一些,應(yīng)把李金斗說(shuō)王志科的那些“嫌疑”提前交代一下。首尾主題歌應(yīng)打字幕,現(xiàn)在不見(jiàn)得都能聽(tīng)清楚。彩芳跳井應(yīng)走到井臺(tái)邊稍停,然后燈滅。我希望整個(gè)戲進(jìn)行中有些陜西民樂(lè)陪襯。我認(rèn)真建議不必片面追求地方口語(yǔ)化,使一些語(yǔ)言聽(tīng)不清,還是說(shuō)普通話好。下鄉(xiāng)知識(shí)青年這個(gè)人物太缺乏個(gè)性了。總之,我祝賀這個(gè)戲曲成功,并希望進(jìn)行修改,更完整,作為一個(gè)保留的新型話劇,長(zhǎng)期演下去。
葉廷芳 我們多年來(lái)渴望一種藝術(shù)作品的出現(xiàn):內(nèi)容與形式的完美結(jié)合。我認(rèn)為《?!穭【褪且徊吭诂F(xiàn)代意義上的現(xiàn)實(shí)主義杰作,也是現(xiàn)代意義上的非現(xiàn)實(shí)主義的杰作。這個(gè)戲證明了我們這些年在戲劇方面的探索是卓有成效的。
童道明 這個(gè)戲的成功,來(lái)自于它的創(chuàng)作者直面民族悲劇的非凡勇氣和舞臺(tái)現(xiàn)實(shí)主義表現(xiàn)的非凡功力。當(dāng)我們把現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義相結(jié)合作為我們的理論基礎(chǔ)的時(shí)候,往往把現(xiàn)實(shí)主義理解成加一些浪漫主義的玫瑰色。這個(gè)戲在舞臺(tái)上呈現(xiàn)的形象豐富性有賴(lài)于表現(xiàn)手段的多樣化。演員的現(xiàn)實(shí)主義表演有時(shí)真能達(dá)到斯坦尼斯拉夫斯基所說(shuō)的“把感情撕成碎片”的程度,在超越了這個(gè)逼真的極限之后,導(dǎo)演又能揮灑自如地用非幻覺(jué)造型手段創(chuàng)造出高度概括性的形象語(yǔ)言。一切舞臺(tái)技巧都不是孤立地存在著,而是服務(wù)于構(gòu)筑一個(gè)有助于進(jìn)行歷史反思的形象體系。在外露的各種戲劇沖突的表層上,伸延著一個(gè)令人深思的生活沖突,也就是說(shuō)在人物關(guān)系中存在著人與生存這樣一個(gè)社會(huì)沖突。悲劇美的交融是這個(gè)戲的一大特色?!渡!肥且粋€(gè)集大成的舞臺(tái)創(chuàng)作,幾十年來(lái)的現(xiàn)實(shí)主義話劇傳統(tǒng)和十年的革新成果在這個(gè)戲中都得到凝聚,因此它的藝術(shù)完整性是令人信服的。
康洪興 我認(rèn)為這個(gè)戲是一出很高雅的戲,同時(shí)又具有雅俗共賞的特點(diǎn)。時(shí)代感強(qiáng),非常民族化。它使探索戲劇走到一個(gè)新高度,解決了很多重大困難。導(dǎo)演的藝術(shù)處理,使得這個(gè)戲超越了題材本身的承載量。導(dǎo)演方法充滿民族風(fēng)格和民族氣派。導(dǎo)演方法訴諸觀眾以各種審美心理的綜合效應(yīng)。
朱漢生 我看了幾次,每次都有新的感受。這個(gè)戲預(yù)示著我們的戲劇要走出危機(jī),振興起來(lái)。它使我們能從民族文化的深層結(jié)構(gòu)上讓我們思考社會(huì)弊端,思考災(zāi)難的原因。
杜清源 這個(gè)戲?qū)ξ覀兊膽騽∶\(yùn)和民族命運(yùn)進(jìn)行了雙重啟蒙。
丁濤 這個(gè)戲使我們感到了話劇的成熟,一是把話劇引到歷史的深度和力度,再是把話劇舞臺(tái)語(yǔ)言問(wèn)題解決得非常好。十年當(dāng)中對(duì)目的自由與手段自由的追求,在這個(gè)戲中得到了實(shí)現(xiàn)。
王貴 衷心祝賀演出成功!如此完美、強(qiáng)烈、震撼的藝術(shù)呈現(xiàn),開(kāi)掘了龍的傳人自我戕害這一沉重的悲劇主題,因而中國(guó)觀眾對(duì)戲當(dāng)哭。你們的演出藝術(shù)是我夢(mèng)想中的藝術(shù)追求。我要成為你們的同盟者!怎么在一夜之間,中國(guó)劇壇一下子成熟了這么一大批現(xiàn)代的、民族的、年輕的表演精英?太使人感動(dòng)了!中國(guó)的、多元化的、新層次上的現(xiàn)實(shí)主義戲劇振興萬(wàn)歲!中國(guó)戲劇大有希望,《桑樹(shù)坪紀(jì)事》便是個(gè)信號(hào)。
李維新 中央戲劇學(xué)院應(yīng)當(dāng)拿出對(duì)戲劇發(fā)展有指導(dǎo)作用的戲來(lái),《?!穭【褪沁@樣一出戲。
譚霈生 如果說(shuō)這個(gè)戲標(biāo)志著我國(guó)戲劇探索的逐步成熟的話,我以為此話并不為過(guò)。一個(gè)大藝術(shù)家應(yīng)當(dāng)包容量很大,能夠吸收一切成果,把它融化,造就出一部藝術(shù)作品。這個(gè)戲的導(dǎo)演正給了我這樣的感覺(jué),這很值得慶幸。形式的探索帶有永恒性,這些年的探索很有成就,其中也包括許多劇作家在探求的課題,就是對(duì)人的本體的把握,這種探索更艱難。因?yàn)橹骺陀^阻力更大,作家的主觀模式也最深。對(duì)人們把握從淺層的人的價(jià)值觀向人的本體突進(jìn),因而舞臺(tái)體現(xiàn)就與以往大不一樣。這個(gè)戲是這兩種探索的匯合,逐漸成熟。把它看作是中國(guó)戲劇走向的話,那么這種走向很光明。改編的劇本不是很完整,殺牛以后的戲力度很不夠,這中間可能有整體結(jié)構(gòu)問(wèn)題,可以再調(diào)整。重要的在于,舞臺(tái)語(yǔ)言與劇本的內(nèi)在實(shí)質(zhì)融合得非常好,導(dǎo)演手段把內(nèi)容上升到表現(xiàn)性的高度,使劇本完全變了。這一點(diǎn)很不容易?!渡!穭〉穆纷又皇且粭l,探索的路子卻應(yīng)當(dāng)多軌道前進(jìn),這樣才能使我們的戲劇活躍一些,質(zhì)量更提高。
田文 這個(gè)戲里舞美的作用發(fā)揮得是充分的。有人曾認(rèn)為舞美在探索戲劇中是走在前面的,此話聽(tīng)起來(lái)很好聽(tīng),但實(shí)際上是對(duì)舞美這一現(xiàn)象的否定。因?yàn)槿绻杳涝谖枧_(tái)上獨(dú)立到超出導(dǎo)、表演的話,那舞美實(shí)際上就等于滅亡了?!渡!穭∠瘛蛾愐闶虚L(zhǎng)》一樣屬于散文結(jié)構(gòu),《陳》劇是由陳毅串下來(lái)的,而《?!穭∈怯赊D(zhuǎn)臺(tái)串下來(lái)的。顯然,在這個(gè)戲中舞美的作用是任何探索劇目都比不了的。但是舞美的作用不是獨(dú)立存在的,它與表演、導(dǎo)演合在一起才發(fā)生上述的那種作用。
徐曉鐘 這幾年戲劇界出現(xiàn)了許多新的創(chuàng)作現(xiàn)象,理論上提出了許多新的問(wèn)題,應(yīng)該說(shuō)這是我們戲劇界同行一種很勇敢的、很有創(chuàng)造性的勞動(dòng)。正是這些勇敢的探索,推動(dòng)了戲劇的發(fā)展。它也牽動(dòng)了我們中央戲劇學(xué)院的教學(xué)。我們教學(xué)和科研的知識(shí)結(jié)構(gòu)的三個(gè)組成部分是:堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義基礎(chǔ);在更高層次上研究傳統(tǒng)藝術(shù)的美學(xué)原則;有分析地吸收現(xiàn)代戲?。òìF(xiàn)代派戲?。┑囊磺杏袃r(jià)值的成果。我們不但搞教學(xué),同時(shí)也參與戲劇探索。我們一直想通過(guò)一個(gè)作品的創(chuàng)作和演出,表達(dá)對(duì)戲劇發(fā)展的思索,引起學(xué)校老師們對(duì)戲劇教學(xué)的思索。這就是我們排演《桑樹(shù)坪紀(jì)事》的初步想法。為什么選上《桑樹(shù)坪紀(jì)事》的小說(shuō)呢?因?yàn)樾≌f(shuō)中寫(xiě)了農(nóng)民對(duì)民族的貢獻(xiàn),同時(shí)寫(xiě)了他們的苦難。通過(guò)李金斗和他的族人,反映了幾千年的文化心理對(duì)民族發(fā)展的阻礙。小說(shuō)毫無(wú)掩飾地寫(xiě)了封建文化心理和封建閉鎖在農(nóng)民心靈上的負(fù)擔(dān),寫(xiě)出了對(duì)永恒江河的信念。我們?cè)趹蚶餂](méi)有什么特別的追求,主要是通過(guò)這幾年戲劇界同行的探索,使得我們體會(huì)到,一切新的、外來(lái)的觀念、演劇原則、舞臺(tái)藝術(shù)語(yǔ)匯還是需要和我們民族的傳統(tǒng)美學(xué)原則相結(jié)合,和中國(guó)觀眾的傳統(tǒng)欣賞習(xí)慣相結(jié)合。對(duì)布萊希特的理論、斯坦尼斯拉夫斯基的理論在把它們區(qū)別開(kāi)以后再結(jié)合它。對(duì)情與理的關(guān)系、對(duì)間離效果與共鳴的關(guān)系、對(duì)再現(xiàn)與表現(xiàn)的關(guān)系以及個(gè)人的美學(xué)追求都有所考慮。我個(gè)人想追求既破除生活幻覺(jué)同時(shí)創(chuàng)造一種和中國(guó)民族、民間審美相適應(yīng)的詩(shī)意的幻覺(jué),叫作詩(shī)化的意向,以及形式與內(nèi)容的完美結(jié)合。這個(gè)戲中所做的,有些成功,有些并不盡成功。我們相信結(jié)合的原則可以是肯定的,它是有生命的,但是具體的結(jié)合原則和辦法以及形態(tài)、臨界點(diǎn),應(yīng)該是多種多樣的。因此《桑樹(shù)坪紀(jì)事》只是向戲劇界同行們學(xué)習(xí)的一個(gè)成果。雖然這個(gè)戲有我們自己的若明若暗的、自覺(jué)半自覺(jué)的藝術(shù)追求,但它的確是個(gè)集大成之作。沒(méi)有戲劇界同行們這幾年的努力探索,不會(huì)有《桑樹(shù)坪紀(jì)事》的今天。
丁揚(yáng)忠 我看了五遍,在我的觀劇史中,像這樣喜歡看、掉著眼淚還得看、看過(guò)還想寫(xiě)文章的,不多,這是一個(gè)。這些年中國(guó)進(jìn)行藝術(shù)探索,又產(chǎn)生嚴(yán)重的戲劇危機(jī),但的確又出現(xiàn)了一批好戲,怎么回事?中華民族有希望,中國(guó)戲劇界了不得,有一大批有才干的人,有韌性。未來(lái)的戲劇還是要看中國(guó)。話劇大有前途,因?yàn)檎嬲从硶r(shí)代,從力量與速度上看,還是話劇為最。
鐘藝兵(書(shū)面) 任何一部真正的“創(chuàng)作”。都應(yīng)該是“承前啟后”的;可是我們通常見(jiàn)到的大量的文藝作品卻并不都具有“承前啟后”的意義。
新時(shí)期以來(lái)的話劇創(chuàng)作,經(jīng)歷了一個(gè)從思想內(nèi)涵到藝術(shù)表現(xiàn)的曲折復(fù)雜的探索前進(jìn)的過(guò)程。我認(rèn)為,到目前為止,作為探索的成果,稱(chēng)得上是“承前啟后”的劇目,一個(gè)是《狗兒爺涅槃》,一個(gè)就是《桑樹(shù)坪紀(jì)事》了。前者在輿論宣傳上沒(méi)有得到足夠的重視,有其種種錯(cuò)綜復(fù)雜的原因,且不去說(shuō)它;后者一出來(lái)就受到戲劇界的格外重視,這是自然、正常的現(xiàn)象。
我覺(jué)得在這幾年關(guān)于戲劇觀念問(wèn)題的爭(zhēng)論中,有些看來(lái)十分尖銳對(duì)立的觀點(diǎn),其實(shí)只是概念上的理解不一,并非真有什么不可調(diào)和的矛盾。理論研究不能空對(duì)空。倘若都從具體作品入手,又從宏觀的戲劇發(fā)展規(guī)律著眼:爭(zhēng)論是不難解決的。能不能就《狗兒爺涅槃》《桑樹(shù)坪紀(jì)事》這樣的創(chuàng)作實(shí)踐,把一些長(zhǎng)期存在分歧的戲劇理論問(wèn)題拿出來(lái)痛痛快快地再討論一番呢?奇怪得很:大家反而一致欣賞、贊譽(yù)這樣的戲,不爭(zhēng)論了。當(dāng)然,如何從理論上評(píng)價(jià)《桑樹(shù)坪紀(jì)事》,認(rèn)識(shí)上也并不完全一致,比如有人說(shuō)它是現(xiàn)實(shí)主義的發(fā)展,有人就說(shuō)它是中國(guó)真正的現(xiàn)代戲劇。我看這無(wú)關(guān)大局,只要大家都認(rèn)為應(yīng)該這樣探索下去,而且認(rèn)為《桑樹(shù)坪紀(jì)事》也不必成為大家都來(lái)模仿的模式,這就找到了共同點(diǎn)。
《桑樹(shù)坪紀(jì)事》的成就,首先是它的導(dǎo)演藝術(shù)。導(dǎo)演極大地吸收、容納了中國(guó)民族藝術(shù)的傳統(tǒng)和近幾年借鑒外國(guó)經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行戲劇探索的優(yōu)秀成果,使整個(gè)舞臺(tái)上創(chuàng)造出來(lái)的藝術(shù)形象摒棄了概念化和說(shuō)教,顯得真實(shí)、自然、豐富、強(qiáng)烈、新穎、易懂,激起了廣大觀眾的共鳴。這自然不是一個(gè)單純的技巧問(wèn)題。如果導(dǎo)演的才華不是用來(lái)表現(xiàn)“桑樹(shù)坪”這個(gè)帶有普遍意義的偏遠(yuǎn)農(nóng)村的悲劇故事,而是去玩味少數(shù)人才能理解的個(gè)人情趣,那么,這才華仍然是“無(wú)用武之地”的?!渡?shù)坪紀(jì)事》寫(xiě)的是“文革”期間發(fā)生的事,但卻使我們想到今天的中國(guó)社會(huì)并未徹底擺脫我們民族幾千年歷史形成的思想文化傳統(tǒng)中消極影響的一面。從這個(gè)意義上講,這出戲不是遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)的,而是深切地呼喚著今天的改革、開(kāi)放的。
《桑樹(shù)坪紀(jì)事》的出現(xiàn),使我們?cè)僖淮慰吹搅吮瘎〉恼鸷橙诵牡?、能夠喚醒人們美好情感的巨大力量。?dāng)你看到舞臺(tái)上農(nóng)民們“殺牛”的情景時(shí),你會(huì)想到這哪里是殺牛,分明是在斷絕農(nóng)民的活路!月娃、彩芳、青女的命運(yùn)是悲慘的,而金斗僅僅為了使兩間窯洞重新歸李氏家族所有,竟不擇手段地把王志科弄去坐大牢,而且整村的人都默許了這件事,真讓人不寒而栗!然而這些故事并沒(méi)有使我們悲觀、頹喪、絕望、消沉,而是使我們震驚、警醒、思考、感奮起來(lái)。要改變現(xiàn)狀,建設(shè)未來(lái)。這就是悲劇的積極效果。
《桑樹(shù)坪紀(jì)事》是由小說(shuō)改編的。由此想到話劇與文學(xué)的聯(lián)系本應(yīng)該成為新時(shí)期話劇創(chuàng)作的一大優(yōu)勢(shì)(當(dāng)然,不必戲戲都去改編),可惜這幾年重視不夠。其實(shí),其他姐妹藝術(shù)都有這方面的成功經(jīng)驗(yàn),電影《芙蓉鎮(zhèn)》《紅高粱》《老井》《人鬼情》和電視劇《四世同堂》《新星》《希波克拉底誓言》都是從小說(shuō)改編而來(lái)的。改編是一次轉(zhuǎn)換語(yǔ)言的再創(chuàng)造,并不輕而易舉,也不低人一頭。關(guān)鍵是我們的話劇作者如何沖破自我封閉,敢于適量借助于文學(xué)緊密聯(lián)系現(xiàn)實(shí)生活的優(yōu)勢(shì)來(lái)豐富、發(fā)展話劇藝術(shù)。
汪兆桂(書(shū)面) 《?!穭∈且怀龆嘣?、高層次、充滿著詩(shī)意的激情和濃郁的美學(xué)韻味,蘊(yùn)含深刻哲理的心理悲劇。導(dǎo)演在戲劇手段的運(yùn)用上,將象征主義、表現(xiàn)主義、間離效果、啞劇和荒誕戲劇等多種表現(xiàn)手法融為一體,將現(xiàn)代音樂(lè)、歌舞、民間戲曲熔于一爐,調(diào)動(dòng)一切戲劇手段為導(dǎo)演的總體構(gòu)思所用,使人物的深層心理和情感得到了合理的外化和延伸,從而制造出了一種充滿生機(jī)活力的新現(xiàn)實(shí)主義戲劇。
以“地頭估產(chǎn)”和“殺?!眱蓤?chǎng)戲來(lái)看,足見(jiàn)李金斗的形象內(nèi)涵和《?!穭〉乃囆g(shù)魅力?!肮喇a(chǎn)”一場(chǎng)使觀眾看到李金斗是一個(gè)勤勤懇懇、老實(shí)巴交、軟弱可欺、麻木不仁的形象。這一形象哲理內(nèi)涵告訴人們:愚昧麻木非但不能自立,而且總是被動(dòng)挨打。同時(shí)導(dǎo)演在“估產(chǎn)”和其他的許多場(chǎng)次里,通過(guò)象征的手法用“牛”的形象對(duì)李金斗這個(gè)人物向觀眾作了巧妙而又準(zhǔn)確的隱喻。他對(duì)桑樹(shù)坪的莊戶人“俯首甘為孺子牛”,因此,把他比作桑樹(shù)坪的一頭老黃牛,或者說(shuō)在他身上有一股老黃牛的精神是一點(diǎn)不過(guò)分的。與此相呼應(yīng)的是:在“殺?!边@場(chǎng)戲之前,通過(guò)導(dǎo)演的處理,又在“愛(ài)牛如子”這段小場(chǎng)戲里,將那頭用道具和演員的舞蹈來(lái)象征的“?!蓖耆叭烁窕绷?。和“估產(chǎn)”一場(chǎng)不同,“殺牛”一場(chǎng)戲完全采用了虛擬的寫(xiě)意處理,把全劇的悲劇氣氛推向了一個(gè)悲壯激越的高潮。因此“殺?!边@場(chǎng)戲有著雙重感人力量:一則它形象地揭示了全劇的深刻哲理,二則給人以巨大的悲劇感染力。在這場(chǎng)戲里導(dǎo)演極大地發(fā)揮了假定性戲劇功能。以催人淚下、振聾發(fā)聵的磅礴氣勢(shì),把觀眾帶進(jìn)了巨大的情感振蕩和嚴(yán)峻的深沉思索之中:我們的國(guó)家要振興、民族要騰飛,在人類(lèi)即將進(jìn)入21世紀(jì)的今天,如果不是我們親手埋葬愚昧,或者就將是我們被愚昧吞噬掉!這,正是出自演出者們和導(dǎo)演對(duì)人民和民族深深的愛(ài),也是《桑》劇的導(dǎo)演所要告訴我們的生活真理!“戲劇不回答生活中人們關(guān)心的問(wèn)題,人們?cè)趺磿?huì)關(guān)心戲劇?”這正是藝術(shù)家的良心所在,是藝術(shù)家責(zé)任感的驅(qū)使,是對(duì)今天戲劇和現(xiàn)實(shí)的關(guān)系所作的深刻的哲理思考?!渡!穭【褪沁@樣尖銳地提出并回答了今天現(xiàn)實(shí)生活中人們值得關(guān)心的問(wèn)題。另一層意思是說(shuō):“?!钡谋粴?,是對(duì)背負(fù)著愚昧精神重負(fù)的李金斗一次象征性的抨擊,是對(duì)李金斗人的價(jià)值的一次徹底的象征性毀滅。這場(chǎng)戲的象征意義比青女到“圍獵”后變成美女石的處理,顯得更為悲壯、動(dòng)人。
《?!穭∵€有著自己鮮明的“這一個(gè)”的獨(dú)特品格和美學(xué)個(gè)性:它質(zhì)樸無(wú)華、深刻而鮮明、含蓄且又強(qiáng)烈。巧妙地把具象和抽象這一對(duì)戲劇現(xiàn)象中矛盾著的對(duì)立統(tǒng)一物有機(jī)地融合了起來(lái),賦予舞臺(tái)形象以豐厚的美學(xué)韻味,在處理虛與實(shí)的關(guān)系時(shí),導(dǎo)演尤其善于“確定性與不確定性互相依賴(lài)而構(gòu)成藝術(shù)的魅力”,給舞臺(tái)造成一系列“盡在不言中”的戲劇效果。
對(duì)青女的處理正是這種獨(dú)特的美學(xué)個(gè)性的表現(xiàn)。關(guān)心和愛(ài)護(hù)《?!穭〉耐姓J(rèn)為:美女石的突然出現(xiàn),易給觀眾造成視覺(jué)上的斷裂感,進(jìn)而也有的同志建議將“美女石”改為受辱后衣難遮體的青女本人蜷縮在地。但這是一個(gè)值得從美學(xué)上認(rèn)真探討和審慎處理的問(wèn)題。藝術(shù)中的具象是指確定的形象,抽象指不確定的形象。由青女變成的“美女石”本是“不確定”的形象,倘若換成衣難遮體的青女本人躺地,勢(shì)必構(gòu)成“確實(shí)”的形象?!懊琅笔蔷呦蠛统橄蟮挠袡C(jī)的對(duì)立統(tǒng)一體,它是被辱后的青女形象的淡化與抽象,它既包含著受辱的青女具象,反映出被“圍獵”受害后的青女形象的抽象,總之它是以象征形式出現(xiàn)的虛擬形象,這個(gè)虛擬的形象意味著青女的貞操,純潔和人的有價(jià)值的一切被徹底扼殺和粉碎了,唯有她的軀體尚存。導(dǎo)演這種虛擬的淡化處理,是對(duì)人民和受害的青女寄予的最美、最崇高的歌頌,以及深深的同情與愛(ài)戴,這是這一虛擬處理的不可忽視的弦外之音,言外之意。
易凱(書(shū)面) 今天的藝術(shù)所面臨的是一個(gè)“春秋戰(zhàn)國(guó)”式的時(shí)代,話劇要想在與文學(xué)、電影、電視、音樂(lè)、舞蹈等藝術(shù)樣式的激烈抗?fàn)幹辛⒆?,必須具備兩個(gè)基本條件:一是往思想哲理的涵蓋上,要與當(dāng)代人類(lèi)最新、最科學(xué)的思考同步合拍;二是在藝術(shù)審美的把握中,要高揚(yáng)話劇“活人”藝術(shù)所獨(dú)具的氣魄和魅力?!渡?shù)坪紀(jì)事》的演出,之所以令人們震動(dòng)、興奮、傾倒,我以為就是在這兩個(gè)方面都向前大大地跨進(jìn)了一步。
《?!穭〉乃伎际蔷哂鞋F(xiàn)代人的氣魄的。面對(duì)著桑樹(shù)坪系列小說(shuō)所提供的豐富多彩的故事情節(jié)、人物形象(其中任何獨(dú)立的一幕都足以引發(fā)出一部有聲有色、催人淚下的戲?。帉?dǎo)者都始終冷靜地保持著一種高屋建瓴的恢宏的氣勢(shì)和整體把握的科學(xué)的態(tài)度,把一切都納入我們民族5000年文化的歷史軌跡進(jìn)行反思。因此,偉大與卑微,崇高與愚昧,壯美與猥瑣,渴望“生”的強(qiáng)大欲望與摧殘“生”的麻木行為可以相輔相成、共生一體,“惡”的血痕斑斑的非人道的野蠻行徑可以出自一個(gè)最無(wú)可指摘、毫無(wú)損人利己的“善”的動(dòng)機(jī)——最基本的生存需要。劇作的這種反思,是冷峻的、嚴(yán)肅的,但不是絕望的,相反充滿著赤子般的摯愛(ài),懷抱著巨大希望。
《?!穭≈凶钶x煌的一頁(yè)是導(dǎo)演藝術(shù)。導(dǎo)演具有一種“萬(wàn)物皆備于我”的大家風(fēng)范,兼容并蓄,廣泛吸收,目光四射,胸懷寬闊。然而在這種大吸收、大綜合里,卻又始終不失導(dǎo)演的強(qiáng)烈的主體意識(shí)和個(gè)性鋒芒,話劇藝術(shù)的張力和潛力得到了強(qiáng)有力的表現(xiàn)。劇作沒(méi)有附庸于文學(xué)身后爬行的足跡,沒(méi)有生吞活剝西方現(xiàn)代主義變態(tài)的呻吟,也沒(méi)有簡(jiǎn)單套用流行歌舞的淺薄的“時(shí)髦癥”。導(dǎo)演有意識(shí)地將一切新的、外來(lái)的藝術(shù)觀念、演劇原則和舞臺(tái)語(yǔ)匯同民族的傳統(tǒng)審美心理、欣賞習(xí)慣相結(jié)合,將話劇再現(xiàn)和表現(xiàn)的藝術(shù)原則相結(jié)合,在破除了舞臺(tái)現(xiàn)實(shí)幻覺(jué)的同時(shí)創(chuàng)造了一種和民族審美取向相結(jié)合的詩(shī)化的意象;在保留了話劇藝術(shù)本身固有的優(yōu)勢(shì)的同時(shí)有機(jī)地交融了音樂(lè)、舞蹈、造型等藝術(shù)的特長(zhǎng)。特別是導(dǎo)演不強(qiáng)調(diào)劇作場(chǎng)面內(nèi)部事件與下一場(chǎng)事件的因果關(guān)系,重在開(kāi)掘和舒展場(chǎng)面內(nèi)部事件的情緒內(nèi)涵,并不斷地以新的形象信息豐富和舒展著這種情緒的內(nèi)涵,使之呈現(xiàn)出一個(gè)綿綿不絕流動(dòng)著的情緒長(zhǎng)河,終于匯成一個(gè)汪洋恣肆的情緒的海洋,使情緒的力量從感情激蕩的層次深入哲理思辨的深層,使那些看似“零亂”,隨意擷取的形象,各自獲得了它們的意義。為了保持這種強(qiáng)大的情緒力量,導(dǎo)演運(yùn)用了一系列革新的藝術(shù)手法。太極圖般的旋轉(zhuǎn)的平臺(tái),象征著歲月蒼莽的華夏古原,大型歌隊(duì)的反復(fù)吟唱,在情節(jié)中穿針引線,畫(huà)龍點(diǎn)睛;粗獷原始、幾乎不加雕琢的各種群舞,為劇作注入了一種別樣的動(dòng)感和勃勃生機(jī)。導(dǎo)演之不足,似在劇中情節(jié)的連貫轉(zhuǎn)換上,主要依托燈光的暗轉(zhuǎn),顯得辦法不多,過(guò)于重復(fù),使劇作稍呈“零碎”之態(tài)。
總之,我贊成這樣的說(shuō)法——《桑樹(shù)坪紀(jì)事》是集幾十年來(lái)中國(guó)現(xiàn)實(shí)主義戲劇傳統(tǒng)和近十年來(lái)革新探索成果之大成的舞臺(tái)杰作,因?yàn)樗_實(shí)把新時(shí)期的話劇藝術(shù)運(yùn)動(dòng),大大地向前推進(jìn)了一大步。
二、民族命運(yùn)的深刻反思
黃宗江 李金斗是個(gè)英雄也是個(gè)狗熊;是“韓信”能受胯下之辱,也能做皇帝;既溫情脈脈又非常殘酷;他悲慘地瘸著一條腿走去,但瘸腿也是命定的。中國(guó)所有偉大的作品都離不開(kāi)歌頌悲慘的女性,受“政權(quán)、神權(quán)、族權(quán),夫權(quán)”四條繩索捆綁的女性形象,這個(gè)戲里彩芳、青女、月娃等婦女形象,寫(xiě)得好,演得也好。
藍(lán)翎 桑塬就是周原,我們最早的文明發(fā)源地之一。我們有歷史艱辛創(chuàng)造的一面,也有愚昧落后的、毀滅創(chuàng)造的一面,我們今天改革的阻力,恐怕就有來(lái)自老祖宗遺留下來(lái)的落后一面的因素,它不僅存在于桑樹(shù)坪,也存在每一個(gè)人的心理、思想、觀念、習(xí)慣上。我們的民族正像戲里麥客們的舞蹈那樣,在歷史的發(fā)展中上下盤(pán)行。
田本相 這個(gè)戲的社會(huì)意義遠(yuǎn)比其本身重要,所以不可低估。
顧驤 金斗和狗兒爺一樣,是文學(xué)藝術(shù)中新時(shí)期的典型的農(nóng)民形象。十七年中這種形象是不可能出現(xiàn)的,《白毛女》中楊白勞原是喝鹽鹵死的,“文革”前就非得掄起扁擔(dān)不可,否則就是“人性論”。我們長(zhǎng)期對(duì)農(nóng)民形成了一種看法,像現(xiàn)在這樣寫(xiě)農(nóng)民,過(guò)去是不可能的。金斗的形象體現(xiàn)了人物的真實(shí)性,它有很深的歷史內(nèi)涵,能夠引起人們的思考。中國(guó)近代革命史中有三次革命高潮,太平天國(guó)農(nóng)民運(yùn)動(dòng)一方面表現(xiàn)了農(nóng)民的沖天的革命精神和對(duì)封建主義的沖擊力量,另一方也反映出他們的小農(nóng)意識(shí)和封建的平均主義、禁欲主義、宗法主義和皇權(quán)主義等等;改良主義革命沒(méi)有重視農(nóng)民,反對(duì)農(nóng)民革命,想走君主立憲的道路;孫中山革命也不重視農(nóng)民。中國(guó)共產(chǎn)黨登上歷史舞臺(tái),就非常重視農(nóng)民的作用,充分發(fā)揮農(nóng)民革命的積極性。問(wèn)題在于另一方面,對(duì)農(nóng)民的濃厚的封建性重視不夠,革命勝利后產(chǎn)生了很大的后遺癥,封建主義和小農(nóng)經(jīng)濟(jì)那種濃厚的東西滲透到我們社會(huì)生活中間而我們不覺(jué)得。什么是現(xiàn)代意識(shí)?現(xiàn)代意識(shí)就是要求民主與科學(xué),反對(duì)現(xiàn)代封建主義。這不是老生常談,是歷史面臨的任務(wù),是我們文學(xué)藝術(shù)的一個(gè)重要主題。像狗兒爺、金斗的形象出現(xiàn),具有深刻的歷史內(nèi)涵,具有強(qiáng)大的震撼力,社會(huì)生活中封建主義的積淀是深厚的。這個(gè)問(wèn)題不解決,現(xiàn)代化的實(shí)現(xiàn)是不可能的。《?!穭〗沂玖诉@個(gè)問(wèn)題,因而我認(rèn)為它的意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)戲劇本身。
林克歡 編導(dǎo)者以一種冷靜的,客觀的態(tài)度,對(duì)農(nóng)村的現(xiàn)實(shí),對(duì)農(nóng)民的生存狀態(tài)不進(jìn)行人為的提升,而是不加修飾和美化地去呈現(xiàn)歷史的真實(shí)。月娃的出嫁非常典型,編導(dǎo)者不僅僅表現(xiàn)一個(gè)天真的女孩被拉走,他的冷峻的目光在對(duì)周?chē)藗兊姆磻?yīng)上:周?chē)睦相l(xiāng)把這一切看成是理所當(dāng)然的,他們并不哭天抹淚地難過(guò),即使是一個(gè)十二歲的小女孩也要“男大當(dāng)婚,女大當(dāng)嫁”。正是在這種沒(méi)有覺(jué)醒的生活場(chǎng)景之中,把一種非常不自然的東西看成自然,表現(xiàn)得非常自然,編導(dǎo)并不提升周?chē)说乃枷胗X(jué)悟,從而反映了千百年來(lái)不知重復(fù)了多少遍的我們農(nóng)村婦女的命運(yùn)。彩芳與榆娃情感與肉體的結(jié)合本來(lái)是非常自然的事情,但是編導(dǎo)者在表現(xiàn)這個(gè)場(chǎng)景時(shí),讓鄉(xiāng)親們像圍住兩個(gè)牲口一樣地圍獵!這里又把自然的東西表現(xiàn)得非常不自然。編導(dǎo)者通過(guò)這樣的戲劇場(chǎng)景對(duì)我們五千年來(lái)的封建倫理的道德標(biāo)準(zhǔn)的控訴與批判,采取了一種客觀的冷靜的態(tài)度,因此它才具有震撼力。這種冷峻的歷史主義態(tài)度把觀眾的思緒引到戲劇場(chǎng)景之外,正是在這種如此深沉的歷史場(chǎng)景中來(lái)享受作品的思想內(nèi)涵。扭曲的社會(huì)、扭曲的人情、扭曲的道德,以至心愛(ài)的主人公的反抗也呈現(xiàn)一種扭曲的形態(tài)。彩芳的殉情就是這樣,用不正當(dāng)?shù)氖侄魏葱l(wèi)正當(dāng)?shù)睦妫?dāng)?shù)娜松娴臋?quán)利。