沈智毅與林風(fēng)眠的書(shū)畫(huà)緣

2008年本人赴廣東梅縣訪李國(guó)豪故居，途徑林風(fēng)眠家鄉(xiāng)，因時(shí)間不及，與林風(fēng)眠家園擦肩而過(guò)，為此，我后悔至今。今年10月，我在沈智毅家見(jiàn)到了林風(fēng)眠贈(zèng)沈老的三幅真跡畫(huà)，件件經(jīng)典，欣喜不已。

三幅畫(huà)分別為《深秋》《秋鶩》《晨曲》?！渡钋铩窞檎叫螛?gòu)圖的中國(guó)畫(huà)：小橋流水，舟葉自橫；黑瓦白墻，黃葉滿堤；遠(yuǎn)山白云，層層展開(kāi)。滿涂的水墨，濃麗的色彩，在不講線條頓拙的畫(huà)面中，有油畫(huà)的筆觸，有水彩畫(huà)的痕跡，中西融合貫通，令人注目。

沈智毅與林風(fēng)眠(右)合影

《秋鶩》更是林風(fēng)眠的代表作：挺拔的蘆葦在秋風(fēng)中搖曳，瑟瑟作響，層層壓迫的黑云大有摧城之勢(shì)；失群的孤鶩迎著黑云在尋找著什么。強(qiáng)烈的視覺(jué)沖擊力會(huì)讓你感覺(jué)到有一種孤獨(dú)寂寞在不經(jīng)意中襲擊著你，你會(huì)感到悲壯，但也很寧?kù)o。

《晨曲》是歡快的，明悅的，處處充滿著詩(shī)意：千枝萬(wàn)條，縱橫交錯(cuò)。百花朵朵，黃白相映。小鳥(niǎo)依依，兩兩相對(duì)，愛(ài)情的甜言蜜語(yǔ)還是劫后的千言萬(wàn)語(yǔ)？不得而知。整個(gè)畫(huà)面方紙布陣，色彩多層次覆蓋，濃重而有章法。這幅畫(huà)，顯然是林風(fēng)眠心情的釋?xiě)选?/p>

林風(fēng)眠的一生是輾轉(zhuǎn)的一生，是艱難的一生，也是開(kāi)創(chuàng)中國(guó)現(xiàn)代派繪畫(huà)的一生。他去過(guò)巴黎，到過(guò)北京，執(zhí)教于杭州，流亡轉(zhuǎn)移到沅江、重慶，掛職于上海，長(zhǎng)眠于香港。沈老說(shuō)：“我與林風(fēng)眠認(rèn)識(shí)是在上海美術(shù)館。那時(shí)，我在上海美術(shù)館工作，而林風(fēng)眠從杭州調(diào)至上海，任中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)華東分會(huì)的掛職畫(huà)家，以賣(mài)畫(huà)為生。1957年，林風(fēng)眠在《文匯報(bào)》上發(fā)表《美術(shù)界的兩個(gè)問(wèn)題》，差一點(diǎn)被打成右派，自此，吃過(guò)大虧的林風(fēng)眠便乖乖地響應(yīng)著黨的號(hào)召，下鄉(xiāng)勞動(dòng)接觸農(nóng)民，去漁場(chǎng)體驗(yàn)生活。以后，林風(fēng)眠又隨中國(guó)文聯(lián)參觀團(tuán)到內(nèi)蒙古，參觀了呼倫貝爾大草原，穿越了大興安嶺的林海，飽覽了塞外的江南風(fēng)光，歷時(shí)一個(gè)月，行程數(shù)千里。”

沈老又說(shuō)：“我與林風(fēng)眠成知交，還是在1964年，林風(fēng)眠、唐云、王個(gè)簃、朱屺瞻赴江西景德鎮(zhèn)蹲點(diǎn)繪瓷盤(pán)，我作為陪同照顧他們的日常起居。我們一行都住在招待所里，那時(shí)條件極差，沒(méi)有服務(wù)員，每天還得自己打掃房間。林風(fēng)眠生活極其簡(jiǎn)樸，忙完一天工作后，便回房洗衣服。他有一個(gè)習(xí)慣，每天要喝一包從上海帶去的午時(shí)茶，時(shí)間一長(zhǎng)，午時(shí)茶喝完了，林風(fēng)眠急了，我趕忙為他去買(mǎi)午時(shí)茶，跑遍了景德鎮(zhèn)醫(yī)藥商店，才在一不起眼的小店里買(mǎi)到了上海的午時(shí)茶，我便買(mǎi)了大大的好幾包。林風(fēng)眠高興得不得了。林風(fēng)眠是個(gè)十分知趣的人，他跟我說(shuō)：‘出外畫(huà)畫(huà)，應(yīng)酬總是免不了的，你將景德鎮(zhèn)主要領(lǐng)導(dǎo)人的名字記下來(lái)，結(jié)束時(shí)，我一一畫(huà)好送之了事。’林風(fēng)眠也為我畫(huà)了《仕女圖》，瓷盤(pán)上的仕女平盤(pán)膝而坐，手持鮮花，嫵媚溫馨，優(yōu)雅文靜。線描勻細(xì)圓潤(rùn)，還有飄逸的曲線美，此瓷盤(pán)至今還掛在我書(shū)房的墻上?！?/p>

“文革”開(kāi)始了，敏感的林風(fēng)眠知道自己的畫(huà)不合當(dāng)時(shí)的潮流，會(huì)成為罪證而遭批的。于是，他急忙撕畫(huà)、燒畫(huà)。還未等他把畫(huà)燒完，紅衛(wèi)兵已上門(mén)抄家了，他被審查了。從此，林風(fēng)眠每天去上海美術(shù)館，早請(qǐng)示晚匯報(bào)，接受勞動(dòng)改造，雖累了些，但生活還算過(guò)得平靜。不料，在1968年8月15日，他突然被捕了，是北京派人來(lái)抓的，據(jù)說(shuō)案情還十分嚴(yán)重，涉及到了上面的大人物……唐云、沈智毅等一批林風(fēng)眠的老朋友都驚呆了。

就這樣，林風(fēng)眠在獄中一待就是四年多，直到1972年12月29日，林風(fēng)眠才得以釋放。林風(fēng)眠最后才知道，“四人幫”為了要整周恩來(lái)總理和葉劍英，所以想從他的嘴里挖出周恩來(lái)和葉劍英的“材料”，因?yàn)樗椭芸偫怼⑷~劍英，曾經(jīng)是法國(guó)的同學(xué)。

林風(fēng)眠《深秋》

沈智毅得知林風(fēng)眠從監(jiān)獄出來(lái)的消息后，馬上告訴了唐云，唐云當(dāng)即說(shuō)：“我們下午就去看他?！碑?dāng)他們見(jiàn)面時(shí)，林風(fēng)眠還心有余悸地說(shuō)：“你們?cè)趺磥?lái)了，你們難道不怕嗎？”唐云說(shuō)：“怕什么！不怕?！绷诛L(fēng)眠又說(shuō)：“我是有罪之人，你們來(lái)，會(huì)連累你們的！”唐云接口說(shuō)：“不怕，就是連累也不要緊。以后你有什么難事就找老沈，老沈是個(gè)好人?！被茧y之中，唐云給林風(fēng)眠送去了溫暖，給了他一顆定心丸。

果然，唐云這天連夜趕至?xí)r任美協(xié)主席的沈柔堅(jiān)家，為林風(fēng)眠說(shuō)情：“我們美協(xié)要留住老林，得想辦法給他找個(gè)伴?！碧圃频墓诺罒崮c，深深感動(dòng)著林風(fēng)眠。遵唐云之囑，沈智毅也就隔三差五地上門(mén)去關(guān)心林風(fēng)眠。

一次，林風(fēng)眠問(wèn)沈智毅：“我的畫(huà)你有否？”

沈智毅老老實(shí)實(shí)地說(shuō)：“沒(méi)有?！?/p>

“沒(méi)有為什么不問(wèn)我拿呀？”

“不好意思?！?/p>

林風(fēng)眠《秋鶩》

“不行，我們是幾十年的老朋友了，沒(méi)有我的畫(huà)，就不像樣子了?！绷诛L(fēng)眠邊說(shuō)邊拿出了5張畫(huà)，攤在地上讓沈智毅選。于是沈智毅便選了《深秋》和《秋鶩》。

1977年林風(fēng)眠申請(qǐng)赴港探親獲準(zhǔn)，他不忘老朋友，臨行時(shí)，他主動(dòng)托人給沈智毅送去了《晨曲》，一來(lái)感謝沈智毅長(zhǎng)期以來(lái)對(duì)他的關(guān)照；二來(lái)也表達(dá)了林風(fēng)眠此時(shí)此刻的心情。正是人心可照，可見(jiàn)一斑。

2015年是林風(fēng)眠逝世20周年，沈老特地拿出三幅畫(huà)給我看。說(shuō)及往事，他感慨萬(wàn)分：“朋友是老的好啊，有情有義，可惜他真正用在藝術(shù)上的時(shí)間太少了。”沈老一席話觸動(dòng)著我，也彌補(bǔ)了我訪林風(fēng)眠家園不及的缺憾。

林風(fēng)眠《晨曲》