第一卷 詩(shī)經(jīng)
《詩(shī)經(jīng)》是我國(guó)第一部詩(shī)歌總集,收入自西周初年至春秋中葉五百多年的詩(shī)歌311篇,又稱(chēng)《詩(shī)三百》。先秦稱(chēng)為《詩(shī)》,或取其整數(shù)稱(chēng)《詩(shī)三百》。西漢時(shí)被尊為儒家經(jīng)典,始稱(chēng)《詩(shī)經(jīng)》,并沿用至今。
在內(nèi)容上《詩(shī)經(jīng)》分為風(fēng)、雅、頌三個(gè)部分。其中“風(fēng)”包括了十五個(gè)地方的民歌,有160篇,是《詩(shī)經(jīng)》中的核心內(nèi)容?!帮L(fēng)”的意思是土風(fēng)、風(fēng)謠?!把拧笔钦曆艠?lè),即貴族享宴或諸侯朝會(huì)時(shí)的樂(lè)歌,按音樂(lè)的布局又分“大雅”“小雅”,有詩(shī)105篇,其中大雅31篇,小雅74篇。“頌”是祭祀樂(lè)歌,分“周頌”31篇、“魯頌”4篇、“商頌”5篇,共40篇。是“五經(jīng)”之一。
作為中國(guó)文學(xué)的主要源頭之一,《詩(shī)經(jīng)》一直受到歷代讀書(shū)人的尊崇,經(jīng)歷兩千多年已成為一種文化基因,融入華夏文明的血液。
周南·關(guān)雎(關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲)
關(guān)關(guān)雎鳩(1),在河之洲。
窈窕淑女,君子好逑(2)。
參差荇菜(3),左右流之(4)。
窈窕淑女,寤寐求之(5)。
求之不得,寤寐思服(6)。
悠哉悠哉,輾轉(zhuǎn)反側(cè)。
參差荇菜,左右采之。
窈窕淑女,琴瑟友之。
參差荇菜,左右芼之(7)。
窈窕淑女,鐘鼓樂(lè)之。
【注釋】
(1)關(guān)關(guān):鳥(niǎo)鳴聲。雎鳩:一種鳥(niǎo)。相傳此鳥(niǎo)情意專(zhuān)一,生死相伴。(2)逑:配偶。(3)荇菜:一種水草。(4)流:即求。(5)寤寐:醒來(lái)和入睡。(6)思服:思念。(7)芼:摘取。
【賞析】
這首《關(guān)雎》是詩(shī)三百中最著名的一首,詩(shī)的內(nèi)容很單純,描寫(xiě)了君子對(duì)淑女的愛(ài)慕之情以及追求不得的苦惱與哀愁。古時(shí)被認(rèn)為是歌頌“后妃之德”的,但后人一般視為是周秦愛(ài)情詩(shī)的典范。
在盈耳的鳥(niǎo)鳴聲中,在清脆的和鳴中,我們似乎不經(jīng)意跨越了兩千多年的歷史,來(lái)到這片長(zhǎng)滿荇菜的沙洲,觀望到兩千多年前的淑女與君子的綿綿愛(ài)情?!瓣P(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲?!碧镆爸?,空氣清新,雎鳩和鳴,河水微瀾,古樸單純的情愫就以這樣的暖色調(diào)漸漸氤氳開(kāi)來(lái)。河岸之上,徘徊著的小伙子,對(duì)著河心開(kāi)始發(fā)呆。密密麻麻的荇菜如翠玉凝成,青青成蔭,它們的莖須在流水的沖刷下參差不齊,漣漪纏綿。那個(gè)勤勞美麗的姑娘已經(jīng)闖進(jìn)他的心懷。姑娘穿著和荇菜一樣色澤的羅布裙子,在水邊采摘青青的荇菜。荇菜上開(kāi)著黃色的美麗小花,和她一樣自然、美好。夜深的時(shí)候,“求之不得”的思念與憂愁令他輾轉(zhuǎn)反側(cè)不能入眠。
在先秦時(shí)期,各地都有民謠,或者叫風(fēng)。《詩(shī)經(jīng)》中的“風(fēng)”的意思就是各地的民歌,當(dāng)時(shí)有專(zhuān)門(mén)的采集者到各地去收集歌曲,《漢書(shū)·食貨志》中就有明確的記載,農(nóng)忙時(shí),周朝廷就派出專(zhuān)門(mén)的王官(就是采詩(shī)官)到全國(guó)各地去采集民謠,目的是了解民情。
從《關(guān)雎》可以看出,先秦之時(shí),情竇初開(kāi)的青年男女相思之情坦率,毫不掩飾自己的愿望?,F(xiàn)代人在面對(duì)真愛(ài)相對(duì)古人來(lái)說(shuō)有時(shí)反而少了那份勇敢?!榜厚皇缗偕阎?。”這也成為歷代相互傾慕的青年男女表達(dá)內(nèi)心感情的一種方式,眾所周知的就有司馬相如與卓文君的千古佳話,司馬相如在卓府的一曲《鳳求凰》換來(lái)了卓文君跟隨相如私奔。
《關(guān)雎》的美妙,不僅美在窈窕,美在寤寐思服、輾轉(zhuǎn)反側(cè)的相思想念,美在琴瑟友之、鐘鼓樂(lè)之的希望,更美在最初時(shí)候的那份在河之洲、左右流之的不可得。“文似看山不喜平”,《關(guān)雎》有這段“不得”,整詩(shī)一下子鮮活豐富起來(lái)。
現(xiàn)代著名作家沈從文說(shuō)美都是散發(fā)著淡淡的哀愁?!蛾P(guān)雎》所體現(xiàn)出來(lái)的美天生帶了一份哀愁,淳樸而高貴。
周南·葛覃(葛之覃兮,施于中谷)
葛之覃兮(1),施于中谷(2),維葉萋萋(3)。
黃鳥(niǎo)于飛(4),集于灌木(5),其鳴喈喈(6)。
葛之覃兮,施于中谷,維葉莫莫(7)。
是刈是濩(8),為絺為绤(9),服之無(wú)斁(10)。
言告師氏,言告言歸。薄污我私,
薄澣我衣(11)。害澣害否(12)?歸寧父母(13)。
【注釋】
(1)葛:麻,又叫夏布。覃(tán):指蔓生之藤。(2)施(yí):蔓延。(3)萋萋:茂盛。(4)黃鳥(niǎo):黃雀。(5)集:棲止。(6)喈喈:鳥(niǎo)鳴聲。(7)莫莫:茂盛的樣子。(8)濩(huò):熱水煮物,即將葛放入水中煮。(9)絺(chī):細(xì)葛布。绤(xì):粗葛布。(10)斁(yì):厭。(11)澣:洗滌。(12)害:通“曷”,何。(13)歸寧:回家安慰父母。
【賞析】
《毛詩(shī)序》中認(rèn)為這首詩(shī)是贊美“后妃”美德的,后妃出嫁前“志在女工之事,躬儉節(jié)用,服瀚濯之衣,尊敬師傅”,就是為天下的婦女做個(gè)好榜樣,大家跟著學(xué),達(dá)到教化目的。但我們更愿意相信詩(shī)中這位歡樂(lè)勞作的女子來(lái)自民間。關(guān)于這首詩(shī)的理解,覺(jué)得沒(méi)有比余冠英先生的釋義更清澈而又讓人動(dòng)心了:葛藤枝葉長(zhǎng)又長(zhǎng),嫩綠葉子多又壯。收割水煮活兒忙,細(xì)布粗布分兩樣,做成新衣常年穿。女子的勞作并不稀奇,《詩(shī)經(jīng)》中的勞作處處可見(jiàn),勞作與風(fēng)雅相結(jié)合才是風(fēng)景。
孔子曾說(shuō)過(guò),《葛覃》唱的是先民最初的志向,看見(jiàn)美好的事物溯本思源,穿上衣服想起辛勤勞作的女子,這是人人都有的樸素情感。作為男人,穿上“她”用心制成的衣裳,不管是一件貂皮大衣,還是一件簡(jiǎn)單的粗布衣服,那種直抵人心的溫暖就是一股無(wú)法替代的力量。
先秦女子樸素的勞作一直流傳,即使是貴族女子,在出嫁之前也須“十年不出……學(xué)女事,以共衣服”。葛布粗裳的簡(jiǎn)單生活雖然沒(méi)有絲綢般的光彩和華美,卻是柔軟堅(jiān)韌,悠遠(yuǎn)綿長(zhǎng)。
“葛之覃兮,施于中谷,維葉萋萋。黃鳥(niǎo)于飛,集于灌木,其鳴喈喈?!绷攘葦?shù)語(yǔ),便是一個(gè)夢(mèng)境,一種境界,空谷流傳,數(shù)千年后,可愛(ài)的勞作者在葛藤間的歌唱,依然悅耳動(dòng)聽(tīng)。連以古板著稱(chēng)的經(jīng)學(xué)家們也認(rèn)為,《葛覃》中是以葛藤來(lái)比喻女子的纏綿柔情,以葛葉來(lái)比喻女子容顏美貌,以黃雀的歌唱比喻女子的純真與歡樂(lè)。割來(lái)葛藤浸漚多日,剝下葛麻織成葛布做成新衣服,任勞任怨從不說(shuō)辛苦,生命如此簡(jiǎn)單,這正是《詩(shī)經(jīng)》打動(dòng)人們的原因之一。
周南·桃夭(桃之夭夭,灼灼其華)
桃之夭夭(1),灼灼其華(2)。
之子于歸(3),宜其室家(4)。
桃之夭夭,有蕡其實(shí)(5)。
之子于歸,宜其家室。
桃之夭夭,其葉蓁蓁(6)。
之子于歸,宜其家人。
【注釋】
(1)夭夭:桃樹(shù)含苞欲放的樣子。(2)灼灼:指桃花盛開(kāi)色彩鮮明的樣子。華:即花。(3)之子于歸:這位出嫁的姑娘。(4)宜:和順。室家:夫婦,現(xiàn)多指家庭。(5)蕡(fén):肥大。(6)蓁蓁:葉子繁茂的樣子。
【賞析】
桃樹(shù)茂盛美如畫(huà),花兒朵朵正鮮美。這位花一樣的女子要出嫁,祝福你建立一個(gè)和美的家!
桃樹(shù)茂盛美如畫(huà),果實(shí)累累結(jié)滿枝。這位花一樣的女子要出嫁,祝福你建立一個(gè)和美的家!
桃樹(shù)茂盛美如畫(huà),綠葉茂盛展光華。這位花一樣的女子要出嫁,祝福你建立一個(gè)幸福的家!
《詩(shī)經(jīng)》里的愛(ài)情詩(shī)很多,三百篇里大約占了四分之一的數(shù)量?!睹?shī)序》舊說(shuō)這首《桃夭》是“后妃之所至”,但我們寧可相信《桃夭》本來(lái)就是一篇尋常女子出嫁的賀詩(shī)。
桃之夭夭,灼灼其華?!柏藏病币话銇?lái)說(shuō)是“美麗”的意思,其實(shí)就是專(zhuān)門(mén)形容桃花的。許多愛(ài)情詩(shī)歌都充滿惘然惆悵,薄命紅顏一般,但是《桃夭》的歡快喜慶卻讓人不由自主地受到感染。一個(gè)女人在她最美的時(shí)候出嫁,讓要娶她的男子不惜翻山越嶺,不懼迢迢前路,把自己的命運(yùn)同她的拴在一起,是一份對(duì)美的交代,還是一種對(duì)美的頌揚(yáng)呢?也許是二者都有吧。
古代的嫁女并不簡(jiǎn)單,據(jù)《禮記·婚義》記載:古代女子出嫁前三個(gè)月,須在宗室進(jìn)行一次教育:“教以婦德、婦言、婦容、婦功。教成之祭,牲用魚(yú),芼之以萍藻,所以成婦順也?!敝筮x擇日子,女子出嫁的日子自然是在桃花盛開(kāi)的季節(jié),那搖曳多姿的桃枝之上,桃花似新娘的臉,鮮嫩、青春、妖嬈,甚至閉上眼睛,依稀可見(jiàn)“綠葉成蔭子滿枝”的幸福日子。
那時(shí)的人們葛布粗裳,卻創(chuàng)造出最樸素最簡(jiǎn)單的美好詩(shī)歌,桃花自此便與女人糾葛在了一起,走進(jìn)后世的文人騷客的文字里,真可謂源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。崔護(hù)因口渴推開(kāi)一扇門(mén),門(mén)內(nèi),三兩株桃花盛開(kāi),“人面桃花相映紅”,而舊地重游之時(shí),“人面不知何處去,桃花依舊笑春風(fēng)”。近的有孔尚任劇中李香君的桃花扇,點(diǎn)點(diǎn)鮮血被纖手妙思幻成了桃花的模樣。還有曹雪芹筆下那傷情的黛玉手持花鋤,淚雨紛飛,“桃花簾外開(kāi)仍舊,簾中人比桃花瘦?;ń鈶z人花也愁,隔簾消息風(fēng)吹透”。不過(guò),她們都沒(méi)有《桃夭》中的吉祥幸福。
周南·漢廣(南有喬木,不可休思)
南有喬木,不可休思(1)。
漢有游女(2),不可求思。
漢之廣矣,不可永思。
江之永矣(3),不可方思(4)。
翹翹錯(cuò)薪(5),言刈其楚(6)。
之子于歸,言秣其馬。
漢之廣矣,不可泳思。
江之永矣,不可方思。
翹翹錯(cuò)薪,言刈其蔞(7)。
之子于歸,言秣其駒。
漢之廣矣,不可泳思。
江之永矣,不可方思。
【注釋】
(1)思:語(yǔ)氣助詞,無(wú)義。(2)漢:漢水,長(zhǎng)江最長(zhǎng)的支流。游女:漢水岸上出游的女子。(3)江:長(zhǎng)江。(4)方:坐筏渡江。(5)翹翹:高出的樣子。錯(cuò)薪:叢生的柴草。楚:荊條,一種灌木。(6)蔞:蔞蒿,一種生于水邊的草。
【賞析】
“南有喬木,不可休思。漢有游女,不可求思?!蹦戏接懈叽蟮膯棠?,卻不能夠在它下面歇息,漢水邊有心儀的女子,卻不能夠追求。高大的樹(shù)木,郁郁蔥蔥,樹(shù)蔭滿地,應(yīng)該是很好的倚靠,為何不可以去乘涼?只因它不是自己的。同樣,對(duì)面那美麗的女子,樵夫與她有著不可逾越的鴻溝與距離。眼前的這道漢水,其實(shí)就是世界上最遠(yuǎn)的距離……
《漢廣》中,樵夫情意滿腔,卻無(wú)力自拔,只能對(duì)水興嘆。他一邊揮著斧子砍斷荊棘,一邊癡想著對(duì)岸的美麗女子,不時(shí)嘆息數(shù)聲。這一份淡淡的憂傷,這一份深沉的癡情,和著空中的長(zhǎng)風(fēng)與岸邊的水草,讓人毫無(wú)防備地跌落進(jìn)先民豐富的情感世界,為他嘆息,為他憂傷。
年輕的樵夫,徘徊在高大的喬木樹(shù)旁,想著江水對(duì)面的美麗女子:這條江,我游不過(guò)去。
唐代詩(shī)人崔仲容的一首詩(shī)《贈(zèng)所思》:“所居幸接鄰,相見(jiàn)不相親。一似云間月,何殊鏡里人。丹誠(chéng)空有夢(mèng),腸斷不禁春。愿作梁間燕,無(wú)由變此身。”即使是每天都能夠見(jiàn)到的鄰家女子,終是鏡花水月,有越不過(guò)去的“漢水”,還是希望能夠化為一只春燕,圍繞在對(duì)方的屋梁上下飛舞,可是這一點(diǎn)是無(wú)法做到的,無(wú)邊無(wú)際的相思,綿延悠長(zhǎng),就像詩(shī)中所說(shuō)“江之永矣,不可方思”。
在《詩(shī)經(jīng)》中有很多描寫(xiě)那種可見(jiàn)而不可求之事物的篇章,比較出色的比如《關(guān)雎》《漢廣》《蒹葭》等。區(qū)別開(kāi)來(lái)就是《關(guān)雎》熱烈直白,《蒹葭》縹緲迷離,而《漢廣》所體現(xiàn)出來(lái)的感情更為真摯,淳樸動(dòng)人。
陳風(fēng)·月出(月出皎兮,佼人僚兮)
月出皎兮,佼人僚兮(1)。
舒窈糾兮(2),勞心悄兮(3)。
月出皓兮,佼人懰兮(4)。
舒懮受兮,勞心慅兮(5)。
月出照兮,佼人燎兮(6)。
舒夭紹兮(7),勞心慘兮(8)。
【注釋】
(1)佼人:美人。僚:美麗。(2)舒:安閑輕盈的樣子。窈糾(jiǎo):女子體態(tài)窈窕的樣子。(3)勞心:憂心,思念。悄:深憂。(4)懰(liú):嫵媚的樣子。(5)慅:心神不安。(6)燎:形容女子樣貌優(yōu)雅,漂亮。(7)夭紹:形容女子優(yōu)雅的樣子。(8)慘(cǎo):憂愁不安的樣子。
【賞析】
“詩(shī)以言志”,古人認(rèn)為詩(shī)經(jīng)是抒發(fā)內(nèi)心的感受的,《月出》也是如此??吹阶约合矚g的女子,在皎潔的月光下,男子就唱出了這一首歌。
天上月兒多么皎潔,照見(jiàn)你那嬌美的臉龐,你那優(yōu)雅苗條的倩影,只能使我心中暗傷!天上月兒多么素凈,照見(jiàn)你那嫵媚的臉龐,你那舒緩安詳?shù)哪?,只能使我心中紛亂!天上月兒多么明朗,照見(jiàn)你那亮麗的臉龐,你那婀娜多姿的身影,只能使我黯然神傷!
對(duì)美人的相思之情,在中國(guó)的文學(xué)作品中屢見(jiàn)不鮮,在古代就以詩(shī)歌為主要代表,想來(lái),不只是古代,從古到今,相思主要以寫(xiě)詩(shī)為主。不過(guò),先秦之時(shí)的古人,是唱歌唱出來(lái)的。月出便是這樣一首吟唱的民謠。
月亮出來(lái)了,灑下多么皎潔明亮的光亮,照在她嬌媚嫵媚的臉龐,讓他懷想。長(zhǎng)久的相思牽動(dòng)他的愁腸,癡戀的心情,如此令人煩憂?!懊髟庐?dāng)空引人愁,萬(wàn)家歡樂(lè)唯我憂?!别┰庐?dāng)空,清輝皎潔,千里的明月光中,卻讓歌者憂傷起來(lái)。這應(yīng)該是月光美人的最初印象?!霸鲁鲳ㄙ猓肆刨??!币粋€(gè)“皎”字,傳達(dá)出后人對(duì)月光的永久記憶,就是“皓潔”。拿月光來(lái)比美人,確實(shí)“勞心悄兮”,月光美人,成為一種意象,一種世間最動(dòng)人的意象。《月出》的作者第一個(gè)用含情脈脈的審美眼光關(guān)照月亮,在冰冷的自然之物中發(fā)現(xiàn)了溫情的詩(shī)意。有人就說(shuō),中國(guó)的月亮就是從《月出》中升起的,也無(wú)可厚非。于是在后世的詩(shī)詞曲賦中,月亮便成了表達(dá)美好寄托相思的幾乎固定的意象。
這首《月出》連用了幾個(gè)“月出皎兮”,“月出皓兮”,“月出照兮”,循環(huán)往復(fù),簡(jiǎn)單樸素,卻給人一種真切的美感。足見(jiàn)詩(shī)韻之美不在華彩,在于情真。
陳風(fēng)·株林(胡為乎株林?從夏南兮)
胡為乎株林(1)?從夏南兮(2)!
匪適株林,從夏南兮!
駕我乘馬(3),說(shuō)于株野(4)。
乘我乘駒,朝食于株(5)。
【注釋】
(1)胡:為什么。株,陳國(guó)邑名。林:郊野。(2)夏南:夏姬之子夏子南。(3)我:指陳靈公。(4)說(shuō):同“稅”,停車(chē)。(5)朝食:吃早飯。
【賞析】
先秦時(shí)期,上層統(tǒng)治者的政治腐敗,往往又是與生活上的荒淫相伴而行的。但這往往逃不過(guò)民眾雪亮的眼睛。國(guó)風(fēng)民歌中對(duì)這類(lèi)穢行的揭露屢見(jiàn)不鮮,《株林》堪稱(chēng)這類(lèi)詩(shī)作中的杰作。由于它對(duì)陳靈公君臣狗彘之行的揭露,用了冷峻幽默的獨(dú)特方式,給人們的印象也更為深刻。
詩(shī)中提到的“夏南”,乃陳大夫御叔之子夏徵舒。他的母親夏姬則是遠(yuǎn)近聞名的美婦,由此引得陳靈公及其大臣孔寧、儀行父的饞涎。據(jù)《左傳·宣公九年》披露,陳靈公、孔、儀三人均與夏姬私通,甚至穿著她的“衵服”(婦人內(nèi)衣),在宮廷里互相戲謔。第二年又去株邑飲酒作樂(lè),陳靈公還當(dāng)著夏姬之子的面嘲弄儀行父:“他長(zhǎng)得真像你!”儀行父則反唇相譏:“還是更像君王您啊!”惹得夏徵舒羞怒難忍,終于設(shè)伏于廄,將陳靈公射殺,釀成了一場(chǎng)臭名遠(yuǎn)揚(yáng)的內(nèi)亂。
詩(shī)之開(kāi)篇,正當(dāng)這班衣冠禽獸出行之際。轔轔的車(chē)馬正喜滋滋地馳向夏姬居住的株林,路邊的百姓早知陳靈公君臣的隱秘,卻故作不知地大聲問(wèn)道:“胡為乎株林(他們到株林干什么去)?”另一些百姓立即心領(lǐng)神會(huì),卻又故作神秘地應(yīng)道:“從夏南(那是去找夏南的吧)!”問(wèn)者即裝作尚未領(lǐng)會(huì)其中奧妙,又逼問(wèn)一句:“匪適株林(不是到株林去)?”應(yīng)者笑在心里,卻又像煞有介事地堅(jiān)持道:“從夏南(只是去找夏南)!”明明知道陳靈公君臣所干丑事,卻佯裝不知接連探問(wèn),問(wèn)得也未免太過(guò)仔細(xì)。明明知道他們此去找的是夏姬,卻故為掩飾說(shuō)找的是“夏南”,答得也未免欲蓋彌彰。發(fā)問(wèn)即不知好歹,表現(xiàn)出一種似信還疑的狡黠;應(yīng)對(duì)則極力遮掩,摹擬著作賊心虛的難堪。這樣的諷刺筆墨,實(shí)在勝于義憤填膺的直揭。它的鋒利,簡(jiǎn)直能透入這班衣冠禽獸的靈魂。
緊接著,轔轔的車(chē)馬,終于將路人可惡的問(wèn)答擺脫;遙遙在望的株邑眼看就到,陳靈公君臣總算松了口氣。“駕我乘馬,說(shuō)于株野”———這里摹擬的是堂堂國(guó)君的口吻,所以連駕車(chē)的馬,也是頗可夸耀的四匹。到了“株野”就再不需要“從夏南”的偽裝,想到馬上就有美貌的夏姬相陪,陳靈公不由得眉飛色舞地高唱:“說(shuō)于株野!”“乘我乘駒,朝食于株”———大夫只能駕駒,這自然又是孔寧、儀行父的口吻了。對(duì)于陳靈公的隱秘之喜,兩位大夫更是心領(lǐng)神會(huì),所以馬上笑瞇瞇地湊趣道:“到株野還趕得上朝食解饑呢!”“朝食”在當(dāng)時(shí)常用作隱語(yǔ),暗指男女間的性愛(ài)。那么,它正與“說(shuō)于株野”一樣,語(yǔ)帶雙關(guān),成為這班禽獸通淫夏姬的無(wú)恥自供了。寥寥四句,恰與前文的矢口否認(rèn)遙相對(duì)應(yīng),使這樁欲蓋彌彰的丑事,一下子變得昭然若揭。妙在用的又是第一人稱(chēng)(我)的口吻,就不僅使這幕君臣通淫的得意唱和帶有了不知羞恥的自供意味,簡(jiǎn)直還能讓讀者窺見(jiàn)在車(chē)馬抵達(dá)株邑之野時(shí),君臣臉上所浮動(dòng)的忘形淫笑。
這樣的諷刺筆墨,實(shí)在是犀利的。所以連《毛序》在論及此詩(shī)時(shí),也不免一改莊肅之態(tài),而語(yǔ)帶譏刺地書(shū)曰:“《株林》,刺靈公也。淫乎夏姬,驅(qū)馳而往,朝夕不休息焉?!?/p>
衛(wèi)風(fēng)·碩人(碩人其頎,衣錦褧衣)
碩人其頎(1),衣錦褧衣(2)。
齊侯之子(3),衛(wèi)侯之妻(4),
東宮之妹,邢侯之姨,譚公維私(5)。
手如柔荑(6),膚如凝脂(7),
領(lǐng)如蝤蠐(8),齒如瓠犀(9)。
螓首蛾眉(10),巧笑倩兮(11),美目盼兮(12)。
碩人敖敖(13),說(shuō)于農(nóng)郊(14)。
四牡有驕,朱幩鑣鑣(15),翟茀以朝(16)。
大夫夙退,無(wú)使君勞。
河水洋洋,北流活活。
施罛濊濊(17),鳣鮪發(fā)發(fā)(18),葭菼揭揭(19)。
庶姜孽孽(20),庶士有朅(21)。
【注釋】
(1)碩人:美人。頎(qí):修長(zhǎng)。(2)褧:(jiǒng):古代用麻類(lèi)衣料做的罩衫。(3)齊侯:指齊莊公。(4)衛(wèi)侯:衛(wèi)莊公。(5)私:中國(guó)古時(shí)女子稱(chēng)其姐妹的丈夫。(6)柔荑:白茅柔嫩的芽。(7)凝脂:形容豐腴。(8)蝤蠐:(qiúqí)天牛的幼蟲(chóng)。喻婦女脖頸潔白豐美。(9)瓠:(hù)瓠瓜。犀:鋒利、堅(jiān)固。(10)螓(qín):一種蟬。(11)倩:美人含笑的樣子。(12)盼:眼珠轉(zhuǎn)動(dòng)。(13)敖敖:修長(zhǎng)高大的樣子。(14)說(shuō):同“稅”,停車(chē)。(15)幩(fén):纏在馬口兩旁上的紅綢布。鑣:盛美的樣子。(16)翟:山雞。茀(fú):車(chē)篷。(17)罛(gǔ):大漁網(wǎng)。濊:(huò)象聲詞,形容漁網(wǎng)如水的聲音。(18)鳣(zhān):黃魚(yú)。鮪(wěi):鱘魚(yú)。發(fā)發(fā):魚(yú)尾擊水的聲音。(19)葭(ji?。禾J薈。菼(tǎn):荻草。揭:修長(zhǎng)的樣子。(20)孽孽:高大的樣子。(21)朅(qiè):英武的樣子。
【賞析】
這首《衛(wèi)風(fēng)·碩人》中所贊女子叫莊姜,雖然這首并沒(méi)有具體描寫(xiě)到莊姜的容貌身段,對(duì)她的描述寬泛籠統(tǒng)得猶如河面上氤氳升騰而起的霧氣,在詩(shī)歌的一開(kāi)始,這位女子便擁有如同女神一般完美修長(zhǎng)的身軀,身著錦衣的嫁去了他鄉(xiāng)。
美麗高貴的衛(wèi)莊姜的出嫁是隆重的,她的馬車(chē)停在城郊,她的馬匹雄壯有力,不但如此,隨行人員也是英武高大,所帶嫁妝同樣華美奢侈,那稠密的蘆葦挺拔而堅(jiān)固,那奔騰的黃河水奔流不息。這等的美人,怎么能讓她多等待,君主應(yīng)當(dāng)及早下朝,前來(lái)迎接。
“膚如凝脂,領(lǐng)如蝤蠐,齒如瓠犀。螓首蛾眉,巧笑倩兮,美目盼兮。”這種美少有人能比得上,可以說(shuō)莊姜確立了千百年來(lái)美女的標(biāo)準(zhǔn),她也配得上這個(gè)稱(chēng)號(hào)。
“碩人其頎,衣錦褧衣?!薄按T人”就是美人的意思。它的原意是高大俊美的人,由此可以想見(jiàn)幾千年前的春秋時(shí)代,人們喜歡一種健康美,以高大豐滿、皮膚白皙作為評(píng)析美人的標(biāo)準(zhǔn)。這種觀念,千百年來(lái)一直被我們承認(rèn)、追求,明末清初著名戲曲家李漁在《閑情偶寄·聲容部》中就說(shuō):“婦人本質(zhì),惟白最難。多受精血而成胎者,其人生出必白……”“白”是中國(guó)一貫千年的審美觀。
莊姜和齊國(guó)太子一母同胞,是邢侯的小姨妹,也是譚公的小姨子。身份尊貴。然而莊姜不但出身高貴,還很有著驚人的才華,所以衛(wèi)人才這樣歌詠她。螓首蛾眉,巧笑倩兮,美目盼兮。
像詩(shī)中所寫(xiě)的美貌與才智兼?zhèn)涞那f姜,這樣的女子在先秦時(shí)候是難得的,也是少數(shù)以詩(shī)歌留名的女子之一?!对?shī)經(jīng)》中的《燕燕》《柏舟》《日月》等篇,據(jù)說(shuō)也都是莊姜所作。
衛(wèi)風(fēng)·氓(氓之蚩蚩,抱布貿(mào)絲)
氓之蚩蚩(1),抱布貿(mào)絲。匪來(lái)貿(mào)絲(2),來(lái)即我謀(3)。送子涉淇(4),至于頓丘(5)。匪我愆期(6),子無(wú)良媒。將子無(wú)怒(7),秋以為期。
乘彼垝垣(8),以望復(fù)關(guān)(9)。不見(jiàn)復(fù)關(guān),泣涕漣漣(10)。既見(jiàn)復(fù)關(guān),載笑載言(11)。爾卜爾筮(12),體無(wú)咎言(13)。以爾車(chē)來(lái),以我賄遷(14)。
桑之未落,其葉沃若(15)。于嗟鳩兮(16)!無(wú)食桑葚(17)。于嗟女兮!無(wú)與士耽(18)。士之耽兮,猶可說(shuō)也(19)。女之耽兮,不可說(shuō)也。
桑之落矣,其黃而隕(20)。自我徂爾(21),三歲食貧(22)。淇水湯湯(23),漸車(chē)帷裳(24)。女也不爽(25),士貳其行(26)。士也罔極(27),二三其德(28)。
三歲為婦,靡室勞矣(29)。夙興夜寐(30),靡有朝矣。言既遂矣(31),至于暴矣。兄弟不知,咥其笑矣(32)。靜言思之,躬自悼矣(33)。
及爾偕老,老使我怨。淇則有岸,隰則有泮(34)??偨侵?sup>(35),言笑晏晏(36),信誓旦旦(37),不思其反。反是不思,亦已焉哉!
【注釋】
(1)氓(méng):指農(nóng)民。蚩蚩(chī):同“嗤嗤”,笑呵呵的樣子。(2)匪:同“非”。(3)即:就,靠近。(4)子:你,古代對(duì)男子的美稱(chēng)。淇:淇水,衛(wèi)國(guó)的河流,在今河南省北部。(5)頓丘:衛(wèi)國(guó)的邑名,在今河南清豐。(6)愆(qiān)期:拖延日期。(7)將(qiāng):愿,請(qǐng)。(8)乘:登上。垝(guǐ)垣(yuán):坍塌的矮墻。(9)復(fù)關(guān):為此男子所居之地。(10)漣漣:眼淚不斷的樣子。(11)載:又。(12)爾:你。筮(shì):用蓍(shī)草占卦。(13)體:卦象。咎(jiù)言:兇辭。(14)賄:財(cái)物,指嫁妝。(15)沃若:茂盛的樣子,喻女子年輕美貌,像水浸過(guò)一般有光澤。(16)鳩:斑鳩,一種鳥(niǎo)。(17)無(wú)食桑葚:比喻女子不可為愛(ài)情所迷。(18)耽:迷戀。(19)說(shuō):同“脫”,擺脫。(20)隕:落下。喻女子年老色衰。(21)徂(cú):住。(22)三歲:泛指多年。(23)湯湯(shāng):水勢(shì)盛大的樣子。(24)漸:濺濕。帷裳:車(chē)廂兩旁的布幔。(25)爽:過(guò)失。(26)貳:偏差。(27)罔(wǎng)極:多變,反復(fù)無(wú)常。極,準(zhǔn)則。(28)二三其德:三心二意,德行不專(zhuān)。(29)靡:無(wú),不。室勞:家務(wù)。(30)夙(sù)興夜寐:起早睡晚。(31)言:助詞,無(wú)實(shí)義。遂,猶久。(32)咥(xì):譏笑。(33)躬自悼:獨(dú)自傷心。(34)隰:低濕地。泮:同“畔”,邊。(35)總角:古代男女未成年時(shí)頭發(fā)的樣式,這里指代童年。宴:歡樂(lè)。(36)晏晏:歡愉的樣子。(37)旦旦:清楚明白。
【賞析】
《衛(wèi)風(fēng)?氓》以一個(gè)女子之口,率真地述說(shuō)了其情變經(jīng)歷和深切體驗(yàn),是一幀情愛(ài)畫(huà)卷的鮮活寫(xiě)照,也為后人留下了當(dāng)時(shí)風(fēng)俗民情的寶貴資料。
先來(lái)品味詩(shī)中所述:
我和他從小在一起嬉戲玩耍,留下多少愉悅美好的回憶。后來(lái),他們家搬到了很遠(yuǎn)的復(fù)關(guān),我就再也沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)他。
一天,他突然拿著布到我們家來(lái)?yè)Q蠶絲??吹剿┬Φ臉幼樱抑浪且該Q絲為由頭來(lái)見(jiàn)我的。果然,他說(shuō)這么些年來(lái)他的記憶中一直抹不去我的身影,希望我能嫁給他。我家種桑養(yǎng)蠶,他家繅絲織布,都是勤勞人家,他從小忠厚善良,正是我的意中人啊??墒?,女孩子的羞澀,讓我不能直白地答應(yīng)他。我說(shuō):“還早呢,過(guò)些時(shí)候再說(shuō)吧?!?/p>
送他回家,一程又一程。見(jiàn)他悶悶不樂(lè)的樣子,真讓人心疼。我也顧不得矜持了,就告訴他:“不是我故意拖延時(shí)日,你要找個(gè)好的媒人來(lái)跟我家里說(shuō)呀?!笨吹剿€是為難,就干脆說(shuō):“看把你著急的!你容我做些婚嫁準(zhǔn)備,到秋涼了來(lái)迎娶我吧?!?/p>
他這一來(lái),喚起了我的情思。他走后,我沒(méi)有一時(shí)不想念他。多少次,我登上高處眺望,期待他的到來(lái),卻總是一次次地失望,一次次地落淚。
有一天,他終于來(lái)了。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跑過(guò)去接到他,說(shuō)笑著一起回家。他又是龜板又是蓍草地占卦卜算,大吉大利,一切如愿。還等什么呢?我讓他趕快駕車(chē)來(lái)帶上我的嫁妝舉辦婚事。
婚后幾年,我沒(méi)有哪天不是早起晚睡,辛勤操勞家務(wù),即使再苦也沒(méi)有怨言。我不知道我有什么過(guò)錯(cuò),但他待我遠(yuǎn)沒(méi)有從前那么好了。未嫁時(shí)信誓旦旦說(shuō)要愛(ài)我一輩子,嫁過(guò)來(lái)才幾年就經(jīng)常對(duì)我發(fā)脾氣。原想和他白頭到老啊,可這個(gè)樣子白頭到老又有什么意思呢?
這種處境,我跟誰(shuí)說(shuō)啊。娘家人不了解事情真相,也只是譏笑我。靜下心來(lái)想想,只能暗自神傷。
既然他違背誓言不念舊情,這樣的婚姻就讓它終結(jié)吧!
這首夾雜抒情的敘事詩(shī),將一個(gè)情愛(ài)故事表現(xiàn)得真切自然。詩(shī)中女子情深意篤,愛(ài)得坦蕩、愛(ài)得熱烈。即便婚后之怨,也是用心專(zhuān)深的折射。真正一個(gè)善解人意、勤勞聰慧、果敢率真、通情明義的鮮明形象。在婚前,她懷著對(duì)氓熾熱的深情,勇敢地沖破了禮法的束縛,毅然和氓成婚。按理說(shuō),婚后的生活應(yīng)該是和睦美好的。但事與愿違,她卻被氓當(dāng)牛馬般使用,甚至被打被棄。原因就是當(dāng)時(shí)婦女在社會(huì)上和家庭中都沒(méi)有地位,而只是丈夫的附庸。這種政治、經(jīng)濟(jì)的不平等決定了男女在婚姻關(guān)系上的不平等,使氓得以隨心所欲地玩弄、虐待婦女而不受制裁,有拋棄妻子解除婚約的權(quán)利。“始亂終棄”四字,正可概括氓對(duì)女子的罪惡行為。因此她雖曾勇敢地沖破過(guò)封建的桎梏,但她的命運(yùn),終于同那些在父母之命、媒妁之約壓束下逆來(lái)順受的婦女命運(yùn),很不幸地殊途同歸了。“士之耽兮,猶可說(shuō)也;女之耽兮,不可說(shuō)也!”詩(shī)人滿腔憤懣地控訴了這個(gè)社會(huì)的不平,使詩(shī)的思想意義更加深化。詩(shī)中女主人公的慘痛經(jīng)歷,可以說(shuō)是過(guò)去千千萬(wàn)萬(wàn)受壓迫受損害的婦女命運(yùn)的縮影。
召南·鵲巢(維鵲有巢,維鳩居之)
維鵲有巢(1),維鳩居之(2)。
之子于歸(3),百兩御之(4)。
維鵲有巢,維鳩方之(5)。
之子于歸,百兩將之(6)。
維鵲有巢,維鳩盈之。
之子于歸,百兩成之。
【注釋】
(1)維:助詞,無(wú)實(shí)義。鵲:喜鵲。(2)鳩:鸤鳩,即布谷鳥(niǎo)。(3)歸:嫁。(4)百:喻指數(shù)量多。御(yà):同“迓”,迎接。(5)方:占據(jù)。(6)將:送走。
【賞析】
這是一首描寫(xiě)婚禮的詩(shī)。從詩(shī)中描寫(xiě)的送迎車(chē)輛之盛不難想到,應(yīng)為貴族的婚禮,而不是一般民間普通百姓的婚禮。
全詩(shī)都以鳩居鵲巢起興。喜鵲筑好巢,鳲鳩住了進(jìn)去,這是二鳥(niǎo)的天性?!洱R詩(shī)》曰:“鵲以夏至之月始作室家,鳲鳩因成事,天性然也?!蹦敲?,姑娘出嫁,住進(jìn)夫家,這種男娶女嫁在當(dāng)時(shí)被認(rèn)為是人的天性,如鳩居鵲巢一般。方玉潤(rùn)說(shuō):“鵲巢自喻他人成室耳,鳩乃取譬新昏人也;鳩則性慈而多子?!恫堋分?shī)曰:‘鳲鳩在桑,其子七兮?!踩D者,未有不祝其多男,而又冀其肯堂肯構(gòu)也。當(dāng)時(shí)之人,必有依人大廈以成昏者,故詩(shī)人詠之,后竟以為典要耳?!保ā对?shī)經(jīng)原始》)詩(shī)中還點(diǎn)明成婚的季節(jié),鄭箋云:“鵲之作巢,冬至架之,至春乃成?!边@也是當(dāng)時(shí)婚嫁的季節(jié)。陳奐說(shuō):“古人嫁娶在霜降后,冰泮前,故詩(shī)人以鵲巢設(shè)喻(《詩(shī)毛氏傳疏》)”。各章二句寫(xiě)鳲住鵲巢分別用了“居”“方”“盈”三字,有一種數(shù)量上的遞進(jìn)的關(guān)系。“方”,是比并而?。弧坝?,是住滿為止。因此詩(shī)三章不是簡(jiǎn)單的重章疊唱。
第二節(jié)“百兩御之”,是寫(xiě)成婚過(guò)程的第一環(huán),新郎來(lái)迎親。迎親車(chē)輛之多,說(shuō)明新郎的富有,也襯托出新娘的高貴。接著繼續(xù)寫(xiě)成婚過(guò)程第二、三環(huán):迎回與禮成?!鞍賰蓪⒅笔菍?xiě)男方已接親在返回路上,“百兩成之”是迎回家而成婚了。“御”、“將”、“成”三字就概述了成婚的整個(gè)過(guò)程?!白又跉w”,點(diǎn)明其女子出嫁的主題。因此,全詩(shī)是選取了三個(gè)典型的場(chǎng)面加以概括,真實(shí)地傳達(dá)出新婚喜慶的熱鬧。僅使用車(chē)輛之多就可以渲染出婚事的隆重。
這首詩(shī)以平淺的語(yǔ)言寫(xiě)成婚的過(guò)程,沒(méi)有如《桃夭》里以桃花來(lái)襯托新娘的艷麗,更沒(méi)有直接去描寫(xiě)新娘的容貌。如果說(shuō)“之子于歸”一句還點(diǎn)出新娘這一主角,讓人在迎親的車(chē)隊(duì)之中找出新娘來(lái),那么,另一位主角新郎則完全隱在詩(shī)中場(chǎng)景的幕后,他是否來(lái)迎親,就留給讀者去想象了。細(xì)細(xì)品讀詩(shī)歌,就會(huì)發(fā)現(xiàn)往返的迎親車(chē)隊(duì)給畫(huà)面以較強(qiáng)的時(shí)空感,讓人回味悠長(zhǎng)。
召南·采蘩(于以采蘩,于沼于沚)
于以采蘩(1),于沼于沚(2);
于以用之,公侯之事(3)。
于以采蘩,于澗之中;
于以用之,公侯之宮(4)。
被之僮僮(5),夙夜在公(6);
被之祁祁(7),薄言還歸。
【注釋】
(1)于以:往哪兒。蘩(fán):白蒿。(2)沚(zhǐ):水中小洲。(3)事:指祭祀。(4)宮:大房子。(5)被(bì):假發(fā)。僮僮(tónɡ):發(fā)飾盛貌。(6)夙:早。公:公廟。(7)祁祁(qí):發(fā)飾疏散的樣子。
【賞析】
在哪里采摘白蒿呢?那邊的水池和沙洲,采摘白蒿有什么用呢?主公的宮里面祭祖用的。
在哪里采摘白蒿呢?那邊溪澗的水中,采摘白蒿有什么用呢?給公侯祭宗廟用的。
她們梳妝整齊,早早去為參加祭禮做準(zhǔn)備。她們打扮得很漂亮,匆匆忙忙地回到家里忙其他事情。
《采蘩》直白又干脆的表達(dá),活潑可愛(ài)的話語(yǔ),比那些宮怨詩(shī)要豁達(dá)的多??吹竭@里,一群漂亮又勤勞的宮女就站在了面前。
蘩,就是生活中常見(jiàn)的白蒿,作為一種水草,被古人認(rèn)為可辟邪,用來(lái)祭祀表達(dá)哀思。采摘花草這種勞動(dòng)在女子看來(lái)應(yīng)該是一件快樂(lè)的事,在這些操作中,身體置于大自然之中,與美景的融合能使身心得到全部的放松,放聲歌唱的事情常在,翩翩起舞的事情不斷,這樣說(shuō)來(lái),大自然給予遠(yuǎn)古先民的不僅僅是清清的溪流與綠色的原野,也不僅僅是她們竹籃中的收獲,更多的是接近泥土與河水帶來(lái)的心靈放松,那種深入每個(gè)毛孔的喜悅感。
祭祀的莊重與勞動(dòng)的輕快在這里得到對(duì)比,在簡(jiǎn)單的采摘中得到收獲,得出人生的意義——女子所作出的貢獻(xiàn)與力量,盡管微不足道,但也至關(guān)重要。采了滿滿整籃的白蒿,愛(ài)惜地?cái)[放整齊,然后,宮女坐下來(lái),細(xì)細(xì)梳妝,追求一種自己認(rèn)為的一種美好,這樣一來(lái),既是一個(gè)女子對(duì)美的自然追溯,更是對(duì)自己參加祭祖活動(dòng)的一種莊重凝練。
遠(yuǎn)古的祭祀,實(shí)際上是一種教化,因?yàn)榧漓氲膶?duì)象包括的有祖先、天地、神靈等。祭祀無(wú)聲中教育大家感恩、敬畏、膜拜祖先、天地、神靈等,在實(shí)際的生活中就無(wú)意識(shí)的安居樂(lè)業(yè)、尊重國(guó)君、孝順父母等,社會(huì)才會(huì)太平無(wú)事。
其實(shí)《詩(shī)經(jīng)》中大多數(shù)篇章都有教化的意義,《詩(shī)經(jīng)》的妙處也許就在于此?!啊对?shī)》可以興”,儒家圣人也這樣說(shuō),《詩(shī)經(jīng)》的移風(fēng)易俗的教化作用,看來(lái)也并非夸張。
祭禮應(yīng)該是冗長(zhǎng)而繁瑣,參加的人早早就到位,更不要說(shuō)為此準(zhǔn)備食物、禮儀、祭祀品的宮女們了,她們更早一步去忙碌,祭祀的過(guò)程中,她們也始終在忙碌,穿梭在所有需要的地方,留下美麗的背影,盡管身體的勞累,但在祭祀的莊重場(chǎng)合下在臉上寫(xiě)滿內(nèi)心的安寧。這些單純的宮女不去追求寵愛(ài),不去追逐繁華,不去追捕利益,只是簡(jiǎn)單的生活,等到祭祀終于結(jié)束的時(shí)候,她們又忙著收拾場(chǎng)地,忙著卸掉梳妝,忙著重新梳妝,忙著準(zhǔn)備隨之而來(lái)的宮中其他事情……有顆敬畏的心,她們安心愉快地采蘩,無(wú)所怨尤。
召南·草蟲(chóng)(喓?jiǎn)翰菹x(chóng),趯趯阜螽)
喓?jiǎn)翰菹x(chóng)(1),趯趯阜螽(2)。
未見(jiàn)君子,憂心忡忡。
亦既見(jiàn)止(3),亦既覯止(4),我心則降。
陟彼南山,言采其蕨(5)。
未見(jiàn)君子,憂心惙惙(6)。
亦既見(jiàn)止,亦既覯止,我心則說(shuō)。
陟彼南山,言采其薇(7)。
未見(jiàn)君子,我心傷悲。
亦既見(jiàn)止,亦既覯止,我心則夷。
【注釋】
(1)喓?jiǎn)海▂āo):蟲(chóng)鳴聲。草蟲(chóng):蟈蟈。(2)趯趯?zhuān)╰ì):昆蟲(chóng)跳躍的樣子。阜螽:蚱蜢一種蝗蟲(chóng)。(3)止:之,他。(4)覯(ɡòu):遇。(5)蕨:蕨菜,嫩葉可食用。(6)惙惙(chuò綽):憂愁的樣子。(7)薇:巢菜,一種草本植物。
【賞析】
《毛詩(shī)序》認(rèn)為這首《召南·草蟲(chóng)》是“托男女情以寫(xiě)君臣念說(shuō)”,是臣子對(duì)君王的忠誠(chéng)與懷念等,但后人把它理解成一首描述女人思念在外丈夫的詩(shī)。詩(shī)歌用起興的手法,從草蟲(chóng)展開(kāi),寫(xiě)道:
草叢里的蟈蟈不停鳴叫,不時(shí)還會(huì)有幾只蚱蜢蹦過(guò)。思念起想見(jiàn)卻久未見(jiàn)的人,我怎么不憂心忡忡呢?要是我真的能夠見(jiàn)到他,我的心才會(huì)降落下來(lái),才會(huì)平靜下來(lái)。登上高高的南山,來(lái)采摘蕨菜,見(jiàn)不到那個(gè)我想見(jiàn)的人,心里很不是滋味,又愁又煩無(wú)處宣泄。要是我真的能夠見(jiàn)到他,我的思念才會(huì)停片刻,我才會(huì)高興異常。登上高高的南山,來(lái)采摘蕨菜,見(jiàn)不到那個(gè)我想見(jiàn)的人,心里如此的悲傷。要是我真的能夠見(jiàn)到他,我灼傷一般的心才能舒暢,我才能得以放心。
秋天,本來(lái)就是一個(gè)傷感的季節(jié),當(dāng)蟲(chóng)子消溺、草木枯萎,寒冬將至,無(wú)疑將是最容易思家和思?xì)w的時(shí)候。遠(yuǎn)行的人啊,你在遠(yuǎn)方是否能將我想起?簾卷秋風(fēng),人比黃花瘦。你身邊凋零的花朵,你看見(jiàn)了嗎?那也是我憔悴的容顏。
在《草蟲(chóng)》里,本該是和煦寧?kù)o的春日,草長(zhǎng)鶯飛,卉木萋萋,蟈蟈在暗處彈琴,蚱蜢不時(shí)跳出來(lái)撒野,在生機(jī)勃勃的四季里,周?chē)臒狒[與她無(wú)關(guān),她的心里是哀傷的,她的眼里是灰暗的,只有她思念的那個(gè)君子,才是她全部的熱鬧和風(fēng)景,只有見(jiàn)到他,她才能是四季的熱鬧中笑靨如花的另一種風(fēng)情。
召南·采萍(于以采萍,南澗之濱)
于以采萍(1)?南澗之濱。
于以采藻?于彼行潦(2)。
于以盛之?維筐及筥(3)。
于以湘之(4)?維锜及釜。
于以奠之?宗室牖下。
誰(shuí)其尸之?有齊季女(5)。
【注釋】
(1)萍:大萍,水草名。(2)行潦(hánglǎo):溝中積水。(3)筥(jǔ):圓形的竹筐。(4)湘:烹煮。锜:三角鍋。釜:無(wú)足鍋。(5)齊:同“齋”,恭敬的樣子。季:少。
【賞析】
在《召南·采萍》中采集萍藻來(lái)做祭品的是位待嫁的少女,她的名字叫季女,或者是對(duì)一個(gè)女子的美稱(chēng),其實(shí)這些都已經(jīng)不再重要了,重要的是待嫁的少女的美與純潔,那種懵懂的感覺(jué)。草木溪石,五谷農(nóng)桑,春夏交替,一切都清新無(wú)比,世事在她的眼中還有待進(jìn)展,她似一副還未繡出的畫(huà),期待一切。只聽(tīng)她問(wèn)道:
哪里可以采摘到綠萍?就在南邊山麓溪水濱。哪里可以采摘到綠藻?就在清水塘那的淺水溝。用什么來(lái)裝綠萍藻?有那圓簍和方筐。用什么煮鮮萍藻?有那鍋兒和那釜。何處安放這些祭品呢?祠堂那邊窗戶低。這次誰(shuí)來(lái)敬神祭祖呢?待嫁季女恭敬又虔誠(chéng)。
在周秦時(shí)代,浮萍有著特殊的意義。宋代學(xué)者王質(zhì)在《詩(shī)總聞》中說(shuō)萍藻:脫根于水,至潔。不過(guò)后世的浮萍,意義發(fā)生變化,因?yàn)闊o(wú)根,最容易讓人想起漂泊,所以在歷來(lái)詩(shī)人的筆下,被稱(chēng)為飄萍。
然而也正因如此,浮萍生于水中,長(zhǎng)于水中,連根都在水中浸泡,依次被當(dāng)做最干凈最純潔的,遠(yuǎn)離不潔凈的土壤,以至于我們的先祖都愿意拿它們當(dāng)做祭品祭奠先人。而千年前的這種純潔感覺(jué),我們的先民們覺(jué)得也只有水中那“至潔”的萍藻才能夠與之媲美,就誕生了這首優(yōu)美的詩(shī)歌。
這首《采萍》里的季女,即將出嫁了,她的心里充滿了期待和憧憬。這些采集來(lái)的普通的祭品和繁瑣的禮儀,都蘊(yùn)含著當(dāng)時(shí)人們的寄托和希冀,因而圍繞著祭祀的一切活動(dòng)都無(wú)比虔誠(chéng)、圣潔、莊重。采萍、盛之、湘之、奠之、尸之,這一系列程序,一個(gè)至潔的待嫁少女完成了她生命中這次最重要過(guò)程,在這之后,證實(shí)她終于一切都準(zhǔn)備完畢,可以出嫁了,此刻她成為這個(gè)季節(jié)中最耀眼的花,等待著被采摘。
風(fēng)雅頌,賦比興,我們的先民們只用簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一個(gè)萍藻就表示了“至潔”的概念,并且還如此讓人心動(dòng)。
召南·甘棠(蔽芾甘棠,勿翦勿伐)
蔽芾甘棠(1),勿翦勿伐(2),召伯所茇(3)。
蔽芾甘棠,勿翦勿敗,召伯所憩。
蔽芾甘棠,勿翦勿拜(4),召伯所說(shuō)。
【注釋】
(1)蔽芾(fèi):樹(shù)木高大繁茂的樣子。甘棠:杜梨,一種形態(tài)高大的落葉喬木。(2)翦:同“剪”。(3)召(shào)伯:即召公。茇:草舍,這里指居住。(4)拜:拔。說(shuō):同“稅”,息止。
【賞析】
《召南·甘棠》中說(shuō)的召伯就是召公,作為周文王的庶子,他在周武王平定天下之后被封在陜右。等待武王去世之后,他與周公一起協(xié)助年幼的成王治理國(guó)家,當(dāng)時(shí)他主張實(shí)行德政,時(shí)常會(huì)出巡在民間,為百姓解決實(shí)際的困難,可是每次外出,從來(lái)不去擾民,住也自己解決,他經(jīng)常在高大的甘棠旁搭建草屋,百姓有什么冤情也就都在甘棠樹(shù)下被解決,召伯受到了百姓的愛(ài)戴。后來(lái)他曾經(jīng)建過(guò)草屋的甘棠也被愛(ài)惜地保護(hù)起來(lái),百姓甚至不忍去修剪,淳樸的勞動(dòng)人民當(dāng)然不會(huì)忘記他,寫(xiě)了詩(shī)歌來(lái)歌頌他。他們唱到:
郁郁蔥蔥棠梨樹(shù),請(qǐng)不要剪割不要砍伐,因?yàn)槟窃?jīng)是召伯的居住處。郁郁蔥蔥棠梨樹(shù),請(qǐng)不要剪割不要?dú)模驗(yàn)槟窃?jīng)是召伯的休憩處。郁郁蔥蔥棠梨樹(shù),請(qǐng)不要剪割不要跪拜,因?yàn)槟窃?jīng)是召伯的解脫處。
先秦或者更早時(shí)候的人們比我們這些后來(lái)者更為開(kāi)朗,他們大多開(kāi)口就能唱出美麗的歌謠?!对?shī)經(jīng)》中最為精彩的《國(guó)風(fēng)》部分,就是我們的祖先當(dāng)年在田間地頭勞動(dòng)時(shí)隨口唱出來(lái)的。有對(duì)愛(ài)情、勞動(dòng)、美好生活的吟唱,也有懷故土、思征人及對(duì)壓迫、欺凌的怨嘆與憤怒,也有對(duì)好的領(lǐng)導(dǎo)者的歌頌,這首甘棠就是其中之一。
對(duì)統(tǒng)治者來(lái)說(shuō),這將是多么大的欣慰,得到人民如此的擁戴,人一生的記憶有著一定的容量,當(dāng)一切都最終老去,一切都被時(shí)間洗刷干凈的時(shí)候,誰(shuí)還能屬于誰(shuí),誰(shuí)還能記得誰(shuí),而召伯便在這簡(jiǎn)約的詩(shī)經(jīng)文字中,被永久的銘刻下來(lái)。
來(lái)自民間的疾苦就是通過(guò)這些民歌被周王及其他諸侯所了解的,比如召公的好形象就被大家傳播開(kāi)來(lái)。
召南·摽有梅(摽有梅,其實(shí)七兮)
摽有梅(1),其實(shí)七兮。
求我庶士,迨其吉兮(2)。
摽有梅,其實(shí)三兮。
求我庶士,迨其今兮。
摽有梅,頃筐塈之(3)。
求我庶士,迨其謂之。
【注釋】
(1)摽(biào):墜落。有:助詞,無(wú)義。(2)迨:趁。(3)塈:(jì):取。
【賞析】
《摽有梅》是《召南》中具有代表性的詩(shī),比恢弘壯麗的周南詩(shī)靈活有余,不時(shí)有口語(yǔ)點(diǎn)綴,似是我們?nèi)粘5膶?duì)話,不免有些雨中江南小鎮(zhèn)與北京城的感覺(jué),生活味道的凝重,更加體現(xiàn)出當(dāng)時(shí)的民風(fēng)。
梅子落地紛紛,樹(shù)上還留七成。有心求我的小伙子,請(qǐng)不要耽誤良辰。梅子落地紛紛,枝頭只剩三成。有心求我的小伙子,到今兒切莫再等。梅子紛紛落地,收拾要用簸箕。有心求我的小伙子,快開(kāi)口莫再遲疑。
《召南·摽有梅》運(yùn)用比喻的手法,直白,也很好玩。詩(shī)中的“七兮”和“三兮”都是虛指,七及其往上表示的是很多的意思,三及其往下就是很少,因?yàn)楣糯鷽](méi)有現(xiàn)在這么發(fā)達(dá),東西也少,即使東西多的數(shù)不過(guò)來(lái)時(shí)候就用多表示虛指。所以,在最前邊的兩句中說(shuō)的意思就是,快去摘那些梅子吧,你看果子還有七成,還比較多,還可以多挑挑,你們這些小伙要是喜歡我的話,快去挑黃道吉日來(lái)求婚吧。
詩(shī)中的這個(gè)女孩子很聰明,可愛(ài)伶俐,在話語(yǔ)中把自己比成楊梅,請(qǐng)小伙子們采摘,是對(duì)愛(ài)情直白大膽的表達(dá)。
隨著梅子樹(shù)上的果實(shí)漸漸掉落,身邊的閨中密友也一個(gè)個(gè)陸續(xù)嫁掉,女子的心有點(diǎn)急切了,于是接下來(lái)唱出的日子數(shù)木就變少了:由“七”減到“三”——樹(shù)上的梅子可就只剩下三成了,要來(lái)下聘禮今日也好,要是你不下,明天人家來(lái)迎娶了也說(shuō)不定,到那時(shí)候你后悔可就來(lái)不及啦。女子的心確實(shí)有些急切了,梅子落地,眼看婚期將盡,怎能不急?
詩(shī)中女子毫不掩飾自己對(duì)愛(ài)情的渴求,大膽用語(yǔ)言表達(dá)出來(lái),情感炙熱。女性在內(nèi)心深處對(duì)情感寄托的欲求是最真實(shí)的,所以對(duì)《摽有梅》的女主人公,人們一直給予謳歌與稱(chēng)贊。
據(jù)史書(shū)載,春秋時(shí)期晉國(guó)人范宣子來(lái)到魯國(guó),想請(qǐng)國(guó)君幫助晉國(guó)伐鄭,卻又猜不透魯君時(shí)候,就吟了這一段:“摽有梅,其實(shí)七兮。求我庶士,迨其吉兮。”詩(shī)歌運(yùn)用到政治上,范宣子既表達(dá)了請(qǐng)求的意思,又給兩國(guó)雙方留下回旋的余地。魯君是個(gè)明白人,聽(tīng)了以后,也吟誦了一段詩(shī)《小雅·角弓》:“骍骍角弓,翩其反矣。兄弟婚姻,無(wú)胥選矣?!币馑际钦f(shuō),彎弓的弦線要時(shí)常調(diào)整,兄弟親戚之間,也要時(shí)常敘敘舊,要不然關(guān)系都遠(yuǎn)了。言下之意是,我們兩國(guó)是親戚關(guān)系啊,彼此的事不分,我同意幫你們打鄭國(guó)。詩(shī)的政治作用由此可見(jiàn)一斑。
與這首詩(shī)歌要表達(dá)的意思相近的是唐朝杜秋娘的《金縷衣》:“勸君莫惜金縷衣,勸君惜取少年時(shí)?;ㄩ_(kāi)堪折直須折,莫待無(wú)花空折枝。”《金縷衣》中用鮮花來(lái)指代時(shí)光,花朵悄無(wú)聲息的枯萎,留下無(wú)數(shù)嘆息,意蘊(yùn)猶在,相比起來(lái)《摽有梅》則更能讓人觸目驚心。因?yàn)樗北贾黝}——青春的大好時(shí)光,就隨著楊梅落了一地,伴著嘩啦啦的聲音。青春與愛(ài)情多么的令人焦急啊。
詩(shī)評(píng)家龔橙《詩(shī)本義》中說(shuō):摽有梅,急婿也。一個(gè)急字,抓住了全篇的情感基調(diào),很有道理。
召南·野有死麕(野有死麕,白茅包之)
野有死麕(1),白茅包之;
有女懷春(2),吉士誘之(3)。
林有樸樕(4),野有死鹿;
白茅純束,有女如玉。
舒而脫脫兮(5)!
無(wú)感我?guī)溬?sup>(6),無(wú)使尨也吠(7)!
【注釋】
(1)麕(jūn):獐。白茅:一種草。(2)懷春:思春。(3)吉士:對(duì)男子的美稱(chēng)。(4)樸樕(sù):叢生的灌木。(5)舒:舒緩。脫脫(duì):舒緩。感:同“撼”,動(dòng)搖。(6)帨(shuì):類(lèi)似圍裙的一種佩巾。(7)尨(máng):長(zhǎng)毛的狗。
【賞析】
德國(guó)詩(shī)人歌德說(shuō)過(guò):哪個(gè)男子不鐘情,哪個(gè)少女不懷春。兩情相悅,愛(ài)情的火苗怎樣撲都撲不滅,一個(gè)人的好運(yùn)氣來(lái)了,萬(wàn)重千山都難以抵擋?!兑坝兴厉濉分校疫\(yùn)的人就是這樣:弓剛剛拿出來(lái),箭還沒(méi)有搭上來(lái),一頭肥碩的獐子就躺在了他前邊的茅草地上,他走過(guò)去隨手在地上拔了一把茅草,將獐子扛在肩上,要回家去。
在古代,沒(méi)有角的鹿被稱(chēng)為“麇”,也是鹿的一種。鹿被當(dāng)做壯陽(yáng)養(yǎng)生的補(bǔ)品,從這個(gè)方向引申過(guò)去,“野有死麇”表達(dá)的是野外偷情的意思。鹿用白茅捆束起來(lái)就不是獵人獵取的單純獵物了,而是很像樣子的禮物——在這里,就是獵人向少女表示感情的用品。
《野有死麇》雖然艷情,卻不失含蓄的情趣,構(gòu)成美妙的意境,在兩情相悅的世界,是生命里永遠(yuǎn)最動(dòng)人的畫(huà)面。相比之下,后世有些成就的艷情詩(shī)則過(guò)于香艷,比如與《野有死麕》意境相似的唐代詩(shī)人牛嶠的《菩薩蠻》:“玉爐冰簟鴛鴦錦,粉融香汗流山枕。簾外轆轤聲,斂眉含笑驚。柳蔭輕漠漠,低鬢蟬釵落。須作一生拼,盡君今日歡。”描寫(xiě)了偷歡的情節(jié),不過(guò)過(guò)于直白俗艷,情趣意境與文字感都差《野有死麕》遠(yuǎn)了。
元代散曲風(fēng)行之時(shí),以閨情、閨怨聞名的文人劉庭信有一個(gè)曲子《朝天子·赴約》,描述一位少女與情人約會(huì)的情景,與《野有死麕》相似:“夜深深靜悄,明朗朗月高,小書(shū)院無(wú)人到。書(shū)生今夜且休睡著,有句話低低道:半扇兒窗欞,不須輕敲,我來(lái)時(shí)將花樹(shù)兒搖,你可便記著,便休要忘了,影兒動(dòng)咱來(lái)到?!鼻薪淮思s會(huì)的夜深人靜環(huán)境,在黑暗環(huán)境下,姑娘還向書(shū)生約定,怕發(fā)出聲音,被別人發(fā)覺(jué),連窗子都不敲,那就把院子里的花樹(shù)輕搖一下,只要樹(shù)影一動(dòng),就說(shuō)明姑娘已經(jīng)到了。顯然這次約會(huì)是少女主動(dòng)說(shuō)出來(lái)的,連約會(huì)的信號(hào)都是姑娘想出來(lái)并實(shí)現(xiàn)約定好的,如此大膽多情的少女和《野有死麕》中的懷春女子一樣令多少暗戀者汗顏。
懷春的女子羞怯而大膽,坦誠(chéng)而率真,健康和溫暖的氣息,正是那個(gè)時(shí)代的特色。
鄭風(fēng)·將仲子(將仲子兮,無(wú)踰我里)
將仲子兮(1),無(wú)踰我里(2),無(wú)折我樹(shù)杞(3)。
豈敢愛(ài)之(4)?畏我父母。
仲可懷也,父母之言,亦可畏也。
將仲子兮,無(wú)踰我墻,無(wú)折我樹(shù)桑。
豈敢愛(ài)之?畏我諸兄。
仲可懷也,諸兄之言,亦可畏也。
將仲子兮,無(wú)踰我園,無(wú)折我樹(shù)檀。
豈敢愛(ài)之?畏人之多言。
仲可懷也,人之多言,亦可畏也。
【注釋】
(1)將(qiāng):愿,請(qǐng)。仲子:稱(chēng)二哥。(2)踰:翻越。里:鄰里。樹(shù):種植。(3)杞(qǐ):杞柳。又名櫸,一種落葉喬木。(4)愛(ài):吝惜。
【賞析】
這是一首表達(dá)青年男女愛(ài)戀與相思幽會(huì)的詩(shī)篇。詩(shī)中的“仲”就是“二哥”的意思,翻譯成白話就是“我的小二哥啊”,聽(tīng)起來(lái)幾分親切。
詩(shī)中反復(fù)詠唱到,我的小二哥啊,你要留點(diǎn)兒神,不要隨便翻越我家的門(mén)戶,我種的那株杞樹(shù)你可以可以當(dāng)梯子爬下來(lái),可千萬(wàn)不要折斷了露了餡,要是父母發(fā)現(xiàn)可不得了。我的小二哥啊,你要留點(diǎn)兒神,不要隨便翻越我家圍墻,我種的那株桑樹(shù)你也可以當(dāng)梯子溜下來(lái),可千萬(wàn)不要折斷了露了餡,要是我哥哥發(fā)現(xiàn)可不得了。我的小二哥啊,你要留點(diǎn)兒神,不要隨便翻越我家菜園,我中的那株檀樹(shù)你可以當(dāng)梯子滑下來(lái),可千萬(wàn)不要折斷了露了餡,要是鄰居們發(fā)現(xiàn)可不得了……
在這首《鄭風(fēng)·將仲子》中,男孩為了見(jiàn)上女孩一面,不惜冒了可能摔傷、被女孩子父母兄弟發(fā)現(xiàn)辱罵毒打的危險(xiǎn),帶著點(diǎn)野蠻的味道爬上了女孩家的墻頭。他們都是平凡人家的兒女,只是因?yàn)閱渭兊膼?ài)戀,卻陷入了無(wú)可奈何的境地,男子只得夜夜爬上女子家的墻頭,偷偷來(lái)看望他日思夜想的愛(ài)人,
對(duì)這首詩(shī)的解釋歷代有很多不同的觀點(diǎn)和說(shuō)法,《毛詩(shī)序》認(rèn)為此詩(shī)是“刺莊公”之作,鄭樵《詩(shī)辨妄》認(rèn)為此詩(shī)是“淫奔之詩(shī)”,現(xiàn)在已經(jīng)很少人取用這些觀點(diǎn)。當(dāng)代人大多數(shù)是讀出了人言可畏、三人成虎等的無(wú)奈。
《周禮·地官·媒氏》中規(guī)定:“中春之月,令會(huì)男女,于是時(shí)也,奔者不禁?!痹谥艽?,為男女談戀愛(ài)保留著特定的時(shí)節(jié),男女兩人要是來(lái)電,就在野外親熱,也沒(méi)人認(rèn)為是傷風(fēng)敗俗,卻被看做是對(duì)大地豐產(chǎn)的祝福,是吉祥!但是一過(guò)這個(gè)時(shí)間,比如《周禮》中說(shuō)的“中春”,要是再私自交往就要受到處罰等等,《孟子·滕文公下》中就說(shuō):“不待父母之命,媒女勺之約,鉆穴隙相窺,逾墻相從,則父母、國(guó)人皆賤之。”
所以,女孩雖然愛(ài)戀男子,言語(yǔ)中也流露出既嬌又嗔且愛(ài)而有無(wú)奈的復(fù)雜感情。她說(shuō):我的小二哥啊,你著實(shí)讓我牽掛,但父母兄長(zhǎng)的叱罵、鄰居的讒毀也實(shí)在讓人害怕啊。人之多言,亦可畏也。這首《將仲子》中這一切都得到了淋漓的展現(xiàn)。
古代平凡人的愛(ài)情,原始淳樸的顯現(xiàn)在世人面前,絲毫感覺(jué)不到淫穢,反而覺(jué)得至美。難怪說(shuō):詩(shī)三百,一言以蔽之,曰思無(wú)邪!
鄭風(fēng)·有女同車(chē)(有女同車(chē),顏如舜華)
有女同車(chē)(1),顏如舜華(2),
將翱將翔,佩玉瓊琚(3)。
彼美孟姜(4),洵美且都(5)。
有女同行,顏如舜英(6),
將翱將翔,佩玉將將(7)。
彼美孟姜,德音不忘。
【注釋】
(1)同車(chē):指男方駕車(chē)到女家迎娶。(2)舜:即芙蓉花,即木槿。華:花。(3)瓊琚:一種美玉。(4)孟姜:代指美女。(5)洵:確實(shí)。都:嫻雅。(6)英:花。(7)將將(qiāng):同“鏘鏘”,象聲詞,玉石相互碰擊摩擦的響聲。(8)德音:美好的品德聲譽(yù)。
【賞析】
有位姑娘和我在一輛車(chē)上,臉兒好像木槿花開(kāi)放。跑啊跑啊似在飛行,身佩著美玉晶瑩閃亮。姜家大姐不尋常,真正美麗又漂亮。有位姑娘與我一路同行,臉兒像木槿花水靈靈。跑啊跑啊似在飛翔,身上的玉佩叮當(dāng)響不停。姜家大姐真多情,美好品德我常記心中。
這首詩(shī)所講述的意境清新淺白,又純潔動(dòng)人。時(shí)值夏秋之交,草兒茂盛,木槿花開(kāi),柔和的陽(yáng)光里到處是花草的淡靜世界,一輛寬敞華美的馬車(chē)行走在大路之上,車(chē)上坐著出外游玩的姜家姑娘和她的情郎,男女兩人一同出游。詩(shī)中洋溢著歡樂(lè)的情緒,明快的節(jié)奏,令人心曠神怡。
清朝詞人納蘭容若講究寫(xiě)詞要抒寫(xiě)“性靈”,又要有文風(fēng)貫穿始終,詩(shī)經(jīng)中這首《鄭風(fēng)·有女同車(chē)》便是活例,這首詩(shī)歌言辭簡(jiǎn)練,情意緩緩而出,毫不堆砌,語(yǔ)境淺白,完全符合容若性靈之說(shuō)。而且,這首千年之前的詩(shī)歌,更是給人以當(dāng)空明月,繁星耀眼的輕靈之感。
詩(shī)中所寫(xiě)的這位姜家姑娘,其實(shí)就是齊僖公的小女兒文姜。她比較有文采,故稱(chēng)文姜。春秋時(shí)期的齊國(guó)十分強(qiáng)大,他的兩個(gè)女兒也成為當(dāng)時(shí)各諸侯國(guó)競(jìng)爭(zhēng)的對(duì)象,攀上親戚對(duì)自己有很大的好處的。在眾多的追求者中,文姜特別看好鄭國(guó)的太子姬忽,后來(lái)兩國(guó)締結(jié)了這樁婚姻。
鄭國(guó)人很高興,所以專(zhuān)門(mén)創(chuàng)作了《有女同車(chē)》這首民歌來(lái)表達(dá)對(duì)這位未來(lái)的君夫人的期待。不過(guò)鄭國(guó)人沒(méi)有好運(yùn)氣,沒(méi)有盼來(lái)這位大美女。因?yàn)樘余嵑龊芸炀鸵浴褒R大非偶”為由,退掉了這門(mén)親事。每個(gè)人都有自己適合的配偶,文姜是大國(guó)的公主,不適合做我這個(gè)小國(guó)之君的配偶吧?其實(shí)這是他的一個(gè)借口,他退親的真正原因是他知道文姜在齊國(guó)有私情,并且她的情人還是她的胞兄諸兒。
本來(lái)是一門(mén)好親事,現(xiàn)在卻被一個(gè)小國(guó)的太子退婚,退婚在當(dāng)時(shí)是很丟人的事情。這對(duì)大國(guó)公主大美女文姜來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直就是晴天霹靂,憤憤不平,然后懨懨成病,再然后就是顧影自憐,在胞兄那里尋求安慰。文姜與胞兄諸兒確實(shí)有私情,兩人從小一起長(zhǎng)大,年長(zhǎng)之后依然在一塊相處,天長(zhǎng)日久,產(chǎn)生感情在所難免,二人原先私會(huì)隱藏,不知怎么傳到鄭忽那去了。春秋之時(shí),倫理道德尚未形成,男女關(guān)系本來(lái)就十分隨便,然而血緣直系發(fā)生私情,終不能被承認(rèn),兩人的關(guān)系當(dāng)然會(huì)傳入家人及其外人耳中。父親齊僖公知道后當(dāng)然大驚失色,定好的親事被推掉本來(lái)就丟了臉,現(xiàn)在家丑要是越傳越開(kāi),自己臉上更沒(méi)有面子,只要匆匆為文姜重新?lián)衽洹?/p>
此時(shí)鄰國(guó)魯桓公新立,想要跟大國(guó)拉拉關(guān)系,就來(lái)提親了,齊僖公當(dāng)即答應(yīng),還定下了良辰吉日成親。于是選擇吉期,齊僖公親自把文姜送到魯國(guó)成親。胞兄諸兒自然郁悶,不知道此次一別何日再見(jiàn),于是在文姜出嫁的前一夜,他于竹簡(jiǎn)上刻了一首詩(shī)輾轉(zhuǎn)遞到妹妹那里:桃樹(shù)有華,燦燦其霞,當(dāng)戶不折,飄而為直,吁嗟復(fù)吁嗟!
這是一首情詩(shī),說(shuō)了文姜美艷似桃花一般,只是要飄落到魯國(guó)去了,然后自己做了一番嘆息。誰(shuí)知道文姜看了之后不是像一般女子樣嘆息,而是也做了一首情詩(shī),并加重了自己的亂倫程度:桃樹(shù)有英,燁燁其靈,今茲不折,證無(wú)來(lái)者?叮嚀兮復(fù)叮嚀!
時(shí)不我與,趁早行歡,很有一番李白的“人生得意需盡歡,莫使金樽空對(duì)月”的味道,不是行的是茍且之事,于是就在文姜出嫁的前一夜,兩兄妹又不顧一切地干起亂倫之事,幾乎誤了第二天的出嫁之事。不過(guò)嫁人還是要嫁的,文姜成了魯桓公的夫人,就是國(guó)君夫人了。身在魯國(guó),自然沒(méi)有再和胞兄見(jiàn)過(guò),與魯桓公生下了兩個(gè)兒子,長(zhǎng)子叫姬同,次子叫姬季友。在往后的日子里,文姜會(huì)安心做自己的國(guó)君夫人了吧?魯桓公這樣想,他對(duì)自己這位背景雄厚的妻子十分滿意。然而文姜真的會(huì)如他想么?魯桓公哪里會(huì)預(yù)料到自己會(huì)為這個(gè)女人喪命,并引發(fā)一系列的政治紛爭(zhēng)。早知如此,怕是不會(huì)覺(jué)得文姜是個(gè)美人了。
鄭風(fēng)·風(fēng)雨(風(fēng)雨凄凄,雞鳴喈喈)
風(fēng)雨凄凄,雞鳴喈喈。
既見(jiàn)君子,云胡不夷(1)。
風(fēng)雨瀟瀟,雞鳴膠膠(2)。
既見(jiàn)君子,云胡不瘳(3)。
風(fēng)雨如晦,雞鳴不已。
既見(jiàn)君子,云胡不喜。
【注釋】
(1)云:助詞無(wú)義。胡:何。夷:平,即心中平靜。(2)膠膠:雞鳴聲。(3)瘳(chōu):病愈,這里指愁思消除。
【賞析】
《鄭風(fēng)·風(fēng)雨》所講的內(nèi)容也是比較簡(jiǎn)單的,就是在一個(gè)風(fēng)雨交加的日子里,等待那位“君子”。閃電交加,風(fēng)也呼嘯,豆大的雨瓣就打在地上,連雞窩的雞都驚得咯咯地叫。女子的心也不安起來(lái)。他還會(huì)來(lái)嗎?這么大的雨,他也許就不來(lái)了,他最好也別來(lái),這么大的雨,淋壞了怎么辦?此時(shí)她的心理是矛盾的,既希望他能夠冒雨踐約,但是又怕淋壞了他。
結(jié)果是“既見(jiàn)君子,云胡不喜?!跋矏傊檐S然眼前。這首詩(shī)的意境就是在風(fēng)雨交加的夜晚等待,最后終于見(jiàn)到了要等的那個(gè)人。抒寫(xiě)女子風(fēng)雨之中懷念他人,并沒(méi)有直接說(shuō)她怎么想,心情怎樣焦急難耐,只是反復(fù)通過(guò)“風(fēng)雨”“雞鳴”這兩種外界加以渲染女子的思緒,反襯出女子的擔(dān)心與矛盾,加重著苦苦等待之中一個(gè)人的孤獨(dú)與沉悶。
《莊子·盜跖》中記載著一個(gè)誓死守約的故事,流傳千年,說(shuō)的是一個(gè)叫尾生的男子認(rèn)識(shí)了一位年輕漂亮的姑娘,兩人一見(jiàn)鐘情,君子淑女,于是就私訂終身,這個(gè)與十二少不一樣的是,女子家嫌棄尾生家境貧寒,兩人就與約定在韓城外的橋梁相會(huì),雙雙遠(yuǎn)走高飛。那一個(gè)黃昏時(shí)分,尾生提前來(lái)到橋上等候。不料,六月的天氣變化無(wú)窮,突然就下起了滂沱大雨。不巧山洪又暴發(fā),大水裹挾泥沙席卷而來(lái),淹沒(méi)了橋面,尾生抱著一根橋柱死去。這個(gè)故事與這首風(fēng)雨富所表達(dá)的終極感情雖然并不完全相同,但卻同樣打動(dòng)人心。
而《風(fēng)雨》也是《詩(shī)經(jīng)》中眾多借用外界景物的描述來(lái)加強(qiáng)詩(shī)歌本身的感染力作品的代表篇之一。極富感染力?!帮L(fēng)雨如晦,雞鳴不已”的意象也成為后世許多詩(shī)詞文人,也包括藝術(shù)創(chuàng)作者們所喜愛(ài)的題材之一。
鄭風(fēng)·子衿(青青子衿,悠悠我心)
青青子衿(1),悠悠我心(2)。
縱我不往,子寧不嗣音(3)·
青青子佩,悠悠我思。
縱我不往,子寧不來(lái)·
挑兮達(dá)兮(4),在城闕兮(5)。
一日不見(jiàn),如三月兮!
【注釋】
(1)子:古時(shí)對(duì)男子的美稱(chēng)。衿:衣領(lǐng)。(2)悠悠:綿長(zhǎng)不斷的樣子。(3)寧:難道。嗣音:寄聲相問(wèn)。嗣,通“貽”,給。(4)挑(táo)達(dá)(tà):來(lái)回走動(dòng)的樣子。(5)城闕:城門(mén)兩邊觀樓。
【賞析】
“青”在古代就是藍(lán)色,《毛詩(shī)序》中說(shuō):“青衿,青領(lǐng)也,學(xué)子之所服?!痹诠糯?,對(duì)人們的穿著打扮都有著嚴(yán)格的規(guī)定,按著社會(huì)等級(jí)從穿著上區(qū)分身份。特別是漢代以前更有明文規(guī)定冠帽只有官員才能佩戴用,商人還不得穿絲綢料子的衣服,只能穿葛麻料子的成衣。比如戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的呂不韋作為一個(gè)商人,因?yàn)樯倘说牡匚淮┐魇秤枚加邢拗苽涫芷缫暎酝稒C(jī)政界,改變所處的社會(huì)地位。而讀書(shū)人的地位很高,準(zhǔn)許穿戴當(dāng)時(shí)很優(yōu)雅高貴的顏色——青色衣服。所以,書(shū)生又稱(chēng)為青矜,這便是《子衿》中的青青子衿。
《子衿》中的這位鄭國(guó)女孩子就這樣說(shuō):“縱然我不曾去找你,難道你從此斷音信?縱然我不曾去找你,難道你不能自己來(lái)?”這真該怪這位“青衿”,即使再忙,即使再不能相見(jiàn),至少得說(shuō)句話把,即使是只言片語(yǔ),也不致讓我這般焦急難耐。然而《子衿》中的女子實(shí)際上卻是“你來(lái)不來(lái)都一樣,盡管我著急,我生怨,但心始終向著你?!坝谑前l(fā)出“一天見(jiàn)不到你,就像過(guò)了三個(gè)月那么久!”的慨嘆。
后來(lái)曹操在他的《短歌行》之一中直接引用了這句,“青青子衿,悠悠我心。但為君故,沉吟至今?!边@就成了一個(gè)男人的政治抱負(fù),對(duì)賢才的渴求和對(duì)雄偉霸業(yè)的憂思:“你那青青的衣領(lǐng)啊,深深縈回在我的心靈。雖然我不能去找你,你為什么不主動(dòng)給我音信?”緊接著他還引用了《詩(shī)經(jīng)》中的另外兩句,就是《小雅·鹿鳴》中:“呦呦鹿鳴,食野之蘋(píng)。我有嘉賓,鼓瑟吹笙?!币馑际钦f(shuō),只要賢才來(lái)到我這里,我是一定會(huì)盛情款待,我會(huì)加倍欣賞人才的。曹操的這首詩(shī)遭被視為是建安文學(xué)上的一顆明珠,不過(guò)這就是男人的感情。而子衿所體現(xiàn)出來(lái)的清新細(xì)致的情境在宋代李清照早期的一首《浣溪沙》中似乎得到了延伸,詞中這樣寫(xiě)道“秀面芙蓉一笑開(kāi),斜飛寶鴨襯香腮,眼波才動(dòng)被人猜。一面風(fēng)情深有韻,半箋嬌恨寄幽懷,月移花影約重來(lái)?!迸c子衿的意境幾乎重合,精妙的繪出了一個(gè)處在熱戀中的女孩子等待情人的嬌憨之景。
或許對(duì)于許多人來(lái)說(shuō),曹操的短歌行更膾炙人口,而才氣過(guò)人的李清照似乎也更有魅力,然而這篇子衿的美卻從未消逝,反倒是在后人對(duì)其意境與語(yǔ)詞的化用里,透露著詩(shī)經(jīng)對(duì)于中國(guó)后來(lái)的古典詩(shī)歌文學(xué)不言而喻的巨大影響。
鄭風(fēng)·野有蔓草(野有蔓草,零露漙兮)
野有蔓草,零露漙兮(1)。
有美一人,清揚(yáng)婉兮。
邂逅相遇,適我愿兮。
野有蔓草,零露瀼瀼(2)。
有美一人,婉如清揚(yáng)。
邂逅相遇,與子偕臧(3)。
【注釋】
(1)漙(tuán):露水多。(2)瀼:露水多的樣子。(3)偕臧:相愛(ài)。偕,同。臧,善。
【賞析】
這首詩(shī)的大意說(shuō):在郊野,蔓草青青,白露未晞,男子信步到此,希望與一位姑娘相遇,姑娘美目流盼,天地生輝。男子并不是隨意尋求,相反這種“邂逅相遇”,詩(shī)人期望的是一位真正的知己。這位知己會(huì)不遲不早,奇跡出現(xiàn)。她是有美一人,清揚(yáng)婉兮。有美一人,婉如清揚(yáng)。只有這樣的女子才是適我愿兮,也才能讓詩(shī)人渴望與子偕臧。這就是詩(shī)人的夢(mèng)想。
其實(shí),像這首《野有蔓草》中所表達(dá)的主題,即求知己,在自古文人情懷中是一個(gè)永恒的主題,辛棄疾希望在燈火闌珊處遇見(jiàn)驀然回首的驚喜,戴望舒希望在悠長(zhǎng)悠長(zhǎng)又寂寥的雨巷里遇見(jiàn)丁香一樣憂愁的姑娘,還有《古詩(shī)十九首》西北有高樓,上與浮云齊。交疏結(jié)綺窗,阿閣三重階。上有弦歌聲,音響一何悲!誰(shuí)能為此曲?無(wú)乃杞梁妻。清商隨風(fēng)發(fā),中曲正徘徊。一彈再三嘆,慷慨有余哀。不惜歌者苦,但傷知音稀。愿為雙鴻鵠,奮翅起高飛。詩(shī)中的女子,在西北的高樓上等待心中的知己,“一彈再三唱,慷慨有余哀,不惜歌者苦,但傷知音稀?!?/p>
這首《野有蔓草》,講述的是在清晨的野外,在那一片新鮮而又岑寂的霧氣里,希望遇見(jiàn)一個(gè)知己。男子并沒(méi)有似《關(guān)雎》的那些具體:“窈窕淑女,琴瑟友之……窈窕淑女,鐘鼓樂(lè)之”,只是“邂逅相遇,與子偕臧”,“臧”就是“美好”的意思,以最美好的自己,遇見(jiàn)一個(gè)美好的人,然后和她一直美好下去。這種美好是一種可遇不可求,一種能夠給彼此留下欣慰與留戀,最終沉淀升華成愉悅難忘的記憶!
這依然是一首君子求美人的歌詠詩(shī),我們可以理解成是愛(ài)情詩(shī),男子對(duì)美好女子的向往,也可以理解成是作者對(duì)美好事物的向往。不論如何,詩(shī)中所表達(dá)是感情,真摯淳樸,十分動(dòng)人。
鄭風(fēng)·溱洧(溱與洧,方渙渙兮)
溱與洧(1),方渙渙兮。
士與女,方秉蕑兮(2)。
女曰:“觀乎?”士曰:“既且。(3)”
“且往觀乎(4)?洧之外,洵吁且樂(lè)(5)?!?/p>
維士與女,伊其相謔,贈(zèng)之以勺藥(6)。
溱與洧,瀏其清矣(7)。
士與女,殷其盈矣(8)。
女曰:“觀乎?“士曰:“既且?!?/p>
“且往觀乎?洧之外,洵吁且樂(lè)。“
維士與女,伊其將謔(9),贈(zèng)之以勺藥。
【注釋】
(1)溱(zhēn)、洧(wěi):河名。渙渙:冰河解凍奔騰的樣子。(2)蕑(jiān):蘭草,一種香草名。(3)既且:已經(jīng)去過(guò)了。(4)且,同“徂”(cú)。(5)吁(xū):廣闊無(wú)邊。(6)勺藥:又名辛夷,一種香草。古時(shí)候情人離別時(shí)互贈(zèng)此草,用以寄托情懷,結(jié)“恩情”。(7)瀏:水深而清的樣子。(8)殷:多。(9)將:同“相”。
【賞析】
這是一副美好的游春圖面,帶著濃郁的生活氣息。從中傳遞出來(lái)那么多欣喜、興奮的情感!帶著讀者回到了先秦時(shí)那個(gè)幾乎消失無(wú)蹤的上巳節(jié),似乎可以聽(tīng)到了鮮艷的芍藥花瓣中開(kāi)出的愛(ài)之聲:“維士與女,伊其將謔,贈(zèng)之以芍藥。”
“溱與洧,方渙渙兮?!贝禾斓絹?lái),萬(wàn)物復(fù)蘇,郊外的溱河和洧河解凍了,河水嘩啦啦地流淌,人們?nèi)绾蝸?lái)表達(dá)內(nèi)心的喜悅和激動(dòng),只能陶醉在這一片春光里,愛(ài)情和喜悅之情一起在心低瘋長(zhǎng)。眾多的男男女女之中詩(shī)人抓住了一對(duì)男女細(xì)膩的瞬間對(duì)白:
女子說(shuō):“我們過(guò)去看?!?/p>
男子說(shuō):“我已經(jīng)去過(guò)。”
女子又說(shuō):“那就再過(guò)去看看唄!”或許女孩子很早久喜歡這位帥哥,聚會(huì)之中正好找個(gè)理由一起玩兒?;蛟S他們并不認(rèn)識(shí),只是一見(jiàn)鐘情,在女孩兒大膽地邀請(qǐng)之后,愛(ài)情就有了火花。然后是無(wú)數(shù)的“士與女”互贈(zèng)芍藥,定情歡樂(lè)。
芍藥
《本草綱目》中記載道芍藥是說(shuō):“猶婥約也。婥約,美好貌。此草花容婥約,故以為名”。而讀起來(lái)是“著約”的諧音,也就是守約、赴約的意思了。符合人們的美好理想。所以芍藥成了古時(shí)的愛(ài)情之花。
少女們面色紅潤(rùn),手持鮮花,盡情將自己火熱的目光和情感拋向自己的偶像,少年們衣著光鮮,青春的臉上洋溢著喜悅與任性,堅(jiān)定而自然地牽起心上人的手。把芍藥當(dāng)做愛(ài)情的一副藥劑,有一番味道。
孔子的《論語(yǔ)》中也有“暮春者,春服既成。童子五六人,冠者六七人,浴乎沂,風(fēng)乎舞雩,詠而歸”的記述,但相比之下,多了些文人雅士的學(xué)院味,少了平常男女的真切感。
而這首《溱洧》則是一幅歡樂(lè)無(wú)比的游春圖,從溱、洧之濱踏青歸來(lái)的男女,他們手捧芍藥花,灑下一路芬芳。盡管當(dāng)時(shí)鄭國(guó)是個(gè)小國(guó),還總是遭受到周邊大國(guó)的侵?jǐn)_,本國(guó)的統(tǒng)治者也并不清明,但對(duì)于普普通通的人民來(lái)說(shuō),春天的日子讓人感到喜悅,他們有節(jié)日,他們有芍藥,他們有美好生活的信心與勇氣。
先秦時(shí)候法令允許男女相會(huì),就是仲春之會(huì):《周禮》上記載說(shuō):“于是時(shí)也,奔者不禁?!备鶕?jù)當(dāng)時(shí)鄭國(guó)的風(fēng)俗,每年的仲春上巳之日是大規(guī)模的民俗節(jié)日,人們男男女女紛紛來(lái)到溱、洧水邊,以新解凍的春水洗滌污垢,認(rèn)為這樣可以除去整個(gè)冬天所積存的病害,在新的一年里健康吉祥。
邶風(fēng)·綠衣(綠兮衣兮,綠衣黃裹)
綠兮衣兮,綠衣黃裹。
心之憂矣,曷維其已(1)!
綠兮衣兮,綠衣黃裳。
心之憂矣,曷維其亡!
綠兮絲兮,女所治兮(2)。
我思古人,俾無(wú)訧兮(3)!
絺兮绤兮,凄其以風(fēng)(4)。
我思古人,實(shí)獲我心!
【注釋】
(1)維:助詞,無(wú)實(shí)義。已:止。(2)女:同“汝”。治:縫紉。(3)俾:使。訧:過(guò)錯(cuò)。(4)以:因?yàn)椤?/p>
【賞析】
這是一首懷念亡故妻子的詩(shī)。睹物思人,是悼亡懷舊中最常見(jiàn)的一種心理現(xiàn)象。一個(gè)人剛剛從深深的悲痛中擺脫,看到死者的衣物用具或死者所制作的東西,便又喚起剛剛處于抑制狀態(tài)的興奮點(diǎn),而重新陷入悲痛之中。自古以來(lái)從這方面來(lái)表現(xiàn)的悼亡詩(shī)很多,《詩(shī)經(jīng)?綠衣》無(wú)疑是第一首。
這首詩(shī)分四節(jié),采用了重章疊句的手法。
第一節(jié)“綠兮衣兮,綠衣黃里”。表明詩(shī)人把故妻所做的衣服拿起來(lái)翻里翻面地看,詩(shī)人的心情是十分憂傷的。第二節(jié)“綠衣黃裳”與“綠衣黃里”相對(duì)為文,是說(shuō)詩(shī)人把衣和裳都翻里翻面細(xì)心看。妻子活著時(shí)的一些情景是他所永遠(yuǎn)不能忘記的,所以他的憂愁也是永遠(yuǎn)擺不脫的。第三節(jié)寫(xiě)詩(shī)人細(xì)心看著衣服上的一針一線(絲線與衣料同色)。他感到,每一針都反映著妻子對(duì)他的深切的關(guān)心和愛(ài)。由此,他想到妻子平時(shí)對(duì)他在一些事情上的規(guī)勸,使他避免了不少過(guò)失。這當(dāng)中包含著多么深厚的感情??!第四節(jié)說(shuō)到天氣寒冷之時(shí),他還穿著夏天的衣服。妻子活著的時(shí)候,四季換衣都是妻子為他操辦,衣來(lái)伸手,飯來(lái)張口。妻子去世后,自己還沒(méi)有養(yǎng)成自己照顧的習(xí)慣。直到實(shí)在忍受不住蕭瑟秋風(fēng)的侵襲,才自己尋找衣服,便勾起他失去賢妻的無(wú)限悲慟?!熬G衣黃里”是說(shuō)的夾衣,為秋天所穿;“絺兮绤兮”則是指夏衣。這首詩(shī)應(yīng)作于秋季。詩(shī)中寫(xiě)詩(shī)人反復(fù)看的,是剛?cè)〕龅那锾斓膴A衣。人已逝而為他縫制的衣服尚在。衣服的合身,針腳的細(xì)密,使他深深覺(jué)得妻子事事合于自己的心意,這是其他任何人也代替不了的。所以,他對(duì)妻子的思念,失去妻子的悲傷,都將是無(wú)窮盡的。
這首詩(shī)在文學(xué)史上有較大的影響。晉代潘岳的《悼亡詩(shī)》很出名,其實(shí)在表現(xiàn)手法上是受《綠衣》影響的。如其第一首“幃屏無(wú)仿佛,翰墨有余跡;流芳未及歇,遺掛猶在壁”、“寢興何時(shí)忘,沉憂日盈積”等,實(shí)《綠衣》第一、二節(jié)意;第二首“凜凜涼風(fēng)起,始覺(jué)夏衾單;豈曰無(wú)重纊?誰(shuí)與同歲寒”、“床空委清塵,室虛來(lái)悲風(fēng)”、“寢興目存形,遺音猶在耳”等,實(shí)《綠衣》第三、四節(jié)意。再如元稹《遣懷》,也是悼亡名作,其第三首云:“衣裳已施行看盡,針線猶存未忍開(kāi)?!比伞毒G衣》化出??梢?jiàn)此詩(shī)在表現(xiàn)手法上實(shí)為后代開(kāi)無(wú)限法門(mén)。
邶風(fēng)·終風(fēng)(終風(fēng)且暴,顧我則笑)
終風(fēng)且暴(1),顧我則笑,
謔浪笑敖(2),中心是悼(3)。
終風(fēng)且霾,惠然肯來(lái)(4),
莫往莫來(lái),悠悠我思。
終風(fēng)且曀,不日有曀(5),
寤言不寐(6),愿言則嚏。
曀曀其陰,虺虺其雷(7),
寤言不寐,愿言則懷。
【注釋】
(1)終:既。暴:疾風(fēng)。(2)謔浪笑敖:戲謔。敖,放縱。(3)悼:傷心害怕。(4)惠:順。(5)曀(yì):天陰且有風(fēng)。(6)寤:醒著。言:助詞無(wú)義。寐:睡著。(7)虺(huǐ):雷聲,象聲詞。
【賞析】
男子初見(jiàn)女子就對(duì)她笑容滿面,還能說(shuō)會(huì)道,開(kāi)開(kāi)玩笑,瀟灑浪漫的,而女子對(duì)此卻又憂傷無(wú)法言說(shuō)。她覺(jué)得愛(ài)情,是一件應(yīng)該嚴(yán)肅的事,就算一個(gè)人原本性格活潑,一旦遭遇愛(ài)情,也不由得變得莊重起來(lái)——嚴(yán)肅對(duì)待愛(ài)情這樣生命中重要的事情。
而《終風(fēng)》里的這個(gè)男子,戲謔輕薄,盡管見(jiàn)識(shí)廣博,談笑風(fēng)生,但女子要的是一份真誠(chéng)的愛(ài)情,而男子的感情似乎并不那么令人感到安穩(wěn)。愛(ài)情與調(diào)情的區(qū)別之處,也許就是愛(ài)情需要全身心的付出,而調(diào)情則是一時(shí),或者抱有其他的目的。
調(diào)情只能讓感情陷入困境,而愛(ài)情則可以把平凡變偉大,把瞬間變永恒。紅樓夢(mèng)里共讀西廂那段,賈寶玉給林黛玉說(shuō)“我就是那‘多愁多病的身’,你就是那‘傾城傾國(guó)的貌’”之時(shí),也正是他心情暴躁不安的時(shí)期,整天無(wú)事可做,穿梭于眾多姐姐妹妹之間,討好獻(xiàn)殷勤,他對(duì)黛玉的這句話怕也不是出于真心,在敏感的黛玉看來(lái),確實(shí)是調(diào)情之語(yǔ)。黛玉也只好一邊惱怒一邊掉下眼淚,怕也是《終風(fēng)》里那個(gè)女孩子一樣的悲涼。等到寶玉最終確定自己真愛(ài)黛玉的時(shí)候,那時(shí)候調(diào)情自動(dòng)轉(zhuǎn)化為了愛(ài)情。
《終風(fēng)》里的女子,不知道是不是歷來(lái)爭(zhēng)執(zhí)而又沒(méi)有明確的莊姜,不管是不是這位女子都沒(méi)有白流蘇與黛玉幸運(yùn),到最后她也沒(méi)有把調(diào)情化成愛(ài)情,他拋棄了她,并且不再回來(lái),盡管他曾經(jīng)給她帶來(lái)那么多的美好。她對(duì)于這一切也心知肚明,然而現(xiàn)實(shí)讓她無(wú)能為力,只能一個(gè)人承受害。
關(guān)于《終風(fēng)》男女主人公最后有沒(méi)有結(jié)果,詩(shī)人沒(méi)有繼續(xù)說(shuō)下去。“曀曀其陰,虺虺其雷,寤言不寐,愿言則懷。”在這樣刮風(fēng)打雷的夜里,會(huì)想起誰(shuí)?還希望誰(shuí)想起自己?李清照說(shuō):“風(fēng)住塵香花已盡,日晚倦梳頭。物是人非事事休,欲語(yǔ)淚先流?!?/p>
邶風(fēng)·谷風(fēng)(習(xí)習(xí)谷風(fēng),以陰以雨)
習(xí)習(xí)谷風(fēng)(1),以陰以雨。
黽勉同心(2),不宜有怒。
采葑采菲(3),無(wú)以下體(4)。
德音莫違(5),及爾同死。
行道遲遲,中心有違。
不遠(yuǎn)伊邇(6),薄送我畿(7)。
誰(shuí)謂荼苦?其甘如薺(8)。
宴爾新婚(9),如兄如弟
涇以渭濁,湜湜其沚(10)。
宴爾新婚,不我屑以。
毋逝我梁(11),毋發(fā)我笱(12)。
我躬不閱(13),逞恤我后(14)。
就其深矣,方之舟之。
就其淺矣,泳之游之。
何有何無(wú),黽勉求之。
凡民有喪,匍匐救之。
不我能慉(15),反以我為讎(16)。
既阻我德(17),賈用不售。
昔育恐育鞫(18),及爾顛覆(19)。
既生既育,比予于毒。
我有旨蓄(20),亦以御冬。
宴爾新婚,以我御窮。
有洸有潰(21),既詒我肄(22)。
不念昔者,伊余來(lái)塈(23)。
【注釋】
(1)谷風(fēng):東風(fēng)。(2)黽(mín)勉:努力、勤勉。(3)葑:蔓菁,即大頭菜。菲:蘿卜。(4)下體:根。(5)德音:夫妻間的誓言。(5)伊:是。邇:近。(7)畿:門(mén)檻。(8)荼:苦菜。薺:芥菜。(9)宴:歡樂(lè)。(10)湜湜(Shí):水清見(jiàn)底的樣子。沚:底。屑:潔。(11)梁:魚(yú)壩。(12)笱:魚(yú)簍。(13)閱:容納。(14)遑:空閑。恤:顧及。(15)慉(xù):愛(ài)惜。(16)讎:同“仇”。(17)阻:拒絕。(18)育恐:生于恐懼。育鞠:生于貧窮。(19)顛覆:患難。(20)旨:甘美。(21)洸(guāng):比喻發(fā)怒的樣子。“潰”同。(22)詒:遺留。肄(yì):辛勞的工作。(23)伊:只有。墍(jì):愛(ài)。
【賞析】
在《邶風(fēng)·谷風(fēng)》中,一個(gè)棄婦陳述自己被棄的痛苦,用前后對(duì)比的手法,寫(xiě)出丈夫的變化和對(duì)自己命運(yùn)的悲嘆。
開(kāi)篇說(shuō)道在山谷的大風(fēng)聲中,在漫天的陰雨中相互立下不離不棄不忘記的誓言。本以為誓言很長(zhǎng),哪能料到比風(fēng)還輕,當(dāng)日的野菜再難吃也甘之如飴,只要是快樂(lè)的因緣,任何苦難都可以吃得消。但是好景不長(zhǎng),在男子境遇好轉(zhuǎn)之后,就立刻愛(ài)上了別人,當(dāng)日同甘共苦的妻子成為了他的負(fù)累,成日拳腳相加,于是引出了妻子無(wú)限的哀怨。也就是宴爾新婚,不我屑以??粗煞蚝蛣e的女子喜結(jié)連理,原配只能苦苦忍耐,但這樣還不夠,丈夫還要對(duì)當(dāng)日的妻子誹謗中傷,不讓她去自家的魚(yú)塘,不讓她碰自家的魚(yú)筐,讓她無(wú)處可去,無(wú)處可待,絲毫沒(méi)有顧及當(dāng)日的夫妻情分。
“習(xí)習(xí)谷風(fēng),以陰以雨?!笨赡茉仁乔缋屎锰鞖?,之后頓時(shí)凄風(fēng)苦雨,一種悲憤、凄涼的意境躍然紙上。中國(guó)古典詩(shī)詞最擅長(zhǎng)通過(guò)環(huán)境描寫(xiě)來(lái)渲染氣氛,這陣風(fēng)雨的效果極好,詩(shī)的憂傷基調(diào)、女子的哀怨形象隨之而出。
“誰(shuí)謂荼苦?其甘如薺?!闭l(shuí)說(shuō)苦菜苦了,比起女子的痛苦,吃苦菜都像甜菜一樣。人是莫名其妙的動(dòng)物,當(dāng)一種更大的刺激代替了先前比較小的刺激的時(shí)候,小的刺激就微不足道了。在這里,女子因?yàn)楸粧仐壍耐纯噙h(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)了苦菜的痛苦,吃起來(lái)竟然有幾分甘甜,可見(jiàn)她的痛苦有多深。女子似乎沒(méi)有一點(diǎn)地位,她對(duì)丈夫好言相勸,應(yīng)該思念舊情,把自己收留,幾乎是苦苦哀求?!豆蕊L(fēng)》沒(méi)有一個(gè)明確的結(jié)尾,但想來(lái)丈夫是不會(huì)念及當(dāng)日的恩情了。
“不我能慉,反以我為仇?!毙氯藫Q舊人,女主人公被丈夫無(wú)情拋棄,逐出了家門(mén)。妻子無(wú)奈的哀嘆,當(dāng)日雖然清貧,但卻能相濡以沫,今日生活富裕了,卻容不下她這個(gè)女子,反而像是急于脫手的貨物一樣,想把她甩開(kāi)。妻子辛苦準(zhǔn)備好的過(guò)冬食物,只是為了度過(guò)匱乏的冬季,卻成為了丈夫與新人結(jié)婚的積蓄。剝奪了妻子的勞動(dòng)成果,還要對(duì)她惡言惡語(yǔ),拳腳相加,絲毫沒(méi)有當(dāng)日的溫情,那份海誓山盟,今日看來(lái),就好像美夢(mèng)一場(chǎng)。
孔子說(shuō)詩(shī)詩(shī),可以興,可以觀,可以群,可以怨。相比《詩(shī)經(jīng)》中的《江有汜》《氓》來(lái)看,這首長(zhǎng)詩(shī)中的女子的哀怨則是一種克制、隱忍。
墉風(fēng)·君子偕老(君子偕老,副笄六珈)
君子偕老(1),副笄六珈(2)。
委委佗佗,如山如河,象服是宜。
子之不淑(3),云如之何?
玼兮玼兮(4),其之翟也(5)。
鬒發(fā)如云(6),不屑髢也(7);
玉之瑱也(8),象之揥也(9),揚(yáng)且之皙也(10)。
胡然而天也(11)?胡然而帝也?
瑳兮瑳兮(12),其之展也(13),
蒙彼縐絺,是紲袢也(14)。
子之清揚(yáng),揚(yáng)且之顏也。
展如之人兮(15),邦之媛也!
【注釋】
(1)君子:指衛(wèi)宣公。偕老:指夫妻之間相親相愛(ài),白頭到老。(2)副:古時(shí)的一種頭飾。笄:(jī):簪子。珈:飾玉。(3)子:指宣姜。淑:善。(4)玼:鮮艷絢麗。(5)翟:繡有山雞彩羽的禮服。(6)鬒:黑發(fā)。(7)髢(dí):假發(fā)。(8)瑱(tiàn):垂在兩耳旁的玉飾。(9)揥:發(fā)釵。(10)揚(yáng):額角。(11)胡:何,怎么。(12)瑳:鮮艷絢麗。(13)展:古代夏季穿的一種紗衣。(14)紲袢(pàn):夏季穿的內(nèi)衣。(15)展:確實(shí)。媛:美女。
【賞析】
這首《墉風(fēng)·君子偕老》是一首諷喻詩(shī),借服飾容貌的盛美來(lái)諷刺一個(gè)女子內(nèi)心的骯臟與行為的污穢。這個(gè)女子就是宣姜。
美麗的宣姜本來(lái)是要嫁給姬及,結(jié)果卻被騙嫁給了姬及的父親,禽獸不如的衛(wèi)宣公。
宣姜本就美似天仙,現(xiàn)在經(jīng)過(guò)如此艷麗的裝扮,身著明艷如花的服飾,錦衣上繡有山雞,還有那一身璀璨的珠寶,令她攝人魂魄,這樣的女子自然是任何一個(gè)男人都想得到的尤物。
但是,自始至終都沒(méi)有人問(wèn)過(guò)宣姜的意愿,按照正常心理來(lái)分析,她當(dāng)然是想嫁給和自己相當(dāng)年齡的太子。中國(guó)歷代的史官只重寫(xiě)史記事,刻意回避人物心理的分析。尤其是這些歷史事件中的女性,她們的心靈空間從未被史官關(guān)注過(guò)。她們只是歷史的附帶品,就必然充滿著悲劇色彩。不遂心愿,但生活還是要繼續(xù),宣姜與衛(wèi)宣公有了兩個(gè)兒子。
十五年時(shí)光一晃而過(guò),宣姜的兩個(gè)兒子都長(zhǎng)大了。一般來(lái)說(shuō),同時(shí)長(zhǎng)大的兩兄弟性格差異很大,宣姜的兩個(gè)兒子算是印證了這一點(diǎn)。長(zhǎng)子壽,是個(gè)清秀善良之人,而次子朔與哥哥相反,心胸狹窄,野心很大。
終于有一天,朔就打太子姬及的主意了,對(duì)母親宣姜說(shuō)大哥從來(lái)就沒(méi)有忘記過(guò)奪妻之恨,甚至還發(fā)下毒誓說(shuō)繼位之后,將你們母子全部鏟除。宣姜聞言大驚失色,覺(jué)得還是對(duì)衛(wèi)宣公說(shuō)下比較好,萬(wàn)一是真的話,母子三人確實(shí)不能活命。衛(wèi)宣公氣沖沖把姬及的生母叫來(lái)痛罵她教子無(wú)方,沒(méi)有等位就口出狂言。姬及的母親夷姜,受不了屈辱當(dāng)晚就自殺了。姬及面對(duì)這一切目瞪口呆,木訥無(wú)語(yǔ)。衛(wèi)宣公知道太子不能留了,就有了斬草除根的打算,就如前面所的,結(jié)果是姬及與壽都被殺掉。
宣姜沒(méi)有想到事情會(huì)發(fā)展到這一步,她根本不愿意看到有誰(shuí)死去,更不愿意看到自己的兒子姬及死去。在整個(gè)殺戮過(guò)程中,勝利者姬朔冷眼旁觀,沒(méi)有對(duì)母親的絲毫同情,也達(dá)到了他最終的目的——父親死之后登上王位。不過(guò)他也沒(méi)有高興多久,就被衛(wèi)國(guó)貴族們推翻。
墉風(fēng)·桑中(爰采唐矣,沫之鄉(xiāng)矣)
爰采唐矣(1)?沫之鄉(xiāng)矣(2)。
云誰(shuí)之思?美孟姜矣(3)。
期我乎桑中(4),要我乎上宮(5),送我乎淇之上矣。
爰采麥矣?沫之北矣。
云誰(shuí)之思?美孟弋矣。
期我乎桑中,要我乎上宮,送我乎淇之上矣。
爰采葑矣(7)?沫之東矣。
云誰(shuí)之思?美孟庸矣。
期我乎桑中,要我乎上宮,送我乎淇之上矣。
【注釋】
(1)爰:在哪里。唐:菟絲子,一種寄生蔓草。(2)沫(mèi):衛(wèi)邑名,牧野。(3)孟姜:姜家長(zhǎng)女。(4)桑中:桑林中。(5)要:邀約。上宮:宮室。(6)淇:淇水。(7)葑:蔓菁菜。
【賞析】
《墉風(fēng)·桑中》所描繪之情愫質(zhì)樸真切,以單純的寫(xiě)情的角度來(lái)看,不失為一首活潑可愛(ài)的前秦情歌。
在詩(shī)中,男主人公唱道:“到哪里采集女蘿?就在衛(wèi)國(guó)沫水岸。誰(shuí)是你夢(mèng)中情人?美麗凍人是孟姜。她約我到桑林里,邀我她家把親攀。辭別歸來(lái)送我行,依依惜別淇水邊。收割小麥去何處?就在沫水岸北岸。誰(shuí)是你夢(mèng)中情人?美麗動(dòng)人是孟戈。她約我到桑林里,邀我她家把親攀。辭別歸來(lái)送我行,依依惜別淇水邊。采摘蔓菁去哪里?就在沫水河?xùn)|岸。誰(shuí)是你夢(mèng)中情人?美麗動(dòng)人是孟戈庸。她約我到桑林里,邀我她家把親攀。辭別歸來(lái)送我行,依依惜別淇水邊?!?/p>
“桑中”是當(dāng)時(shí)都城朝歌的別名,“上宮”也是朝歌附近的地名,都是采桑女幽會(huì)的地點(diǎn),濱臨河水,在春天的環(huán)境中流淌唱歌,詩(shī)情畫(huà)意之中,滋潤(rùn)著愛(ài)情的心田。采桑女的故事在這里似乎不停息的繁生著。
關(guān)于此詩(shī)的評(píng)論。《毛詩(shī)序》說(shuō):“《桑中》,刺奔也。衛(wèi)之公室淫亂,男女相奔,至于世族在位,相竊妻妾,期于幽遠(yuǎn),政散民流而不可止?!彼未祆涞摹对?shī)集傳》也基本持有形同的觀點(diǎn),認(rèn)為其為淫詩(shī),并舉姜、弋、庸乃等前秦貴族為例證。不過(guò),以今天看來(lái),先秦遺風(fēng)早已遠(yuǎn)去,人們更愿意單純的從詩(shī)意來(lái)把握,所以不少人認(rèn)為這首小詩(shī)輕快活潑,其所表現(xiàn)的不過(guò)是古代青年男女之間熾烈的愛(ài)情,并非是貴族男女淫亂之后的不知羞恥的自白,談不上諷刺之意。
在古代,采桑繅絲應(yīng)該是中國(guó)男耕女織時(shí)代的重要活動(dòng),種植桑樹(shù)、采桑養(yǎng)蠶、然后織出皮膚般光滑細(xì)膩的絲綢。戰(zhàn)國(guó)銅器及漢代畫(huà)像石上常有描繪桑樹(shù)下桑女勞作的場(chǎng)景,使得千年后的我們可以看到這一幅幅“向春之未,迎夏之陽(yáng),倉(cāng)庚喈喈,群女出?!钡墓糯缮D。同樣,在《墉風(fēng)·桑中》中,我們看到的是那些浪漫的桑園詩(shī)意。在這一首樸素、深婉的先秦戀歌中,在桑園中相會(huì)后的故事令即便是千年后的人們也同樣遐想不已。
豳風(fēng)·七月(七月流火,九月授衣)
七月流火(1),九月授衣(2)。一之日觱發(fā)(3),二之日栗烈(4)。無(wú)衣無(wú)褐(5),何以卒歲?三之日于耜(6),四之日舉趾(7)。同我婦子,馌彼南畝(8)。田畯至喜(9)。
七月流火,九月授衣。春日載陽(yáng),有鳴倉(cāng)庚(10)。女執(zhí)懿筐(11),遵彼微行,爰求柔桑。春日遲遲,采蘩祁祁(12)。女心傷悲,殆及公子同歸(13)。
七月流火,八月萑葦(14)。蠶月條桑(15),取彼斧斨(16)。以伐遠(yuǎn)揚(yáng)(17),猗彼女桑(18)。七月鳴鵙(19),八月載績(jī)。載玄載黃,我朱孔陽(yáng)(20),為公子裳。
四月秀葽(21),五月鳴蜩(22)。八月其獲,十月隕萚(23)。一之日于貉,取彼狐貍,為公子裘。二之日其同,載纘武功(24)。言私其豵(25),獻(xiàn)豜于公(26)。
五月斯螽動(dòng)股(27),六月莎雞振羽(28)。七月在野,八月在宇,九月在戶,十月蟋蟀,入我床下。穹窒熏鼠(29),塞向墐戶(30)。嗟我婦子,曰為改歲,入此室處。
六月食郁及薁(31),七月亨葵及菽。八月剝棗,十月獲稻。為此春酒,以介眉?jí)?sup>(32)。七月食瓜,八月斷壺(33),九月叔苴(34),采荼薪樗(35)。食我農(nóng)夫。
九月筑場(chǎng)圃,十月納禾稼。黍稷重穋(36),禾麻菽麥。嗟我農(nóng)夫,我稼既同,上入執(zhí)宮功。晝爾于茅,宵爾索绹(37),亟其乘屋,其始播百谷。
二之日鑿冰沖沖(38),三之日納于凌陰(39)。四之日其蚤,獻(xiàn)羔祭韭。九月肅霜,十月滌場(chǎng)。朋酒斯饗(40),曰殺羔羊,躋彼公堂。稱(chēng)彼兕觥(41):萬(wàn)壽無(wú)疆!
【注釋】
(1)流火:大火星,流是消逝降下的意思。(2)授衣:縫制冬衣。(3)一之日:即夏歷十一月。觱(bì)發(fā):寒風(fēng)發(fā)出的聲音。(4)栗烈:凜冽。(5)褐:粗布衣。(6)耜(sì):古代一種農(nóng)具。(7)舉趾:下地種田。(8)馌(yè):送飯。(9)田畯(jùn):監(jiān)工的農(nóng)官。(10)倉(cāng)庚:黃鶯。(11)懿筐:深筐。(12)蘩:白蒿。祁祁:婦女眾多的樣子。(13)歸:出嫁。(14)萑(huán)葦:蘆葦。(15)條:修剪。(16)斨(qiāng):方孔的斧。(17)遠(yuǎn)揚(yáng):向上長(zhǎng)的桑枝。(18)猗(jī):攀折。女桑:嫩桑葉。(19)鵙(jú):伯勞,一種鳥(niǎo)。(20)孔陽(yáng):色彩鮮艷。(21)葽(yāo):一種藥用植物。(22)蜩(tiáo):蟬。(23)萚(tuò):落葉。(24)纘:繼續(xù)。(25)豵(zōng):一歲的小豬。(26)豣(jiān):三歲大豬。(27)斯螽(zhōng):蚱蜢。(28)莎雞:紡織娘。(29)穹室:堵塞鼠洞。(30)墐:用泥涂抹。(31)薁(yù):野葡萄。(32)介:求取。眉?jí)郏洪L(zhǎng)壽。(33)壺:葫蘆。(34)叔苴(jū):拾麻籽。(35)荼:苦菜。樗(chū):苦椿樹(shù)。(36)重:晚熟作物。穋(lù):早熟作物。(37)索绹(táo):搓草繩。(38)沖沖:鑿冰聲。(39)凌陰:鑿冰的地窖。(40)朋酒:兩壺酒。饗(xiǎng):用酒食招待客人。(41)兕觥(sìgōng):古時(shí)的一種酒器。
【賞析】
《七月》源于豳地的民間歌謠。豳地在現(xiàn)在陜西省旬邑縣、彬縣一帶,那個(gè)時(shí)代是個(gè)農(nóng)業(yè)部落。七月火星向西落,婦女在九月的時(shí)候就縫制冬衣,因?yàn)槭欢碌臅r(shí)候就會(huì)寒風(fēng)徹骨,沒(méi)有足夠御寒的衣服,怎么能夠抵御這寒冷的冬日呢?冬天一過(guò),便要開(kāi)始修理鋤具,準(zhǔn)備二月下地耕種。
《七月》敘述人們的艱辛努力、生活的基本狀況,隨著時(shí)令和季節(jié)的變換律動(dòng)。勞作的目的不是因?yàn)榫次飞竦牧α浚膊皇菫榱思漓肷耢`,而是為了獲得生活的保障。
人們一年四季的勞動(dòng)生活,涉及當(dāng)時(shí)生活的各個(gè)方面,從各個(gè)側(cè)面展示著當(dāng)時(shí)社會(huì)的風(fēng)俗畫(huà)。因此后人拿這首詩(shī)與古希臘詩(shī)人赫西俄德的農(nóng)事詩(shī)《工作與時(shí)日》作比較,不過(guò),《七月》顯然要比《工作與時(shí)日》有進(jìn)步意義。因?yàn)槟鞘邹r(nóng)事詩(shī)開(kāi)篇就是獻(xiàn)給繆斯,贊頌宙斯萬(wàn)能的?!镀咴隆穭t是一幅男耕女織時(shí)代的風(fēng)俗畫(huà)。三月里女孩子帶著漂亮的籃子,采桑葉養(yǎng)蠶,六月結(jié)滿葡萄,七月榨滿豆?jié){,八月打棗、收稻谷,九月打谷場(chǎng),重新做了菜園子,十月飄滿酒香,十一月、十二月農(nóng)活結(jié)束了,男人開(kāi)始去打獵。夜晚歸來(lái)還不休息,趁著農(nóng)閑,收拾好屋子,抵御夜晚的風(fēng)霜,還要準(zhǔn)備過(guò)年,來(lái)年開(kāi)春又要忙著種地了。
在詩(shī)中有很多細(xì)節(jié)描寫(xiě),比如,蟋蟀爬進(jìn)屋中,在燈下跳來(lái)跳去,提醒著北風(fēng)的寒涼。人們趕緊鎖上窗戶,把門(mén)洞都堵塞上,屋中就暖和起來(lái)。等到過(guò)年時(shí)候,“嗟我婦子,曰為改歲,入此室處”,不久新年到來(lái)了,進(jìn)到屋中歇個(gè)夠。生活是簡(jiǎn)單貧困,抑或是負(fù)擔(dān),平凡但充滿著生命力。
然而,在平和的詩(shī)句下,又給人們展現(xiàn)出另一副古代農(nóng)人生活畫(huà)面。農(nóng)夫辛辛苦苦的白日忙完莊稼,夜晚又要搓麻繩,在一年的最后時(shí)刻忙祭祀的種種活動(dòng),獻(xiàn)上先前冷凍在冰窖里的韭菜和羊羔,分發(fā)美酒給賓客,與眾人一起舉杯為主人祝福,高呼萬(wàn)壽無(wú)疆。在這里我們可以讀到,關(guān)于農(nóng)民與貴族統(tǒng)治者生活的鮮明對(duì)比。中年繁重的農(nóng)事和勞役,在生活上卻得不到相應(yīng)的待遇,相反貴族上曾卻則完全過(guò)著另一種生活:住的是防風(fēng)耐寒的房屋,穿的是上等鮮亮的好衣裳,吃的是酒肉,沒(méi)有事情了還祭祀宴請(qǐng),祈求多福多貴多長(zhǎng)壽。此類(lèi)相似的內(nèi)容在詩(shī)經(jīng)中其他篇章中也有體現(xiàn),如《魏風(fēng)·伐檀》《魏風(fēng)·碩鼠》。后兩者體現(xiàn)了一種反抗精神,但在這首《七月》中我們幾乎看不到同樣的情感。
豳風(fēng)·鴟鸮(鴟鸮鴟鸮,既取我子)
鴟鸮鴟鸮(1),既取我子,無(wú)毀我室。
恩斯勤斯(2),鬻子之閔斯(3)!
迨天之未陰雨(4),徹彼桑土(5),綢繆牖戶(6)。
今女下民(7),或敢侮予(8)?
予手拮據(jù)(9),予所捋荼(10),予所蓄租(11),
予口卒瘏(12),曰予未有室家!
予羽譙譙(13),予尾修修,予室翹翹(14),
風(fēng)雨所漂搖,予維音嘵嘵(15)!
【注釋】
(1)鴟鸮(chīxiāo):貓頭鷹。(2)恩:愛(ài)。斯:語(yǔ)氣助詞。(3)鬻(yù):育。閔:病。(4)迨(dài):及,到。(5)徹:同“撤”,取。桑土:桑根。(6)綢繆:纏繞。牖:窗。戶:門(mén)。(7)女:同“汝”。下民:下面的人。(8)或:有。(9)拮據(jù):指腳爪勞累。(10)捋:成把摘取。荼:茅草花。(11)蓄:積蓄。租:通“苴”,茅草。(12)卒瘏(tú):患病。(13)譙譙(qiáo):羽毛疏落的樣子。(14)翛翛(xiāo):羽毛枯敝無(wú)澤。(14)翹翹:危而不穩(wěn)的樣子。(15)嘵嘵(xiāo):形容驚恐的叫聲。
【賞析】
這首詩(shī)歌的意思是:可惡的貓頭鷹,你已經(jīng)抓走了我的幼子,別再來(lái)毀壞我的家園了。可憐我含辛茹苦費(fèi)盡心思,早已經(jīng)為撫養(yǎng)幼子病倒了!趁著天晴沒(méi)有雨水,找些樹(shù)枝桑根,修補(bǔ)門(mén)窗。如今你們樹(shù)下的人,說(shuō)不定什么時(shí)候又要來(lái)欺負(fù)我。我的爪子疼痛無(wú)比,還得繼續(xù)采集茅草來(lái)墊巢底,我的嘴巴泥土都捉不動(dòng)了,可是我的窩巢還未曾修好?。∥业挠鹈÷涞驓?,我的窩巢也搖搖欲墜,正在風(fēng)雨飄搖啊,我只能驚恐地哀號(hào)!
寓言作為一種文學(xué)的表現(xiàn)方式,在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的諸子百家的學(xué)說(shuō)中被廣為運(yùn)用,使得古代的說(shuō)理散文增添了許多的藝術(shù)魅力。在這篇《鴟鸮》中,我們就可以看出來(lái)。
詩(shī)中小鳥(niǎo)被貓頭鷹吃掉了,巢穴也被破壞掉了,但是母鳥(niǎo),它還趁著天晴修補(bǔ)自己的家園。詩(shī)中的鳥(niǎo)很堅(jiān)強(qiáng),面對(duì)災(zāi)禍有著生存的勇氣和毅力。剛剛還沉浸在喪子的痛苦之中,一會(huì)就在哀傷之中抬起頭來(lái),重建家園。這只母鳥(niǎo)有很大的悲哀之處,它以為自己的幼子被貓頭鷹吃掉之后,通過(guò)哀求之后,貓頭鷹就不會(huì)再來(lái)侵襲它了,它哪里知道,別人都是貪婪的,嘗到甜頭的貓頭鷹肯定還會(huì)再來(lái),家園還會(huì)遭到它們的襲擊。
鳥(niǎo)兒明知道貓頭鷹已經(jīng)知道自己好欺負(fù)了,時(shí)刻都會(huì)再來(lái)侵?jǐn)_,卻依然固守家園。況且家園已經(jīng)被破壞,它依然不嫌棄,希望可以修繕重建,可是這艱難的生活,它付出了巨大的代價(jià)。它的爪子受傷了,嘴也不能再用了,羽毛也失去了以前的光澤,變得凋零了。這只母鳥(niǎo)的遭遇是生活在下層的勞動(dòng)人民的一個(gè)寫(xiě)照,深受壓迫,但是還要生存下去,鳥(niǎo)兒的觀念就和中國(guó)人的家園觀念一樣強(qiáng)烈,是對(duì)家園的固守。
豳風(fēng)·破斧(既破我斧,又缺我斨)
既破我斧,又缺我斨(1)。
周公東征,四國(guó)是皇(2)。
哀我人斯(3),亦孔之將(4)。
既破我斧,又缺我锜(5)。
周公東征,四國(guó)是吪(6)。
哀我人斯,亦孔之嘉(7)。
既破我斧,又缺我銶(8)。
周公東征,四國(guó)是遒(9)。
哀我人斯,亦孔之休(10)。
【注釋】
(1)斨(qiāng):斧的一種,斧孔橢圓,新孔方。(2)皇:同“惶”,恐懼。(3)斯:語(yǔ)氣詞,相當(dāng)于“啊”。(4)孔:很、甚、極,程度副詞。將:大。(5)锜(qí):鑿子,一說(shuō)是古代的一種鋸。(6)吪(é):教化。(7)嘉:善,美。(8)銶(qiú):鑿子,一說(shuō)是獨(dú)頭斧。(9)遒(qiú):毛傳:“固也。”鄭箋:“斂也?!币徽f(shuō)是臣服。(10)休:美好。
【賞析】
全詩(shī)分三節(jié),采用復(fù)沓形式,各節(jié)僅有數(shù)字不同。
第一節(jié)前兩句以“既破”、“又缺”起始,斧、斨均為生產(chǎn)工具,人們賴(lài)以創(chuàng)造財(cái)富、維持生計(jì)。然這些工具均因?yàn)樗膰?guó)之君長(zhǎng)年累月服勞役而致破致缺,家計(jì)亦因此而處于困苦之中,故而怨恨深深。這里是以斧斨等工具的破缺來(lái)反映勞役之長(zhǎng)之苦;以人們賴(lài)以生產(chǎn)勞動(dòng)的必要條件的毀廢,來(lái)反映生活之困。這是以點(diǎn)代面,以個(gè)別代全部,言事而寄慨的手法。
關(guān)于這兩句,《鄭箋》另有說(shuō)法:“既破毀我周公,又損傷我成王,以此二者為大罪。”以斧斨之破缺比作對(duì)周公、成王的流言毀謗,這似乎過(guò)分拘泥于史事而說(shuō)得太遙遠(yuǎn)了。而將周公比斧,成王比斨,恐亦有失禮度。
周公
周武王
人們生活在這么艱難困苦之中,終于有了轉(zhuǎn)機(jī),有了希望:周公率兵東征了。當(dāng)時(shí)周京為鎬,在今陜西境內(nèi),管蔡等四國(guó)在今河南一帶,故云“東征”。
三、四兩句是因果關(guān)系:由于周公東征,所以四國(guó)叛亂者驚懼恐慌。《毛傳》釋“皇”為匡,即四國(guó)亂政得到糾正,走上正道。亦通。政局有轉(zhuǎn)機(jī),全是周公的功勞,故這兩句從國(guó)的角度贊美周公,敘事中含抒情,是間接的贊頌。
第五句“哀我人斯”,是省略了主語(yǔ)周公。周公對(duì)人民如此哀憐體恤,故逼出第六句:這是很崇高很偉大呀!這是人民以自身的感受,從內(nèi)心發(fā)出的歌贊聲,是直接的贊頌。
第二、第三兩節(jié),結(jié)構(gòu)與第一節(jié)完全相同,僅換幾個(gè)字?!板W”不論解作鑿或鋸,“銶”不論解作鑿還是獨(dú)頭斧,均為勞動(dòng)生產(chǎn)的工具,其在詩(shī)中的作用亦與第一節(jié)的“斨”同。這頭兩句同樣在“惡四國(guó)”。下四句亦是“美周公”,僅換幾個(gè)字。“吪”,化也,即受教育,移風(fēng)易俗??追f達(dá)疏協(xié)調(diào)兩說(shuō)云:“遒訓(xùn)為聚亦堅(jiān)固之義?!奔础笆顾膰?guó)之民心堅(jiān)固也”、“四國(guó)之民于是斂聚不流散也”。流散之民回歸,家人團(tuán)聚,萬(wàn)民團(tuán)結(jié),國(guó)家自然強(qiáng)固。
綜觀全篇,這第四句的最后一字“皇”、“吪”、“遒”似非信手安排,而是逐層遞進(jìn),逐層深入。“皇”,如解為驚恐,則只是亂政的動(dòng)搖,還未真正改變;如釋為匡正,那也只是治的開(kāi)始,對(duì)人民來(lái)說(shuō)這只是外部條件的變化。而“吪”,受教育、受感化,這是深入到內(nèi)部的變化。最后的“遒”,團(tuán)聚、強(qiáng)固,則已結(jié)出豐碩的果實(shí)了。
末二句“嘉”、“休”基本同義,亦如第一節(jié),是對(duì)周公的德行發(fā)自?xún)?nèi)心的直接贊頌。
不過(guò)對(duì)此詩(shī)也有不同的理解,例如聞一多、程俊英就認(rèn)為這是東征士卒慶幸得以生還之作。這樣,對(duì)詩(shī)中一些詞的解釋也就與上面不同。如第一、二兩句的“斧”、“斨”、“錡”、“銶”均指為武器。第五、六兩句的“哀我人斯”的“人”則是指戰(zhàn)士。因有的戰(zhàn)士已戰(zhàn)死沙場(chǎng),活著的也都離鄉(xiāng)背井與家人久不見(jiàn)面,這些都讓人哀傷。這樣的解釋?zhuān)c傳統(tǒng)的“美周公”觀點(diǎn)是大相徑庭的,但也言之有理,有待考查。
豳風(fēng)·伐柯(伐柯如何?匪斧不克)
伐柯如何(1)?匪斧不克(2)。
取妻如何(3)?匪媒不得。
伐柯伐柯,其則不遠(yuǎn)(4)。
我覯之子(5),籩豆有踐(6)。
【注釋】
(1)伐柯,采伐作斧頭柄的木料???,斧頭柄。(2)匪:同“非”。(3)?。和ā叭ⅰ?。(4)則:方法。(5)遘(gòu):同“覯”,遇見(jiàn)。(6)籩豆有踐:喻指迎親禮儀有條不紊。籩,一種竹編的禮器,用以盛放果脯。豆,木制、金屬制或陶制,用以盛放腌制食物或醬類(lèi)的器皿。
【賞析】
這首《豳風(fēng)·伐柯》中說(shuō),要砍柴,只有斧頭的利刃是不行的,必須要裝上斧柄,這樣使起來(lái)才能夠得心應(yīng)手。而娶妻子也必須要有媒人才能成功。因?yàn)檫@首詩(shī),后世將媒人做媒也稱(chēng)為“作伐”。
中國(guó)古代無(wú)媒不成婚,現(xiàn)在也有好多婚姻是媒人說(shuō)成的。其實(shí)早在《詩(shī)經(jīng)》中的《衛(wèi)風(fēng)·氓》中我們的先民就說(shuō)“匪我愆期,子無(wú)良媒”。
孟子還把“媒妁之言”與“父母之命”放在同等重要的地位,其實(shí)封建社會(huì)的自然經(jīng)濟(jì)形態(tài)使得大家的活動(dòng)都局限在了一家之中,“雞犬之聲相聞,民至老死不相往來(lái)”的社會(huì)中,彼此之間確實(shí)有隔膜存在,也不了解外邊人家到底是怎么樣的人,即使自己家里的兒女已長(zhǎng)大成人,也不知道哪家需要嫁女娶媳。還有封建的風(fēng)俗習(xí)氣使得人們?cè)谇笈紗?wèn)題上的靦腆心理,其中要是一個(gè)媒人斡旋是最好不過(guò)的了。
詩(shī)中說(shuō):取妻如何?匪媒不得。在后世媒人一詞在社會(huì)上多含貶義,但很多時(shí)候,在實(shí)際的生活中,媒人也有高大的形象和美麗動(dòng)人的故事和傳說(shuō)。比如西廂記里的紅娘,還有唐代文人李復(fù)言傳奇《續(xù)玄怪錄·定婚店》里的月下老人等。而后面這個(gè)故事因?yàn)轭H具傳奇色彩,而更引人津津樂(lè)道。
追本溯源,這萬(wàn)千的引申皆來(lái)源于上古時(shí)的一語(yǔ)“作伐”,雖然人會(huì)老,詩(shī)詞歌賦也會(huì)因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)而逐漸遺失,這是我們無(wú)力挽留的遺憾,但這世間依然存在永恒的物,可以穿越時(shí)空的枷鎖,歷久彌新,便是古人凝結(jié)在文字中的才情,帶來(lái)無(wú)盡的感動(dòng)。
曹風(fēng)·蜉蝣(蜉蝣之羽,衣裳楚楚)
蜉蝣之羽(1),衣裳楚楚(2)。
心之憂矣,于我歸處?
蜉蝣之翼,采采衣服(3)。
心之憂矣,于我歸息?
蜉蝣掘閱(4),麻衣如雪。
心之憂矣,于我歸說(shuō)(5)?
【注釋】
(1)蜉蝣:一種壽命極短的昆蟲(chóng)。(2)楚楚:干凈整齊的樣子。(3)采采:光潔鮮艷的樣子。(4)掘閱:光潔的樣子。(5)說(shuō):同“稅”,舍息,居住。
【賞析】
這首詩(shī)中,敏感的詩(shī)人就借助一只蜉蝣寫(xiě)出了脆弱的生命在死亡前的短暫美麗和對(duì)于面臨死亡的困惑。蜉蝣是一種生命周期很短的昆蟲(chóng),它的幼蟲(chóng)在水中孵化以后,要在水中待到大概三年才能達(dá)到成熟期,然后爬到水面的草枝上,把殼蛻掉成為蜉蝣,之后還要經(jīng)過(guò)兩次蛻皮才能展翅飛舞。之后的時(shí)間它更加忙碌,在幾個(gè)小時(shí)內(nèi)交配、產(chǎn)卵,不知疲倦,而后就要死去。
《淮南子》中記載說(shuō):“蠶食而不飲,二十二日而化;蟬飲而不食、三十二日而蛻;蜉蝣不食不飲,三日而死。”明朝李時(shí)珍就在自己的藥學(xué)巨著《本草綱目》中更是一語(yǔ)抓住蜉蝣的生態(tài)特征:“蜉,水蟲(chóng)也……朝生暮死”?!俺核馈?,這是蜉蝣的命運(yùn),然而放大來(lái)看,也是天地蒼生的共同命運(yùn)。人生何其短暫。
蜉蝣的羽啊,明艷如穿著鮮明的衣衫。我的心充滿了憂傷,不知哪里是我的歸處?蜉蝣的翼啊,明艷如穿著鮮明的衣衫。我的心充滿憂傷,不知哪里是我的歸息?蜉蝣多光彩啊,仿佛穿著如雪的麻衣。我的心里充滿了憂傷,不知哪里是我的歸結(jié)?
對(duì)生命敬畏并且充滿了憂傷的歌曲,作者想要淡然地面對(duì)生命這個(gè)嚴(yán)肅的話題,卻又戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,無(wú)法克制內(nèi)心對(duì)于時(shí)光飛逝的驚恐。
蜉蝣
蘇東坡在《前赤壁賦》也發(fā)過(guò)類(lèi)似的感嘆:“寄蜉蝣于天地,渺滄海之一粟,哀吾生之須臾,羨長(zhǎng)江之無(wú)窮。”古戰(zhàn)場(chǎng)赤壁在,滾滾東流的長(zhǎng)江也在,而那些曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的英雄消失無(wú)蹤。時(shí)間是如此無(wú)情,不會(huì)對(duì)任何一個(gè)人、一件事情客氣,英雄人物以為自己改變的事情對(duì)時(shí)間來(lái)說(shuō),不過(guò)是一顆細(xì)小的灰塵罷了。
《曹風(fēng)·蜉蝣》是千年前的古人唱出的對(duì)生命荒涼的惆悵。作者知道蜉蝣不久就會(huì)死去,可是蜉蝣似乎不知自己就要死去,還是穿著鮮艷好看的衣服,美麗無(wú)比,俏麗動(dòng)人。翅膀完全透明,身姿輕盈,宛如古代的宮女,尾部的兩三根細(xì)長(zhǎng)的尾絲,也如古代美女長(zhǎng)裙下?lián)u曳的飄帶。作者不禁發(fā)出了長(zhǎng)嘆:蜉蝣在有限的生命里還是在盡情展現(xiàn)自己,而作為我們?nèi)祟?lèi)有著漫長(zhǎng)的生命,卻不知道要走向何方。
王風(fēng)·君子于役(君子于役,不知其期)
君子于役(1),不知其期。
曷至哉(2)?雞棲于塒(3)。
日之夕矣,羊牛下來(lái)。
君子于役,如之何勿思!
君子于役,不日不月。
曷其有佸(4)?雞棲于桀。
日之夕矣,羊牛下括。
君子于役,茍無(wú)饑渴(5)?
【注釋】
(1)君子:指丈夫。(2)曷(hé):何時(shí)。塒(shí):雞舍。(3)佸(huó):相會(huì)。桀:雞棲架。(4)括:同“佸”,聚集。(5)茍:也許,大概。
【賞析】
這首《君子于役》,講述的是女子的夫君去邊疆服役,女子對(duì)他的思念之情。只聽(tīng)她慨嘆道:
君子于役,不知其期,我的夫君服役去了,何時(shí)才能回來(lái)?此刻太陽(yáng)已經(jīng)落山,雞、羊和牛都回到自己的圈里去了。君子于役,如之何勿思!我的心只剩下思念和心神不寧,望眼欲穿,不住呼喚。君子于役,不日不月。君子于役,茍無(wú)饑渴?不知你何時(shí)能得回來(lái),相見(jiàn)歸期遙遙無(wú)期,我的丈夫赴疫區(qū)了,他不要挨餓,不要受渴。
在這首詩(shī)中,詩(shī)人表達(dá)了女子對(duì)李家丈夫的殷切思念。一些細(xì)節(jié)的描寫(xiě)十分親切感人。讀來(lái)讓人感覺(jué)這樣的思婦就在你我眼前身邊。
周公率軍東征,使得四國(guó)的百姓深受教化感染,周公對(duì)百姓的哀憐,令人感到他善良的心胸,其實(shí)周公也是為了四國(guó)家人的生活平安才發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng),對(duì)于平民來(lái)說(shuō),也算是一種莫大的恩典。有時(shí)候,戰(zhàn)爭(zhēng)并不是一味的涂炭生靈,而是要開(kāi)創(chuàng)新的一片天地,只是這過(guò)程的過(guò)于慘烈,使人不敢正視罷了。
而唐代邊塞詩(shī)人王翰《涼州詞》表達(dá)了同樣的意思:“葡萄美酒夜光杯,欲飲琵琶馬上催。醉臥沙場(chǎng)君莫笑,古來(lái)征戰(zhàn)幾人回!”他說(shuō)不要去嘲笑戰(zhàn)士,踏上戰(zhàn)場(chǎng)就已經(jīng)等于一只腳踏進(jìn)了棺材里,另外一只腳什么時(shí)候踏進(jìn)去可以說(shuō)是隨時(shí)的。
殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)又造成了多少的怨婦癡女,《詩(shī)經(jīng)》中有不少作品都是反映戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的怨婦,等待丈夫歸來(lái)卻不能。這首《王風(fēng)·君子于役》就是代表。征夫應(yīng)該回鄉(xiāng)卻不見(jiàn)回來(lái),女人心里悲傷啊,當(dāng)看到一架驛車(chē)破又舊地回來(lái),妻喜出望外,慌忙奔向村外大路,以為是丈夫回來(lái)了。可是曠野秋風(fēng)瑟瑟,除了幾只寒禽的鳴叫,她什么也沒(méi)聽(tīng)到,什么也沒(méi)看到。期限已過(guò)人不回,怎不叫人傷心懷!
秦風(fēng)·蒹葭(蒹葭蒼蒼,白露為霜)
蒹葭蒼蒼(1),白露為霜。
所謂伊人(2),在水一方(3)。
溯洄從之(4),道阻且長(zhǎng)。
溯游從之(5),宛在水中央(6)。
蒹葭萋萋,白露未晞(7)。
所謂伊人,在水之湄(8)。
溯洄從之,道阻且躋(9)。
溯游從之,宛在水中坻(10)。
蒹葭采采,白露未已。
所謂伊人,在水之涘(11)。
溯洄從之,道阻且右(12)。
溯游從之,宛在水中沚(13)。
【注釋】
(1)蒼蒼:茂盛的樣子。下“萋萋”“采采”同。(2)所謂:指所懷念的。伊人:即思念追尋之人。(3)方:邊。(4)從:追求、尋找。(5)溯游:順流而下。(6)宛:宛然,好像。(7)晞(xī):曬。(8)湄(méi):水與草的交接處,即指岸邊。(9)躋(jī):升高,這里指地勢(shì)越來(lái)越高。(10)坻(chí):水中的小沙洲。(11)涘(sì):水邊。(12)右:指道路迂回。(13)沚(zhǐ):水中的小塊陸地。
【賞析】
詩(shī)中“白露為霜”給讀者傳達(dá)出節(jié)序已是深秋了,而天才破曉,因?yàn)樘J葦葉片上還存留著夜間露水凝成的霜花。就在這樣一個(gè)深秋的凌晨,詩(shī)人來(lái)到河邊,為的是追尋那思慕的人兒,而出現(xiàn)在眼前的是彌漫的蘆葦叢,極顯冷寂與落寞,詩(shī)人所苦苦期盼的人兒在哪里呢?只知道在河水的另外一邊。但這是一個(gè)確定性的存在嗎?從下文看,并非如此。是詩(shī)人根本就不明伊人的居處,還是伊人像“東游江北岸,夕宿瀟湘沚”的“南國(guó)佳人”(曹植《雜詩(shī)七首》之四)一樣遷徙無(wú)定,也無(wú)從知曉。這種也許是毫無(wú)希望但卻充滿誘惑的追尋在詩(shī)人腳下和筆下展開(kāi)。把“溯洄”、“溯游”理解成逆流而上和順流而下或者沿著彎曲的水道和沿著直流的水道,都不會(huì)影響到對(duì)詩(shī)意的理解。在白居易《長(zhǎng)恨歌》中,楊貴妃消殞馬嵬坡后,玄宗孤燈獨(dú)守,寒衾難眠,通過(guò)道士鴻都客“上窮碧落下黃泉”地尋找,仍是“兩處茫茫皆不見(jiàn)”,但終究在“虛無(wú)縹緲”的海外仙山上找到了已成仙的楊貴妃,相約重逢于七夕。而《蒹葭》中,詩(shī)人一番艱勞的上下追尋后,伊人仿佛在河水中央,周?chē)魈手ü猓琅f無(wú)法接近?!吨苣稀h廣》中詩(shī)人也因?yàn)闈h水太寬無(wú)法橫渡而不能求得“游女”,陳啟源說(shuō):“夫說(shuō)(悅)之必求之,然惟可見(jiàn)而不可求,則慕說(shuō)益至。”(《毛詩(shī)稽古編·附錄》)“可見(jiàn)而不可求”,可望而不可即,加深著渴慕的程度。詩(shī)中“宛”字表明伊人的身影是隱約縹緲的,或許根本上就是詩(shī)人癡迷心境下生出的幻覺(jué)。
以下兩節(jié)只是對(duì)第一節(jié)文字略加改動(dòng)而成,這種僅對(duì)文字略加改動(dòng)的重節(jié)疊唱是《詩(shī)經(jīng)》中常用的手法。具體到此詩(shī),這種改動(dòng)都是在韻腳上——第一節(jié)“蒼、霜、方、長(zhǎng)、央”屬陽(yáng)部韻,第二節(jié)“凄、晞、湄、躋、坻”屬脂微合韻,第三節(jié)“采、已、渙、右、濁”屬之部韻——如此而形成各節(jié)內(nèi)部韻律協(xié)和而各節(jié)之間韻律參差的效果,給人的感覺(jué)是:變化之中又包含了穩(wěn)定。同時(shí),這種改動(dòng)也造成了語(yǔ)義的往復(fù)推進(jìn)。如“白露為霜”、“白露未晞”、“白露未已”——夜間的露水凝成霜花,霜花因氣溫升高而融為露水,露水在陽(yáng)光照射下蒸發(fā)——表明了時(shí)間的延續(xù)。
此詩(shī)曾被認(rèn)為是用來(lái)譏刺秦襄公不能用周禮來(lái)鞏固他的國(guó)家(《毛詩(shī)序》、鄭箋),或惋惜招引隱居的賢士而不可得(姚際恒《詩(shī)經(jīng)通論》、方玉潤(rùn)《詩(shī)經(jīng)原始》)。但跟《詩(shī)經(jīng)》中多數(shù)詩(shī)內(nèi)容比較截然不同,此詩(shī)并沒(méi)有具體的事件與場(chǎng)景,甚至連“伊人”的性別都難以確指。上述兩種理解也許當(dāng)初是有根據(jù)的,但這些根據(jù)或者沒(méi)有留存下來(lái),或者不足以服人,因而他們的結(jié)論也就讓人懷疑了?!对?shī)經(jīng)》的歷代注家往往是求之愈深,卻得到失之愈遠(yuǎn)的相反結(jié)果。況且“一切歷史都是當(dāng)代史”(見(jiàn)英國(guó)哲學(xué)家、歷史學(xué)家科林伍德《歷史觀念》),對(duì)文本的闡釋也具有當(dāng)代性?,F(xiàn)代大多數(shù)學(xué)者都把它看作是一首情詩(shī)。
詩(shī)意的空幻虛泛給闡釋帶來(lái)了麻煩,但也因而擴(kuò)展了其內(nèi)涵的包容空間。讀者觸及隱藏在描寫(xiě)對(duì)象后面的東西,就感到這首詩(shī)中的物象,不只是被詩(shī)人拿來(lái)單純地歌詠,其中更孕育著某些象征的意味?!霸谒环健睘槠竽降南笳鳎X(qián)鐘書(shū)《管錐編》已申說(shuō)甚詳?!八蒌А薄ⅰ八萦巍?、“道阻且長(zhǎng)”、“宛在水中央”也不過(guò)是反復(fù)追尋與追尋的艱難和渺茫的象征。詩(shī)人上下求索,而伊人雖隱約可見(jiàn)卻依然遙不可及。《西廂記》中鶯鶯在普救寺中因母親的拘系而不能與張生結(jié)合,嘆惜“隔花陰人遠(yuǎn)天涯近”,《蒹葭》中的詩(shī)人也是同樣的感覺(jué)吧。
魏風(fēng)·碩鼠(碩鼠碩鼠,無(wú)食我黍)
碩鼠碩鼠(1),無(wú)食我黍!
三歲貫女(2),莫我肯顧。
逝將去女,適彼樂(lè)土。
樂(lè)土樂(lè)土,爰得我所(3)。
碩鼠碩鼠,無(wú)食我麥!
三歲貫女,莫我肯德(4)。
逝將去女,適彼樂(lè)國(guó)。
樂(lè)國(guó)樂(lè)國(guó),爰得我直(5)。
碩鼠碩鼠,無(wú)食我苗!
三歲貫女,莫我肯勞(6)。
逝將去女,適彼樂(lè)郊。
樂(lè)郊樂(lè)郊,誰(shuí)之永號(hào)(7)?
【注釋】
(1)碩鼠:即田鼠,喻剝削無(wú)厭的統(tǒng)治者。(2)三歲貫女:侍奉你多年。女,通“汝”,你,即指統(tǒng)治者。三歲:非實(shí)數(shù),喻時(shí)間長(zhǎng)。(3)所:安居之所。(4)德:感謝。(5)直:同“值”,值得。(6)勞:慰問(wèn)。之:表反問(wèn)語(yǔ)氣。(7)永號(hào):長(zhǎng)吁短嘆。
【賞析】
《毛詩(shī)序》說(shuō):“碩鼠,刺重?cái)恳?。?guó)人刺其君重?cái)?,蠶食于民。不修其政,貪而畏人,若大鼠也?!?/p>
《魏風(fēng)·碩鼠》形象地刻畫(huà)剝削者的丑惡面目,“三歲貫女,莫我肯顧”,奴隸們長(zhǎng)年的勞動(dòng),用自己的血汗養(yǎng)活了奴隸主,而奴隸主卻沒(méi)有絲毫的同情和憐憫,殘忍無(wú)情,得寸進(jìn)尺,剝削的程度愈來(lái)愈強(qiáng)。“逝將去女,適彼樂(lè)土”到“樂(lè)國(guó)”,再到“樂(lè)郊”,奴隸們似乎已經(jīng)有了對(duì)自由和幸福的向往,幻想著能找到一塊理想的國(guó)土,自此擺脫嚴(yán)重的剝削,再也不用哀傷嘆息地過(guò)日子了。
《詩(shī)經(jīng)》中,寫(xiě)到“鼠”的詩(shī)歌就有五首之多,不過(guò)都像《碩鼠》一樣,把鼠作為痛斥或驅(qū)趕的對(duì)象,給后世留下的印象就是“老鼠過(guò)街,人人喊打”。在后世中國(guó)浩蕩的歷史中,老鼠可以說(shuō)一種不討人喜歡的動(dòng)物,一直作為反面形象不曾被顛覆,比如唐代文人曹鄴的《官倉(cāng)鼠》中把鼠比喻成貪官污吏;唐代文人王度的《古鏡記》則寫(xiě)了一只成精的老鼠,讓老鼠與人結(jié)婚,嚇著了不少人;到了《西游記》中,就有了無(wú)底洞中的老鼠精逼唐僧成親的故事;而清代傳奇故事《十五貫》中的婁阿鼠既是鼠竊狗偷之徒,又是殺人兇手。
這首《魏風(fēng)·碩鼠》,是詩(shī)經(jīng)中的又一首反抗詩(shī),是對(duì)壓迫和盤(pán)剝的控訴。在《碩鼠》中不但有憤怒,還有反抗,“碩鼠碩鼠,無(wú)食我黍!”貪婪的大老鼠,不要再吃的我糧食了!反映著勞動(dòng)人民捍衛(wèi)自己勞動(dòng)成果的正義要求,有著深刻的進(jìn)步意義。
魏風(fēng)·伐檀(坎坎伐檀兮,寘之河之干兮)
坎坎伐檀兮(1),寘之河之干兮(2),河水清且漣猗(3)。
不稼不穡(4),胡取禾三百廛兮(6)?
不狩不獵,胡瞻爾庭有縣貆兮(7)?
彼君子兮(8),不素餐兮(9)!
坎坎伐輻兮(10),寘之河之側(cè)兮,河水清且直猗。
不稼不穡,胡取禾三百億兮?
不狩不獵,胡瞻爾庭有縣特兮(11)?
彼君子兮,不素食兮!
坎坎伐輪兮,寘之河之漘兮(12),河水清且淪猗(13)。
不稼不穡,胡取禾三百?lài)镔?sup>(14)?
不狩不獵,胡瞻爾庭有縣鶉兮?
彼君子兮,不素飧兮(15)!
【注釋】
(1)坎坎:象聲詞,伐木聲。(2)寘:同“置”,放。干:水邊。(4)猗(yī):語(yǔ)氣助詞。(5)稼:播種。穡(sè):收獲。(6)胡:為什么。廛(chán):同“纏”,捆。(7)縣:同“懸”。貆(huān):豬獾。(8)君子:諷指有地位有權(quán)勢(shì)的人。(9)素餐:不勞而獲。(10)輻:車(chē)輪上的輻條。(11)特:小獸。(12)漘(chún):水邊。(13)淪猗:小波紋。(14)囷:束。(15)飧(sūn):吃飯。
【賞析】
這首詩(shī)歌是抨擊奴隸主貴族不勞而獲的,也有人認(rèn)為是古代勞動(dòng)者反對(duì)剝削者的詩(shī)歌。另一類(lèi)則與上述意見(jiàn)針?shù)h相對(duì),或認(rèn)為是奴隸主貴族“站在井田所有制立場(chǎng)來(lái)攻擊新興的封建剝削”;或認(rèn)為是“勞心者治人的贊歌,它所宣揚(yáng)的是一種剝削有理、‘素餐’合法的思想”。后一類(lèi)看法貌似新穎,實(shí)際多從古人說(shuō)解中引出,附和者甚寡。
此處將其作為反剝削詩(shī)歌看,對(duì)于當(dāng)時(shí)的社會(huì)性質(zhì)及詩(shī)人身份,因史料不足難以確認(rèn),姑且保留《詩(shī)經(jīng)選注》的看法,即這是伐木者之歌。一群伐木者砍檀樹(shù)造車(chē)時(shí),聯(lián)想到剝削者不種莊稼、不打獵,卻占有這些勞動(dòng)果實(shí),非常憤怒,你一言我一語(yǔ)發(fā)出了責(zé)問(wèn)的呼聲。三節(jié)詩(shī)重疊,意思相同,按照詩(shī)人情感發(fā)展的脈絡(luò)可分為三層:第一層寫(xiě)伐檀造車(chē)的艱苦勞動(dòng)。頭兩句敘事,第三句抒情,這在《詩(shī)經(jīng)》中是少見(jiàn)的。當(dāng)伐木者把親手砍下的檀樹(shù)運(yùn)到河邊的時(shí)候,面對(duì)微波蕩漾的清澈水流,不由得贊嘆不已,大自然的美令人賞心悅目,也給這些伐木者帶來(lái)了暫時(shí)的輕松與歡愉,然而這只是剎那間的感受而已。由于他們身負(fù)沉重壓迫與剝削的枷鎖,又很自然地從河水自由自在地流動(dòng),聯(lián)想到自己成天從事繁重的勞動(dòng),沒(méi)有一點(diǎn)自由,從而激起了他們心中的不平。因此接著第二層便從眼下伐木造車(chē)想到還要替剝削者種莊稼和打獵,而他們的勞動(dòng)成果卻全被占去,自己一無(wú)所有,愈想憤怒、愈無(wú)法壓抑,忍不住提出了嚴(yán)厲責(zé)問(wèn):“不稼不穡,胡取禾三百廛兮?不狩不獵,胡瞻爾庭有縣貆兮?”第三層承此,進(jìn)一步揭露剝削者不勞而獲的寄生本質(zhì),巧妙地運(yùn)用反語(yǔ)作結(jié):“彼君子兮,不素餐兮”,對(duì)剝削者冷嘲熱諷,點(diǎn)明了主題,抒發(fā)了勞動(dòng)者蘊(yùn)藏在胸中的反抗怒火。
這首詩(shī)三節(jié)復(fù)沓,除換韻反復(fù)詠嘆,更有力地表達(dá)伐木者的反抗情緒外,還能起到在內(nèi)容上有所補(bǔ)充的作用。如第二、三節(jié)“伐輻”、“伐輪”,便點(diǎn)明了伐檀是為造車(chē)用,同時(shí)也暗示他們的勞動(dòng)是無(wú)休止的。另外,各節(jié)獵物名稱(chēng)的變換,則說(shuō)明剝削者對(duì)獵獲物無(wú)論是獸是禽、是大是小,一概毫不客氣地?fù)?jù)為己有,表現(xiàn)了剝削者的貪婪本性。全詩(shī)直抒胸臆,敘事中飽含憤怒情感,不加任何渲染,增加了真實(shí)感與揭露力量。而且,詩(shī)的句式靈活多變,從四言、五言、六言、七言乃至八言都有,縱橫錯(cuò)落,或直陳,或反諷,也使感情得到了自由而充分的抒發(fā),稱(chēng)得上是雜言詩(shī)最早的典型。戴君恩《讀詩(shī)臆評(píng)》謂其“忽而敘事,忽而推情,忽而斷制,羚羊掛角,無(wú)跡可尋”,牛運(yùn)震《詩(shī)志》謂其“起落轉(zhuǎn)折,渾脫傲岸,首尾結(jié)構(gòu),呼應(yīng)靈緊,此長(zhǎng)調(diào)之神品也”,對(duì)此詩(shī)的藝術(shù)性都作出了很高的評(píng)價(jià)。
小雅·北山(陟彼北山,言采其杞)
陟彼北山,言采其杞(1)。
偕偕士子(2),朝夕從事。
王事靡盬(3),憂我父母。
溥天之下(4),莫非王土。
率土之濱(5),莫非王臣。
大夫不均,我從事獨(dú)賢(6)。
四牡彭彭(7),王事傍傍(8)。
嘉我未老,鮮我方將(9)。
旅力方剛(10),經(jīng)營(yíng)四方(11)。
或燕燕居息(12),或盡瘁事國(guó)。
或息偃在床(13),或不已于行(14)。
或不知叫號(hào),或慘慘劬勞(15)。
或棲遲偃仰(16),或王事鞅掌(17)。
或湛樂(lè)飲酒(18),或慘慘畏咎(19)。
或出入風(fēng)議(20),或靡事不為(21)。
【注釋】
(1)言:語(yǔ)助詞,無(wú)實(shí)義。杞:枸杞,一種落葉灌木。(2)偕偕:健壯的樣子。士:指低級(jí)官員。(3)靡盬(gǔ):無(wú)休止。(4)溥(pǔ):同“普”。(5)率土之濱:四海之內(nèi)。(6)賢:多、勞。(7)牡:公馬。彭彭:形容馬奔走不息。(8)傍傍:匆忙的樣子。(9)鮮(xiǎn):稱(chēng)贊。(10)旅力:體力。旅,同“膂”。(11)經(jīng)營(yíng):操勞工作。(12)燕燕:安閑自得的樣子。居息:居家休憩。盡瘁:盡心竭力。(13)息偃:仰臥休息。(14)行:道路。(15)慘慘:又作“懆懆”,憂慮不安的樣子。劬(qú)勞:辛苦勞累。(16)棲遲:休憩游玩。(17)鞅掌:因事多而繁忙。(18)湛(dān):同“耽”,沉湎。(19)畏咎:害怕因出錯(cuò)而遭罪。(19)風(fēng)議:高論。(20)靡:無(wú),沒(méi)有。
【賞析】
在《小雅·北山》中,作者傾訴了自己的苦悶,他登上北山頭采摘枸杞,這一切都是為皇室所勞作,然而王家的事情繁雜紛繁,哪一天才是盡頭呢,不但自己要受苦,還要連累父母跟著擔(dān)憂。
他成日為王家事奔波不止,只要他還有一天的力氣,就得去賣(mài)一天的命,然而有人為國(guó)事操勞,也有人享受安逸,這些安逸的人不懂得民間的疾苦,只知道四處閑逛,而那些身心俱疲的人卻是成日手忙腳亂。
所以,民歌中自然有不少是抒發(fā)他們的苦悶和不滿,《北山》就是著重對(duì)勞役不均的不滿而諷刺。對(duì)那些不勞而獲,揮霍勞動(dòng)人民用汗水換來(lái)的糧食的那些人,表示了嚴(yán)重的抗議。自己辛辛苦苦勞作的財(cái)富,都源源不斷地交到統(tǒng)治者手里,到處都是儲(chǔ)糧的倉(cāng)廩,囤積著千萬(wàn)斤糧食。
由此可以看出周代當(dāng)時(shí)的社會(huì)和政權(quán)是按宗法制度組織的,完全按照血緣關(guān)系的遠(yuǎn)近親疏規(guī)定地位的尊卑。士屬于最低的階層,而在他們之下就是廣大的勞動(dòng)人們,處于最受役使和壓迫的地位,必然承受著辛勞和痛楚。其中在《詩(shī)經(jīng)》中的《周頌·良耜》中說(shuō)得更具體:“積之栗栗,其崇如墉(城墻),其比如櫛,以開(kāi)百室,百室盈止。”
統(tǒng)治階級(jí)剝削得到的糧食已經(jīng)沒(méi)有地方放置了,但是他們?nèi)圆粷M足,還希望得到更多更多。這種貪婪之心,勞動(dòng)人民的歌聲中對(duì)其揭露得淋漓盡致,在《小雅》的另一篇《大東》中記載說(shuō):“維有南箕,載翕其舌;維有北斗,西柄之揭?!?/p>
“他們就像南方天上那座箕星,永遠(yuǎn)伸縮著舌頭,張著大血口,總想吞掉人們生產(chǎn)的糧食;他們就像北方那座北斗,高舉長(zhǎng)柄正指向西,要舀盡人民的一切財(cái)富?!庇行┤素澅K終日昏昏,有些人怕得罪小心謹(jǐn)慎。有些人耍嘴皮只會(huì)扯淡,有些人為公家什么都干。這真是令人悲哀的事情,如果是生死有命,富貴在天,那么這些成日揮霍人民心血的貴族們是否真的就能擔(dān)得起天命,如果他們真的是天命所歸,那為何天下還會(huì)四處餓殍,荒郊四野呢?