自序

夜深忽夢(mèng)少年事

夜深忽夢(mèng)少年事。夢(mèng)中樓臺(tái)影動(dòng)、燈花初落。斯時(shí)斯景，正宜“誦明月之詩(shī)，歌窈窕之章”。然而說來奇怪，我臨窗而吟的，卻并非前人先賢們的名篇雋句，而是自己所寫過的一首詞。其實(shí)那根本不能算得上是一首詞，無韻可依、貽笑大方。但在那樣的夜晚、那樣的夢(mèng)境，我所想起的，偏偏是它：

簟紋秋水幾許長(zhǎng)？輕舸淺唱，兩兩紅裝，晚風(fēng)暗助舞衣香。

遙憶芙蓉在瀟湘?？∫堇寺?，雍容浩蕩，明月來時(shí)醉流光。

明月來時(shí)醉流光。流光逐水，歲月嬗替。屈原說：“時(shí)不可兮驟得，聊逍遙兮容與?！笔篱g能逍遙容與者，唯夢(mèng)想而已。正如某首歌中所唱，“誰能給我一雙翅膀，飛到最遠(yuǎn)的地方。用盡全力乘風(fēng)而去，穿過黑夜的阻擋”。夢(mèng)想就是這樣一雙會(huì)飛的翅膀，是游離于光陰歲月之外、盛開不敗的芙蓉，永遠(yuǎn)俊逸浪漫，雍容浩蕩。

按照通常的看法，人生中最是充滿詩(shī)情畫意的時(shí)代，必屬少年之時(shí)?？上倌陼r(shí)代，在學(xué)業(yè)為重的大環(huán)境下，有如籠中鳥、網(wǎng)中魚，天空雖廣，大海雖闊，卻無從奮飛，無從騰躍。拘于狹小的天地，十六歲的花季并不是人們想象中的那樣繽紛多彩。幸喜，我的少年時(shí)代有詩(shī)詞相陪，而與詩(shī)詞相伴的日子，也就成了我人生中最是詩(shī)情畫意、浪漫充實(shí)的時(shí)光。

我與宋詞結(jié)緣，大概是在十三四歲吧，是古人極為稱賞的“豆蔻年華”。而緣起卻是因?yàn)樘圃?shī)，一次極偶然的機(jī)會(huì)，我從同學(xué)家發(fā)現(xiàn)并借到一本唐圭璋先生等人所編的《唐詩(shī)鑒賞辭典》，如獲至寶，喜愛非常。記得那時(shí)我們期中、期末考試，各科成績(jī)前三名者都會(huì)得到一本筆記本作為獎(jiǎng)勵(lì)。我得到過好幾本這樣的“戰(zhàn)利品”呢！至今還能清晰地憶起筆記本的封面—— 一個(gè)戴著俏皮小帽的新疆小姑娘，側(cè)首含笑坐在鮮花怒放的草地上，它的名字叫作《花兒歡》。而我竟然別出心裁，將好幾本《花兒歡》用針線裝訂為厚厚的一本，孜孜不倦地在那一盞橘紅色的讀書燈下謄抄起《唐詩(shī)鑒賞辭典》所選錄的唐詩(shī)來。我奶奶是名退休教師，也是我童年時(shí)《唐詩(shī)三百首》的啟蒙老師。大約是有感于我的這種虔誠(chéng)與熱情吧，她特地去書店為我買回了一本《唐宋詞鑒賞辭典》。以當(dāng)時(shí)的物價(jià)，購(gòu)置這么一本精裝厚冊(cè)的書，算得上是輕奢了一把。誰讓奶奶心疼孫女呢：“好好地學(xué)著吧，這下可不用熬夜抄寫了?！睆拇?，唐詩(shī)宋詞之美，同時(shí)縈心銘懷矣。而少時(shí)讀詞的情味，恰如辛棄疾所言：“昨日春如十三女兒學(xué)繡，一枝枝不教花瘦?！?/p>

本書題名“愿得柳七心”，卻不是一本只談柳永之書，盡管所選的辭章篇幅的確以柳永為冠，而筆者于此亦是用力最勤。遙想北宋盛年名都東京，人人都愛柳七郎，家家皆誦耆卿詞?！安辉妇跽?，愿得柳七叫；不愿千黃金，愿得柳七心；不愿神仙見，愿識(shí)柳七面。”柳七何幸而生此時(shí)代，時(shí)代何幸而得此奇才。柳七是歷史上第一個(gè)寫詞專業(yè)戶，而本書中的其余詞人，則有別于他?？軠?zhǔn)、陳堯佐、范仲淹，這三位詞人都曾入閣拜相。呼風(fēng)喚雨的政壇大佬寫起詞來卻能曲盡婉妙，這還真是——只有你想不到的，沒有他做不到的。本書還會(huì)講到一位神秘的西湖隱士，或許你已猜到他是誰了—— 是的，就是那位與梅花情定終身的詩(shī)人。而壓場(chǎng)出現(xiàn)的，則是被譽(yù)為“云破月來花弄影尚書”的張子野?！叭松鸁o物比多情，江水不深山不重。”子野凝思幽嘆，琵琶又換新聲。

按照筆者的設(shè)想，擬以本書為始發(fā)之作，將宋詞評(píng)析寫成一個(gè)系列。愿得柳七心，這里的柳七，用以借指天下詞人。所愿得者，是天下詞人的意脈神髓。真能完成這場(chǎng)長(zhǎng)跑嗎？那么多令人心儀、心動(dòng)的宋詞，所費(fèi)工夫之久，是難以估算的。即使做好了“磨洋工”的打算，志大才疏，多半也會(huì)半途而廢、徒呼奈何。雖所望過奢，然而，就如探春者恨不能遍觀天下名園，愛星者夢(mèng)寐以求的，絕不止于孤星皎然，而是璀璨如海的星空。如果你足夠愛詞的話，又怎會(huì)拒絕這樣一個(gè)甜美浩瀚的夢(mèng)想呢？相逢意氣為君飲，愿與宋詞過一生。

“昔我往矣，楊柳依依。今我來思，雨雪霏霏?！闭f起來，只是一個(gè)“柳”字，真能牽動(dòng)無限思致。我高中時(shí)所寫的第一篇作文就叫《問柳》。那年我十五歲，已能背得《唐宋詞鑒賞辭典》中的許多詞作。就今天看來，這當(dāng)然是一篇不無稚氣卻又刻意為之的少作，但亦可以看出，詩(shī)詞對(duì)我的影響已是何其深切。茲錄于下：

柳，我問你：深秋了，你還獨(dú)自站在月下，不冷嗎，不害怕嗎？

哎，為什么你總長(zhǎng)在江岸汀邊？你送過好多好多的行人呵！韋莊的《古離別》里就有你：“晴煙漠漠柳毿毿，不那離情酒半酣。更把玉鞭云外指，斷腸春色在江南?！笨捎械脑?shī)人不喜歡你，姜白石的《長(zhǎng)亭怨慢》里曾有這樣的詞句：“樹若有情時(shí)，不會(huì)得青青如許。”責(zé)備你無情。李商隱還算了解你，他說你：“含煙惹霧每依依，萬緒千條拂落暉。為報(bào)行人休盡折，半留相送半迎歸?！边@些，你都知道嗎？我可真是喜歡你那撩人心懷的碧絲和清逸俊邁的豐姿呵……

每到春日，你總在微風(fēng)的吹拂下依依低舞，款款輕飛。你那搖動(dòng)的柔嫩的枝葉恍若長(zhǎng)裙迤地，輕盈地拂蕩在水面，帶給一湖平靜的碧水幾抹淺淡的波紋。你搖曳著，搖曳著如水的夢(mèng)和如水的柔情。于是，你高興了，從那深青的柳絲中我看見了你那一份盈盈脈脈的深情而羞怯的笑靨。呀，你好清秀呵！我如癡如醉地瞧著你的青色，連你那輕飛的柳絮蒙蒙地?fù)湓谀樕弦膊恢懒?。?duì)了，你的飛絮像什么呢？它如同散雪飄落在霜夜，又好像是絲雨亂點(diǎn)著黃昏。你知道，就在好久前這個(gè)柳絮飄飛的春日，我的朋友離我而去了。我折你一枚青葉寄給她，你可允許嗎？呵，你點(diǎn)頭了。那么，你是答應(yīng)了我。每次我到這兒來，總念秦觀的《江城子》：西城楊柳弄春柔，動(dòng)離憂，淚難收。猶記多情、曾為系歸舟。碧野朱橋當(dāng)日事，人不見，水空流。

此時(shí)的你，在靜謐得拌了蜜似的月色里遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，縹縹緲緲，如煙似霧，怪不得歷來就有“做冷欺花，將煙困柳”之說。蕭蕭的秋風(fēng)照著你，淡月疏星照著你，穿過那濃密的枝葉，照出了那么個(gè)清麗柔媚的形影。于是隱在亭榭池閣之間的你，嫣然搖動(dòng)，變成了好些個(gè)絕美絕妙的詞句。一片深心，也真的“依依似與騷人語”了。你將告訴詩(shī)人們什么呢？是“待得歸鞍到時(shí)，只怕春深”的惆悵，還是“春滿縷，為君將入江南去”的情思？我無從得知，難道詩(shī)人們也無從得知嗎？慧性靈心、情腸意匠的詩(shī)人呵……柳呵，如果明月可以比作你溫潤(rùn)的性靈，那么清風(fēng)就亦許是你的魂兒了。那么，我變作清風(fēng)、明月來伴你，好使你永不孤獨(dú)，好嗎？但這卻是不可能的呀，你可知道嗎？于是，我也為你作句詩(shī)“欲作秋風(fēng)思無跡，吟成湘月魂難通”。它就停在你最高的樹枝尖上，你可看見了？

門外的風(fēng)，好像還沒有定，可我的心兒，卻早隨流水去了……

在我不夠端正的筆跡下，是老師用紅字標(biāo)注的“喜閱”以及令人鼓舞的評(píng)語：《問柳》，標(biāo)題不俗，問得好，也問得巧。情濃似酒，構(gòu)思講究，語言抒情。好讀書，有相當(dāng)高的文學(xué)素養(yǎng)。希望能經(jīng)常讀到你情文并茂的文章。如果能寫一手娟美的好字，那就更加能引人反復(fù)吟詠了。

年光拋人，清夢(mèng)易斷。年少問柳的情懷，早已被世俗的喧鬧所侵?jǐn)_，被人間的風(fēng)塵所掩埋。這么多年過去了，字跡仍然凌亂，好讀書的習(xí)性卻在不知不覺中磨損消減得不成樣了?！昂螘r(shí)歸賦滄浪水，浣我征衣萬斛塵?！币苍S，是時(shí)候了，揮一揮衣袖，將喧鬧與風(fēng)塵抖落身后，懷揣期待與忐忑，靜悄悄地回到詩(shī)心詞境的源頭。折一枝新柳，拈一朵春花，與那個(gè)年少時(shí)的自己相遇在鶯飛草長(zhǎng)的陌上。心中一驚，復(fù)又一喜。

我眼中的她，穿一件天藍(lán)色的毛衣，齊耳覆額的短發(fā)，紅如石榴的娃娃臉，戴著黑邊框的古董眼鏡，害羞而又倔強(qiáng)。她眼中的我，藍(lán)裙長(zhǎng)發(fā)，不見了框架眼鏡，不再有一清見底的目光，不再害羞臉紅，卻還留存了一些倔強(qiáng)的氣息。她當(dāng)然不會(huì)主動(dòng)與我打招呼，但我卻極其自然地招呼起她來。仿佛久別重逢的朋友，在晨光里、落日下，交錯(cuò)著我們的對(duì)談：

“原來，你還在這里。”

“原來，你也在這里。”

“這些年來，你都去過哪里呢？那里可也有春天，也有芳草？”

“也有春天，卻比不上這里的天然秀麗。也有芳草……然而，怎么說呢？豈不聞—— ‘長(zhǎng)亭道，一般芳草，只有歸時(shí)好。’”