滄州日記

一九三二年十月六日（舊歷九月初七日），星期四，晴爽。

早晨六點(diǎn)就醒了，因?yàn)橄胗诮裉祀x開上海。匆忙檢點(diǎn)了一下行李，向鄰舍去一問，知道早車是九點(diǎn)前后開的，于是就趕到了車站。到時果然還早，但因網(wǎng)籃太大，不能搬入車座事，耽擱了幾分鐘，不過入車坐定，去開車時還早得很。天氣也真爽朗不過，坐在車?yán)?，竟能感到一種莫名其妙的快感。

到杭州城站是午后兩點(diǎn)左右，即到湖濱滄州旅館住下，付洋十元。大約此后許住一月兩月，也說不定。

作霞及百剛小峰等信，告以安抵湖畔，此后只想靜養(yǎng)沉疴，細(xì)寫東西。

晚上在一家名寶昌的醬園里喝酒，酒很可以，價錢也賤得可觀，此后當(dāng)常去交易他們。

喝酒回來，洗了一個澡，將書籍稿子等安置了一下，時候已經(jīng)不早了，上床時想是十點(diǎn)左右，因?yàn)槲乙膊⒉淮鞅恚圆粫缘脺?zhǔn)確的鐘點(diǎn)，自明日起，應(yīng)該多讀書，少出去跑。

十月七日（九月初八），星期五，晴爽。

此番帶來的書，以關(guān)于德國哲學(xué)家Nietzsohe者較多，因這一位薄命天才的身世真有點(diǎn)可敬佩的地方，故而想仔細(xì)研究他一番，以他來做主人公而寫一篇小說。但臨行時，前在武昌大學(xué)教書時的同學(xué)劉氏，曾以繼續(xù)翻譯盧騷事為請，故而盧騷的《漫步者的沈思》，也想繼續(xù)翻譯下去，總之此來是以養(yǎng)病為第一目標(biāo)，而創(chuàng)作次之，至于翻譯，則又是次而又次者也。

昨晚睡后，聽火警鐘長鳴不已，想長橋附近，又有許多家草房被燒去了。

早餐后，就由清波門坐船至赤山埠，翻石屋嶺，出滿覺隴，在石屋洞大仁寺內(nèi)，遇見了弘道小學(xué)學(xué)生的旅行團(tuán)。中有一位十七八歲的女人，大約是教員之一，相貌有點(diǎn)像霞，對她看了幾眼，她倒似乎有些害起羞來了。

上翁家山，在老龍井旁喝茶三碗，買龍井茶葉，桑芽等兩元，只一小包而已。又上南高峰走了一圈，下來出四眼井，坐黃包車回旅館，人疲乏極了，但余興尚未衰也。

今晨發(fā)霞的信，此后若不做文章，大約一天要寫一封信去給她。

自南山跑回家來，洗面時忽覺鼻頭皮痛，在太陽里曬了半天，皮層似乎破了。天氣真好，若再如此的晴天繼續(xù)半月，則《蜃樓》一定可以寫成。

在南高峰的深山里一個人徘徊于樵徑石壘間時，忽而一陣香氣吹來，有點(diǎn)使人興奮，似乎要觸發(fā)性欲的樣子，桂花香氣，亦何嘗不暗而艷，順口得詩一句，叫作“九月秋遲桂始花”，秋遲或作山深，但沒有上一句?！拔甯辣『y耐”，或可對對，這是今晨的實(shí)事，今晚上當(dāng)去延益里取一條被來。

傍晚出去喝酒，回來已將五點(diǎn)，看見太陽下了西山。今晚上當(dāng)可高枕安眠，因已去延益里拿了一條被來了。

今天的一天漫步，倒很可以寫一篇短篇。

晚上月明。十點(diǎn)后，又有火燒，大約在城隍山附近，因火鐘只敲了一記。

十月八日（陰歷九月初九），星期六，晴爽。

今天是重陽節(jié)，打算再玩一天，上里湖葛嶺去登高，順便可以去看一看那間病院。

早晨發(fā)霞信，告以昨日游蹤。

在奎元館吃面的中間，想把昨天的詩做它成來：病肺年來慣出家，老龍井上煮桑芽，五更衾薄寒難耐，九月秋遲（或作山深）桂始花，香暗時挑閨里夢，眼明不吃雨前茶，題詩報(bào)與朝云道，玉局參禪興正賒。

午后上葛嶺去，登初陽臺，臺后一塊巨石，我將在小說中賜它一個好名字，叫作“觀音眺”。從葛嶺回來，人也倦了，小睡了數(shù)分鐘，晚上出去喝酒，并且又到延益里去了一趟。從明日起，當(dāng)不再出去跑。

晚上讀《盧騷的漫步》。

十月九日（陰歷九月初十），星期日，晴爽。

天氣又是很好的晴天，真使人在家里坐守不住，“遲桂開時日日晴”，成詩一句，聊以作今日再出去閑游的口實(shí)。

想去吃羊腰，但那家小店已關(guān)門了，所以只能在王潤興飽吃了一頓醋魚腰片。飯后過城站，買莫友芝《邵亭詩鈔》一部，《屑玉叢談》三集四集各一部，系申報(bào)館鉛印本。走回來時，見霞的信已經(jīng)來了，就馬上寫了一封回信，并附有兄嫂一函，托轉(zhuǎn)交者。

錢將用盡了，明日起，大約可以動手寫點(diǎn)東西，先想寫一篇短篇，名《遲桂花》。

十月十日（九月十一），陰晴，星期一。

近來每于早晨八時左右起床，晚上亦務(wù)必于十時前后入睡，此習(xí)慣若養(yǎng)得成，則于健康上當(dāng)不無小補(bǔ)。以后所宜漸戒的，就是酒了，酒若戒得掉，則我之宿疾，定會不治而自愈。

今天天氣陰了，心倒沉靜了下來，若天天能保持著今天似的心境，那么每天至少可以寫得二三千字。

《遲桂花》的內(nèi)容，寫出來怕將與《幸福的擺》有點(diǎn)氣味相通，我也想在這篇小說里寫出一個病肺者的性格來。

午前寫了千字不到，就感到了異常的疲乏。午膳后，不得已只能出去漫步，先坐船至岳墳，后就步行回來。這一條散步的路線很好，以后有空，當(dāng)常去走走?；貋砗?，洗了一次澡。

晚上讀鼓羨門《延露詞》，真覺得細(xì)膩可愛。接霞來信，是第二封了。月亮皎潔如白晝。

今天中飯是在旅館吃的，我在旅館里吃飯今天還是第一次，菜蔬不甚好，但也勉強(qiáng)過得去，很想拼命的寫，可這幾日來，身體實(shí)太弱了，我正在怕，怕吐血病，又將重發(fā)，昨今兩天已在痰里見過兩次紅了。

十月十一日（九月十二日），星期二，晴朗。

痰里的血點(diǎn)，同七八年前吐過的一樣，今晨起來一驗(yàn)，已證實(shí)得明明白白，但我將不說出來，恐怕霞聽到了要著急。

這病是容易養(yǎng)得好的，可是一生沒有使我安逸過的那個鬼，就是窮鬼，貧，卻是沒有法子可以驅(qū)逐得了。我死也沒有什么大不了的事，但是這“貧”這“窮”恐怕在我死后，還要糾纏著我，使我不能在九泉下瞑目，因?yàn)楣聝汗褘D，沒有錢也是養(yǎng)不活的。今天想了一天，亂走了一天，做出了許多似神經(jīng)錯亂的人所做的事情，寫給霞的信寫了兩封，更寫了一封給養(yǎng)吾，請他來為我辦一辦入病院的交涉。

接霞的信，知道要文章的人，還有很多在我們家里候著，而我卻病倒了，什么也不能做出來。本來貧病兩字，從古就系連接著的，我也不過是這古語的一個小證明而已。

向晚坐在碼頭邊看看游客的歸舟，看看天邊的落日，看看東上的月華，我想，但結(jié)果只落得一聲苦笑。

今天買了許多不必要的書，更買了許多不必要的文具和什器，仿佛我的頭腦，是已經(jīng)失去了正確的思慮似的，唉！這悲哀顛倒的晚秋天！

午前杭城又有大火，同時有強(qiáng)盜搶錢莊，四人下午被槍殺。

寄給養(yǎng)吾的信，大約明天可到，他的來最早也須在后日的午后。

十月十二日（九月十三），星期三，晴快。

昨晚寄出一稿，名《不亦樂乎》，具名子曰。系寄交林語堂者，為《論語》四期之用，只雜感四則而已。

今晨痰中血少了，似乎不會再吐的樣子，昨天空忙了一天，這真叫作庸人自擾也。大約明天養(yǎng)吾會來，我能換一住處也好，總之此地還太鬧，入山惟恐其不深，這兒還不過是山門口的樣子。

中午寫稿子三張，發(fā)上海信，走出去寄信，順便上一家廣東館吃了一點(diǎn)點(diǎn)心。

傍晚養(yǎng)吾來，和他上西湖醫(yī)院去看了一趟。半夜大雨，空氣濕了一點(diǎn)。

十月十三日（九月十四），星期四，晴快無比。

午前去西湖醫(yī)院，看好了一間亭子上的樓房，軒敞明亮，打算于明后日搬進(jìn)去。

午后發(fā)映霞信，及致同鄉(xiāng)胡君書。

明日準(zhǔn)遷至段家橋西湖醫(yī)院樓上住，日記應(yīng)改名《水明樓日記》了。