渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。

勸君更盡一杯酒，西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人。

——王維《渭城曲》

曾不止一次懷疑前兩句和后兩句是否出自同一首詩(shī)，前者似乳燕雛鶯，清音裊裊，后者若黃鐘大呂，黃沙滾滾，這樣的兩句居然出現(xiàn)在同一首詩(shī)之中，隨便輕巧地組合成一幕永難淡去的場(chǎng)景：

渭城春天的清晨，靜靜地候在客舍，為即將遠(yuǎn)去的友人送行，一壺美酒，滿是至濃至厚的惜別傷婉，幾碟小菜，盡懷著離別后的殷勤和思量。男人之間的情意，雖不似戀人分離時(shí)的悱惻纏綿，但心思卻凝重得難以禁持，搖搖欲墜。

窗外，蒙蒙的春雨悄然而至，打在渭城的小巷，洗去了昨晚東風(fēng)的刻痕，似乎聽(tīng)見(jiàn)被雨絲沾濕了的微微落塵在呢喃低語(yǔ)，訴說(shuō)著往昔拋舍不去的記憶。過(guò)去的許多美麗故事隨風(fēng)拂動(dòng)，搖落身旁，是雨還是分離的淚？

客舍附近的春色格外清新，那遠(yuǎn)去的古道路旁，是新青的柳枝，雨水滋潤(rùn)下青翠欲滴的葉子?jì)趁牧穗x別的惆悵，記憶也都變得潮濕。既然不可挽留，那就再干了這一杯酒，從此各自前行，通往陽(yáng)關(guān)的路程，道路雖廣，行人雖眾，茫茫大漠，你卻再難找到一個(gè)舊時(shí)的相識(shí)。

這首送別的名曲，又題作《送元二使安西》，元二究竟是誰(shuí)已無(wú)法得知，安西也不是如今甘肅的安西縣，而是唐代設(shè)立的安西都護(hù)府，治所在今天新疆維吾爾自治區(qū)的庫(kù)車縣內(nèi)，從渭城到安西，長(zhǎng)路迢迢，風(fēng)光各異。經(jīng)歷了安史之亂的王維已是白發(fā)垂垂的老人，對(duì)生命格外地看重，然而，友人此去千里萬(wàn)里，世事動(dòng)蕩里能否保全得了生命，心中實(shí)在不知，就算他能夠平安無(wú)事，騎馬人歸來(lái)，只怕那時(shí)自己墳前的楊柳已蔚然成蔭，人鬼殊途了。這一場(chǎng)的生離竟要成為死別，如何不動(dòng)情傷懷？

勸君更盡一杯酒，西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人。這兩句直接寫離別之情，全部的情感都傾注在一杯淡酒之中。心中雖有無(wú)盡言語(yǔ)，只是離別在即，心情紛擾雜亂，一時(shí)不知應(yīng)該提起哪句，千情萬(wàn)意，皆付諸酒。離別時(shí)的對(duì)飲，自不同于久別重逢的痛快酣暢，不免有些苦澀酸楚。一斟一酌，當(dāng)時(shí)只道是尋常，現(xiàn)在卻竟然讓人這般留戀起來(lái)。緊相呼應(yīng)的“西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人”，使這杯酒飲起來(lái)愈發(fā)沉重。那是故人的一片熱烈肝腸，出了陽(yáng)關(guān)向西，抵達(dá)異域山川，風(fēng)俗不同，語(yǔ)言有別，茫茫大漠杳無(wú)人煙，定是不盡凄涼。此時(shí)的故人之情，較之往昔，更加的彌足珍貴。

全詩(shī)語(yǔ)言樸實(shí)凝練，形象生動(dòng)逼真，前兩句為送別創(chuàng)造一個(gè)輕愁籠罩的環(huán)境氣氛，后兩句再寫頻頻勸酒，道出了人所共有的依依惜別之情。唐時(shí)即被譜成《陽(yáng)關(guān)三疊》，歷代廣為流傳，成為餞別的名曲。

同時(shí)代的高適在一個(gè)大雪紛飛的日子，寫下了一首與之相似卻更加慷慨激昂的別離詩(shī)篇：

千里黃云白日曛，北風(fēng)吹雁雪紛紛。

莫愁前路無(wú)知己，天下誰(shuí)人不識(shí)君？

開(kāi)篇兩句用白描的手法寫眼前的景色，北風(fēng)呼嘯，千里黃云，隱天蔽日，長(zhǎng)空斷雁，整個(gè)世界都仿佛處在一片昏茫黯淡之中，紛紛飄落的大雪覆蓋了人間，埋沒(méi)了天地山川。在這荒寒壯闊的環(huán)境里，登臨絕頂俯視眾生的英勇氣概，風(fēng)云捭闔，魚龍慘淡，喊出了豪氣干云的一句：“莫愁前路無(wú)知己，天下誰(shuí)人不識(shí)君？”

這是送別詩(shī)中少有的豪邁。高適同一題目的另外一首說(shuō)：“六翮飄飖私自憐，一離京洛十余年。丈夫貧賤應(yīng)未足，今日相逢無(wú)酒錢。”從這里可知，此時(shí)的高適仕途蹭蹬，仍在功名之外徘徊，處在困頓不達(dá)的境遇之中，貧賤相交自有深沉的感慨。然而光陰的蹉跎不減胸襟的開(kāi)闊與氣度的恢弘，那是人生至高的境界，不以物喜，不以己悲，對(duì)生命有著絕對(duì)的自信，所以一掃離別癡纏幽怨的老調(diào)，淪落中用各自的豪情取暖，焐熱命運(yùn)的慰藉，使人如聞山巔水涯的壯士長(zhǎng)嘯，英雄狂呼。

蕭峰為續(xù)阿朱之命，孤身獨(dú)闖聚賢莊的途中，亦是天下誰(shuí)人不識(shí)君，只是那些人卻不是他的知己，而是人人欲殺之而后快的復(fù)仇者，這條路走下去必定艱辛，但既然犯下了錯(cuò)，欠下了債，就得償還，丟了性命也義無(wú)反顧在所不惜。蕭峰不愧是金庸筆下第一英雄，聚賢莊血戰(zhàn)之前猶能泰然自若，他自知難逃一死，看透之后反而有說(shuō)不出的輕松：“大丈夫生而何歡，死而何懼？”搬出幾壇好酒，滿滿倒了幾十大碗，端起一碗酒來(lái)，朗聲說(shuō)道：“這里眾家英雄，多有喬峰往日舊交，今日既有見(jiàn)疑之意，咱們干杯絕交。哪一位朋友要?dú)棠车模葋?lái)對(duì)飲一碗，從此而后，往日交情一筆勾銷。我殺你不是忘恩，你殺我不算負(fù)義。天下英雄，俱為見(jiàn)證?！?/p>

勸君更盡一杯酒，從此蕭郎是路人。此時(shí)的蕭峰心中比之摩詰(王維，字摩詰)更為悲痛，行走江湖，靠的是交情，講的是義氣，然而，這些人和胡漢恩仇相較之后，皆可視之如螻蟻，棄之如敝屣。人情原來(lái)這樣的薄涼不牢靠，我們竟能做到?jīng)Q絕如此。

有多少人，分離后就不再相見(jiàn)，當(dāng)初明明約定好的來(lái)日方長(zhǎng)，一不小心就等了一生。不是不愿相見(jiàn)，不是沒(méi)有想念，只是在新的環(huán)境結(jié)識(shí)了新的人，往日的情懷一點(diǎn)一點(diǎn)零星碎去，再?zèng)]了當(dāng)初蕭蕭的風(fēng)雨里把酒臨軒執(zhí)手相看淚眼的傷別之意。

因?yàn)橐?jiàn)慣了人情的孱弱單薄，所以摩詰深知故人之情的貴重，西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人，原來(lái)他心中竟是如此害怕，怕被故人忘卻，怕原本過(guò)命的交情變成形同陌路。

楊柳青青，幾行清淚化作天邊細(xì)雨，在離別面前從來(lái)就沒(méi)有強(qiáng)者：

怕傷別，人間最苦，空折楊柳無(wú)數(shù)。剛腸對(duì)酒杯來(lái)去，澆不到辛酸處。笑未住，淚先墜，從今萬(wàn)里他鄉(xiāng)路。鷓鴣聲怒，況又是天邊，云舒風(fēng)起，落日千山暮。

休悲嘆，我醉高歌君舞。往昔愧有相負(fù)，千金縱買光陰顧，能慰而今楚楚？春幾度，多少夢(mèng)，醒來(lái)依舊歸塵土。擒龍斗虎，任駭浪吞舟，孤鴻隱沒(méi)，還起當(dāng)年不？

古道蒼涼，蒙上朦朧的輕紗，竟然顯出江南的情致，風(fēng)雨淅瀝，隱匿了故人遠(yuǎn)去的足跡，舊日的時(shí)光也隨之而去無(wú)處可尋。行到水窮處，坐看云起時(shí)，歲月的點(diǎn)滴敲打著人的心坎，如同雨落芭蕉，聲脆蕩漾。

西出陽(yáng)關(guān)的人，是否聽(tīng)得見(jiàn)駝鈴的叮當(dāng)，那是關(guān)內(nèi)故人跌宕而浸潤(rùn)的心境，里面滿是思念的惆悵與銷黯，請(qǐng)記住，無(wú)論走多遠(yuǎn)，無(wú)論在哪里，記得回來(lái)，不要忘記曾經(jīng)的故人。

前方的路我們都要自己去走，分離之后，離開(kāi)的人獨(dú)孤一程，留下的人又何嘗不是黯然神傷，無(wú)人同伴？人到底是渺小微茫的，“莫愁前路無(wú)知己，天下誰(shuí)人不識(shí)君”的豪情不是每個(gè)人都能做得到的，所以守候著那份堅(jiān)持與勇敢，熬過(guò)山川的阻隔，熬過(guò)歲月的落寞，仍然笑顏如花，默默祈禱，你我幸勿相忘。