人生不相見(jiàn),動(dòng)如參與商
人生不相見(jiàn),動(dòng)如參與商。
今夕復(fù)何夕,共此燈燭光。
少壯能幾時(shí),鬢發(fā)各已蒼。
訪舊半為鬼,驚呼熱中腸。
焉知二十載,重上君子堂。
昔別君未婚,兒女忽成行。
怡然敬父執(zhí),問(wèn)我來(lái)何方。
問(wèn)答乃未已,兒女羅酒漿。
夜雨剪春韭,新炊間黃粱。
主稱(chēng)會(huì)面難,一舉累十觴。
十觴亦不醉,感子故意長(zhǎng)。
明日隔山岳,世事兩茫茫。
——杜甫《贈(zèng)衛(wèi)八處士》
對(duì)于交朋友,李白這樣的男子,是不適合的。
他心胸通透,將人情世故看得明白曉暢,萬(wàn)事都不留滯于懷,任你思念成疾,他依舊在山川歲月里逍遙快活,“問(wèn)余何意棲碧山,笑而不答心自閑”,“桃花流水窅然去”的世外仙源,才是他在人間的天地。
傷心千年的離別,在太白眼中亦是興高采烈的事情。別人送他,他寫(xiě)詩(shī)相贈(zèng),“桃花潭水深千尺,不及汪倫送我情”,這傳唱不衰的名句里有幾分是惜別的情?他送別人更是逸興遄飛,“孤帆遠(yuǎn)影碧空盡,唯見(jiàn)長(zhǎng)江天際流”,境界美極,只是沒(méi)有別離的傷感。故人離去的惆悵如習(xí)習(xí)春風(fēng),拂過(guò)心思,雁渡寒潭,不留痕影,轉(zhuǎn)過(guò)身去,仍舊沉醉在他的千頃月色之中。
別后的歲月中,那些世俗的故人,他來(lái)不及想念,相逢固然歡喜,永世再不相見(jiàn)也沒(méi)有為之憂愁的必要。比之于子美(杜甫,字子美),太白對(duì)故人的情感實(shí)在吝嗇得多。
人生不相見(jiàn),動(dòng)如參與商。一句話,道盡人世的悲哀。
世間還有何等的感情能凄愴過(guò)此?而我們除了悲慟,無(wú)能為力,避無(wú)可避。
遠(yuǎn)古時(shí)期,有一個(gè)部落的首領(lǐng)高辛氏,也叫帝嚳,他有兩個(gè)好斗的兒子:閼伯,實(shí)沈。如《大話西游》中青霞紫霞姊妹,也許因?yàn)榍笆赖南喽?,恩怨太深,上天安排他們成了兄弟,企圖化解他們之間的恩怨糾纏,可是,適得其反,兄弟二人斗得更加狠惡起來(lái)。帝嚳一怒之下,把實(shí)沈送到大夏,立為參神,主參星;把閼伯送到了商丘,主商星。從此,兩兄弟便永不相見(jiàn):商星升起,參星則落,若是參星升起,商星又落去。不知他們?cè)谇巴髯灶I(lǐng)地的時(shí)刻,有沒(méi)有后悔往常的相斗,像紫霞在與牛魔王成親前,想到這輩子就青霞一個(gè)姐姐一樣,想到這輩子也就這一個(gè)兄弟。
此出彼沒(méi),永不相見(jiàn),故人之間雖沒(méi)有如此沉重的仇恨,只是命運(yùn)無(wú)常,牽動(dòng)世間的悲歡,卻不得不承受著動(dòng)如參商的離別。
人有悲歡離合,月有陰晴圓缺,此事古難全。古今離情,多是契闊千里。所以,霎然間的別后重逢才尤其令人興奮喟嘆:今天是什么樣的好日子,你我竟能在春雨纏綿的夜色之中,共此燭光?“今宵剩把銀照,猶恐相逢是夢(mèng)中”,別離的時(shí)間太過(guò)長(zhǎng)久,連重逢都不敢輕易相信。
借著微光,依稀認(rèn)得出舊時(shí)的神情模樣,卻忍不住又要感喟歲月的無(wú)情。這一世的光陰總覺(jué)過(guò)得太快,白云蒼狗,天際流光。年少時(shí)的草草一別,想不到竟要耗費(fèi)二十年的相思,才能換取再次的相遇。不管多久,重逢了終究是美好的事情,只是這么漫長(zhǎng)的道路不是每個(gè)人都能等得下去,訪舊半為鬼,怎能不讓人凄然斷腸?
二十年后的重逢,最驚心動(dòng)魄的就是各自容顏的改變,眼前白發(fā)霜鬢的老翁,怎么也不能和模糊記憶中的那個(gè)一襲青衫的故人相吻合,只得從往事中慢慢尋找舊日的默契。故人的到來(lái)顯然也使主人格外的欣慰和高興,冒著夜雨割來(lái)春日的新韭,備下了飯菜。激動(dòng)于故人的神情和重逢的難求,飲起酒來(lái),不再慢斟細(xì)酌地相勸,獨(dú)自先干了十觴。雖然“盤(pán)飧市遠(yuǎn)無(wú)兼味,樽酒家貧只舊醅”,但故人相對(duì),仍舊渴飲得異常痛快,十大觴酒亦是不醉。
這樣的友情,觸手可及,卻因不知珍惜,只能流水逝去。有多少人,在離別的時(shí)候,說(shuō)著要聯(lián)系,要再見(jiàn)。然而,轉(zhuǎn)過(guò)身后,各自天涯,一個(gè)向左,一個(gè)向右,都倔強(qiáng)著不肯回頭。沒(méi)有相遇的機(jī)會(huì),想形同陌路都無(wú)法辦到。
參商無(wú)法重逢,而你我卻可以相遇,為什么卻又不見(jiàn)?
是害怕場(chǎng)面的尷尬,還是驚愕再濃厚的情懷都有淡去的一天,又或是是恐懼歲月的流逝在每個(gè)人身上劃下的刻痕?
命運(yùn)的安排雖難左右,人生的路途卻能走出。不管朋友待己若何,子美都將故人之情看得極重。明知太白是放浪形骸的男子,理會(huì)不到故人的懷念,子美還是一遍一遍地思量:“寂寞書(shū)齋里,終朝獨(dú)爾思”“不見(jiàn)李生久,佯狂真可哀;世人皆欲殺,吾意獨(dú)憐才”“涼風(fēng)起天末,君子意如何”“何時(shí)一尊酒,重與細(xì)論文”。
這其中,最癡心妄想的應(yīng)是《夢(mèng)李白》二首了:
死別已吞聲,生別常惻惻。
江南瘴癘地,逐客無(wú)消息。
故人入我夢(mèng),明我長(zhǎng)相憶。
恐非平生魂,路遠(yuǎn)不可測(cè)。
魂來(lái)?xiàng)髁智?,魂返關(guān)塞黑。
君今在羅網(wǎng),何以有羽翼?
落月滿屋梁,猶疑照顏色。
水深波浪闊,無(wú)使蛟龍得。
浮云終日行,游子久不至。
三夜頻夢(mèng)君,情親見(jiàn)君意。
告歸常局促,苦道來(lái)不易。
江湖多風(fēng)波,舟楫恐失墜。
出門(mén)搔白首,若負(fù)平生志。
冠蓋滿京華,斯人獨(dú)憔悴。
孰云網(wǎng)恢恢,將老身反累。
千秋萬(wàn)歲名,寂寞身后事。
“死別已吞聲,生別常惻惻”,開(kāi)頭兩句,極為震撼人心。人生在世,說(shuō)來(lái)說(shuō)去,總逃不過(guò)四個(gè)字。不是悲歡離合,便是曲終人散,不是愛(ài)恨情仇,便是生離死別。此時(shí)太白流放夜郎已被赦還,杜甫不知,以為他仍流落于江南的瘴癘之地,相思成夢(mèng)?!肮嗜巳胛覊?mèng),明我長(zhǎng)相憶”,不說(shuō)自己夢(mèng)見(jiàn),反道太白為慰癡心,前來(lái)入夢(mèng)。然而記起太白的年歲與環(huán)境的慘烈,路遠(yuǎn)難測(cè),只怕回來(lái)的不是太白的生魂?;昶菤w去,月色落滿屋梁,太白的容顏依稀還在,凝神細(xì)辨,才知是一種朦朧的錯(cuò)覺(jué)。結(jié)尾之處又是一轉(zhuǎn),既有對(duì)故人命運(yùn)的殷憂,也有對(duì)太白的稱(chēng)許與崇敬。
此后接連數(shù)夜,又出現(xiàn)了類(lèi)似的夢(mèng)境,于是,子美有了下篇的詠嘆。我見(jiàn)君意也好,君明我憶也罷,都不過(guò)是子美推己及人,抒寫(xiě)自己對(duì)故人的一片衷情?!俺鲩T(mén)搔白首,若負(fù)平生志;冠蓋滿京華,斯人獨(dú)憔悴”,通過(guò)動(dòng)作外貌的描繪揭示其心理,其形可見(jiàn),其聲可聞,其情可感,枯槁慘淡之狀,如在眼前?,F(xiàn)實(shí)的殘酷給子美重重的打擊,世無(wú)黑白,哪里還有什么天網(wǎng)恢恢疏而不漏可言?!扒锶f(wàn)歲名,寂寞身后事”,全詩(shī)在沉痛的嗟嘆中落下帷幕,不但包含著對(duì)太白的崇高評(píng)價(jià)和深切同情,也包含著自己的不盡傷心。
只是,對(duì)于杜甫的思念,太白始終未提一字,他們也再未相見(jiàn)。
幸好子美不只太白一個(gè)故人,他還有嚴(yán)武,有高適,有這個(gè)不知姓名的衛(wèi)八處士。
“翻手作云覆手雨,紛紛輕薄何須數(shù);君不見(jiàn)管鮑貧時(shí)交,此道今人棄如土”,也許是他在亂離的世界中,見(jiàn)識(shí)了太多輕薄浮夸的交情,所以對(duì)故人才如此的珍重。也正因此,在闊別了二十年后,仍能記得年少時(shí)的相知,在一個(gè)風(fēng)間細(xì)雨的夜里安享“夜雨剪春韭”的深情與厚誼。
雖然過(guò)了這一晚,明天又要隔了山水萬(wàn)千,世事兩茫茫,但也應(yīng)該慶幸,自己到底不是一無(wú)所有地走過(guò)。