人的宇宙 Man's Universe

光，是萬物繁衍的能量來源。它為微觀世界的原子碰撞拉開了莊嚴(yán)華美的帷幕，為星辰的璀璨閃爍搭起浩瀚無垠的舞臺。新生的繁星享受著太陽積蓄了千萬年的光與熱的拂照，帝王般的行星滿是廣袤無際卻死氣沉沉的荒漠，它不知曉自己存在的意義，甚至在王朝更迭之時(shí)，也從未皺一下眉頭。

在混沌的某一天，一顆單細(xì)胞竟然孕育出了生命。這個(gè)生命神奇地?fù)碛幸环N本能，面對蠻荒之野，它勇敢地適應(yīng)、挑戰(zhàn)、成長起來。這個(gè)生命懵懂地理解到自己存在的關(guān)鍵——在于價(jià)值高低而不在數(shù)量多寡。因此它孜孜不倦地追求自我的價(jià)值，通過各種方式創(chuàng)造價(jià)值。既遵循自然法則，也堅(jiān)信人定勝天。

它繼續(xù)努力地創(chuàng)造奇跡，不因個(gè)體的微眇而停步，不因旅途的寂寥而沮喪。它嘗試著去和別的個(gè)體結(jié)合，以創(chuàng)造出更大的生命體。這并非單純的細(xì)胞聚集，而是精巧復(fù)雜的彼此融合，最后建立起完美的功能秩序。這正是偉大的創(chuàng)造性法則——人類窮盡一切分析也無法解開這道神圣謎題。較大規(guī)模的生物細(xì)胞協(xié)作，能發(fā)揮更高等級的自主性，也開始形成具備其他功能的器官，這加快了生物進(jìn)化的效率。生命的潛能在演化的過程中漸漸發(fā)揮。

盡管形體上的演化一直在持續(xù)，但也并非永無止境。體積上的過度擴(kuò)張終究會(huì)成為負(fù)擔(dān)，破壞生命的自然規(guī)律。那些縱容結(jié)合、不加節(jié)制的生物體，最終會(huì)因笨拙遲慢的軀體而瀕臨滅絕。

在這一時(shí)期結(jié)束之前，人類的出現(xiàn)扭轉(zhuǎn)了進(jìn)化的方向——從盲目追求形體擴(kuò)張，轉(zhuǎn)為提升另一種能力，這使得演化朝著更精妙的完美境界邁進(jìn)。這個(gè)新方向使人類的進(jìn)化得到明確的指引，也讓人類開始相信自我的力量。

生火，舉槌，埋首于煙塵與噪音中的人類制造出了樂器。如今的我們也許只是把樂器制作視為偶然的隨著人類進(jìn)化并發(fā)的事件。然而，當(dāng)樂音奏出的剎那，我們就明白這是何等的不平凡了。雖然人類在生物進(jìn)化了很久之后才欣然登場，但它指引著進(jìn)化走上了一條截然不同的道路，這個(gè)曠日持久的工程過程在人類身上找到意義。同時(shí)我們也必須認(rèn)識到，自然科學(xué)常說的進(jìn)化，正是從人類自身角度出發(fā)的進(jìn)化。就好比皮革裝訂的書封和屝頁，都是書的一部分。我們透過感官與生活體驗(yàn)到的外部世界，正是屬于我們自己的世界。

共同體原則，即維系生命體內(nèi)部各構(gòu)造之間的原則，它偉大又神圣。我們從地球早期的生物演化過程中，便能清楚意識到這一點(diǎn)。但最重要的是，除了身體內(nèi)部構(gòu)造間的協(xié)調(diào)運(yùn)作，人類還憑借這副軀體達(dá)到更讓人驚嘆的高度。人在孤獨(dú)時(shí)會(huì)悵然若失，在集體中則會(huì)發(fā)現(xiàn)更偉大、更真實(shí)的自我；個(gè)體的細(xì)胞軀體終有竟時(shí)，但集合無數(shù)個(gè)體的人類卻生生不息。懷著這份共同體的理想，人類意識到生命不朽，愛無止境。共同體不僅是主觀的想法，還是能夠激勵(lì)人心的真理。不管用什么稱呼來定義它，也不論用什么符號來指代它，人類對它的認(rèn)知與捕捉是純潔而神圣的，而人類因此付出的努力，就成了我們的宗教。它始終在等待，等待人類的歷史用更恰切的方式來闡釋并發(fā)揚(yáng)它。

我們有雙眼，幫我們認(rèn)知外部世界的形貌。我們有能力，協(xié)助我們體認(rèn)我們與隱秘的自我、人格的宇宙之間的關(guān)系。這種能力是光芒閃耀的創(chuàng)造力；從更高的角度來看，它僅屬于人類。它帶給我們?nèi)娴囊曇?，雖然就生物觀點(diǎn)來看，這種能力對延續(xù)生命的意義不大；但它的目的是喚起我們追求完美的渴望，以達(dá)到我們追求的不朽。完美只屬于永生者，而人在追尋的過程中產(chǎn)生了感情，因此更愿意去實(shí)踐完美。

智力與體力的發(fā)展，不管對人類還是對動(dòng)物，都是同等的重要。但人異于其他物種的地方在于，人有意識，意識的發(fā)展會(huì)深化人類對于永生、圓滿與不朽的渴望。意識會(huì)啟發(fā)人類的創(chuàng)造力，將人性中潛藏的靈性以真、善、美的形式呈現(xiàn)。意識也存在于人類自由的行動(dòng)中，這樣的行動(dòng)并非隨心所欲，而是為了終極的追求。

個(gè)體存在的目的是為了實(shí)現(xiàn)完美的自我，因此我們必須透過無趣的工作，用科學(xué)、哲學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)、奉祀與禮拜來實(shí)現(xiàn)，這便是“人的宗教”。即便名稱與形式不易理解，但它始終作用在人的內(nèi)心，讓人類在這個(gè)偉大星球生存的同時(shí)，也努力實(shí)現(xiàn)自己信奉的真理并得到滿足。

本書主要探討我們信奉之神的人性，或者說永生者的神性。我自己對于神的思考，并非源自哲學(xué)論證的過程。這個(gè)想法在我少年時(shí)就開始萌芽，隨著人生閱歷逐漸醞釀、發(fā)酵，直到某日靈光乍現(xiàn)，它們清晰地浮現(xiàn)在我的腦海中。正如我在書里所說的，除了肉眼可見的形體，我們還擁有不斷變動(dòng)的獨(dú)一無二的自我——它在我們內(nèi)心深處存在，代表著人類永生的靈魂，也許是我們目前的認(rèn)知難以觸及的。并且它并不與我們的日常生活相契合，甚至它撼動(dòng)了我們內(nèi)心用個(gè)人習(xí)慣與膚淺的社會(huì)常規(guī)圈起來的舒適區(qū)。但它通過熱情洋溢的作品，激勵(lì)我們丟掉自私的享樂，喚起我們崇高的追求。在它的召喚之下，即使心中尚缺明確的信仰，我們依然愿意昂然向上，為真理與美好奉獻(xiàn)所有，直至達(dá)到最高的精神殿堂。

在探討個(gè)人的宗教體驗(yàn)時(shí)，我曾說過，第一階段的體認(rèn)是通過擁抱自然得來——那不是與我們內(nèi)心相通的自然，也不是與我們?nèi)粘＝佑|的自然，而是以適當(dāng)?shù)臉幼?、顏色、聲響、?dòng)靜，使我們的生命更精彩，激發(fā)我們的想象力，讓我們感到愉悅的自然。這個(gè)自然并不是一個(gè)隱身在科學(xué)數(shù)據(jù)背后、化為抽象符號的冰冷世界，而是向每個(gè)人大方展現(xiàn)其豐富美好的天地。它一直與人類互動(dòng)，并將持續(xù)下去。

在我過去的生活中，我也受到一些歌謠的影響，那些歌曲通常來自于流浪各地的包爾人。包爾人是一群特殊教派的孟加拉人，他們的信仰既無神明，也無廟宇、經(jīng)書或儀式，他們認(rèn)為人類的神性存在于吟唱的歌聲中，也借由歌唱傳達(dá)強(qiáng)烈的情感。他們信仰的對象來自人類，純潔無瑕，簡單低調(diào)。他為我們道出了所有宗教的深層內(nèi)涵：宗教力量并非來自于神明，而是來自于深沉美好的人性。

不過我們也必須承認(rèn)，自然界中的客觀現(xiàn)象，同樣屬于人類的范疇。有很多舉著自然科學(xué)大旗的人主張真理跟美、善不同，是獨(dú)立于人類意識之外的物質(zhì)。他們甚至認(rèn)為真理與人類心靈無關(guān)，是隱秘高深的信念，是感性的心靈所無法理解的。但，有沒有這樣一種可能——理想中的真理的確高于個(gè)人，卻受到人類共同心智左右？如果說真理與人無關(guān)，那才是違反了科學(xué)。

因?yàn)?，科學(xué)就是運(yùn)用邏輯和理性，把人類已經(jīng)知道并理解的現(xiàn)象進(jìn)行歸納與總結(jié)。

比如我正在使用的這張桌子，人類以感官和思考做了判斷之后，認(rèn)為它是一張桌子。而當(dāng)某個(gè)人用科學(xué)方法分析這張桌子時(shí)，所呈現(xiàn)的樣貌會(huì)跟他用感官推斷的結(jié)果截然不同。他的身體感官、邏輯推論與科學(xué)儀器，都無法脫離他的理解力而獨(dú)立存在。他可以用這張桌子來滿足實(shí)際目的，也可以用它來增長知識。無論如何，這些知識屬于人，也來自于人。如果某個(gè)特定的人不存在，桌子的存在并不會(huì)改變，它還是一項(xiàng)與人類心智有關(guān)的物品。我們透過感官理解的桌子，以及用科學(xué)分析的桌子，兩者并不一致，卻因?yàn)橛腥说拇嬖诙呌谝恢隆?/p>

在思想的范疇也是如此。從科學(xué)的世界觀出發(fā)，因果律（law of causality）是毫無例外的。原本會(huì)發(fā)生的事情，一旦條件不夠或狀態(tài)不同，就不會(huì)發(fā)生。這樣的歸納是依據(jù)人類心智的邏輯運(yùn)作而形成的。不過，人類的心智有一種直覺，它察覺到它擁有自由，并時(shí)常為之抗?fàn)帯Ｔ谖覀兊娜粘Ｐ袨橹?，我們都承認(rèn)有這樣的自由。可以說，人類行為的價(jià)值很大程度上正是取決于這樣的自由。這跟我們剛才討論的桌子情況很像，不管科學(xué)結(jié)論為何，當(dāng)我們把桌子視為固體，而非一堆液態(tài)元素的集合時(shí)，我們就會(huì)獲得極大的心理滿足。

我們同樣可以利用量測來加以闡釋。一根針的空間很小，但如果用顯微鏡放大后，可以容納好幾位天使，或是針眼可以供好幾只駱駝穿過。在電影鏡頭中，利用特殊的拍攝技巧，可以將時(shí)空任意延伸或壓縮。一顆不起眼的種子，卻能承載起悠遠(yuǎn)的未來。人也是如此，即便看起來是在某個(gè)時(shí)刻顯現(xiàn)，實(shí)際上他也不是憑空而生的。人的存在不只是此刻，也沒有起點(diǎn)，甚至也沒有終點(diǎn)。人的真理存在于永恒之中，會(huì)在無盡的時(shí)空中一直前行。假使人的顯現(xiàn)歷經(jīng)數(shù)百萬光年，那也只是一項(xiàng)背景。無論多長的時(shí)間，終究是人的一部分，它承載了人的活動(dòng)，使他的存在跟周圍的世界建立起連接。

這種連接是物質(zhì)世界的基本原理。以煤炭為例，當(dāng)我們想要探究煤炭的本質(zhì)，乃至于它的結(jié)構(gòu)時(shí)，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)表面上看似最穩(wěn)定的元素，在各種旋轉(zhuǎn)力量中消失了。煤炭的組成是碳元素，再進(jìn)一步細(xì)究，還能分析出不等數(shù)量的質(zhì)子與電子?？墒?，這些帶電粒子的存在不在它們自身，而在于彼此之間的連接。也許日后會(huì)有一些研究來深入分析這些元素，但無論怎樣，元素之間存在著普遞的關(guān)聯(lián)性這個(gè)事實(shí)，始終不會(huì)改變。

碳元素如何結(jié)合最終形成一塊煤炭的過程，我們無從知曉，最多只能確定碳元素是通過交互作用實(shí)現(xiàn)飛躍的。這樣的結(jié)合關(guān)系不僅存在于我們看到的煤炭中，更存在于整個(gè)物質(zhì)世界，展現(xiàn)了創(chuàng)造性協(xié)作與整個(gè)物質(zhì)世界的伙伴關(guān)系。

宇宙萬物的創(chuàng)造來自于每個(gè)小個(gè)體舍己的成全，人的靈性世界也同樣需要個(gè)體以小我成就大我。這樣的成全在物質(zhì)世界相對簡單，但在靈性世界非常困難——它要求每一個(gè)人必須將自我的智慧與意志與人類整體的智慧與意志相調(diào)和。

古印度的《奧義書》有一節(jié)曾說，這個(gè)多變的世界具有一個(gè)凌駕于眾生之上的整體法則，因此真正的喜悅滿足絕不是建立在物質(zhì)之上的，只有當(dāng)個(gè)體放下自我融入全體大我之中時(shí)，喜悅滿足才有可能實(shí)現(xiàn)。

有哲人鼓吹多元世界的理念，說允許差異的存在，彼此間完全無涉，毫不相干。即便這個(gè)說法正確，也沒有人能提出證據(jù)。因?yàn)槲覀兊氖澜缣幪幨侨说母杏X、體驗(yàn)、想象與推理……也就是人類從古至今所能認(rèn)知到的一切的總和。世界以它的各種面貌、它的美、它的規(guī)律、它的可能性影響著人類的感官、想象力與理性思考，借此向世人證明它的存在。

當(dāng)然，我并不是說世界的本質(zhì)要仰仗人類的理解才能確定，而是說今天世界的樣子和全人類的心智相關(guān)聯(lián)，人類的心智永遠(yuǎn)能夠領(lǐng)會(huì)所有現(xiàn)實(shí)的可能性。這就是為何我們要靠科學(xué)來認(rèn)知世界，而不是從個(gè)人身上獲取知識——因?yàn)榭茖W(xué)象征著全體人類的智慧水平，而個(gè)人總是有其時(shí)間、空間及種種條件的局限，并沒有那么可靠，這也正是人類文明發(fā)展的基礎(chǔ)。文明的發(fā)展前方有個(gè)完美的理想境界，促使每一個(gè)人努力突破他在知識、情感與心智的限制，去接近那個(gè)理想境界。就像距離我們最遙遠(yuǎn)的星球，雖然只是高倍數(shù)天文望遠(yuǎn)鏡中微弱閃爍的星點(diǎn)，但它的光芒吸引著我們的目光，召喚著我們的內(nèi)心，隔著遙遠(yuǎn)的距離，我們的內(nèi)心時(shí)時(shí)與之產(chǎn)生共鳴。所以我們應(yīng)該堅(jiān)信，終有一日我們會(huì)了解星辰的真相，正如我們會(huì)懂得那個(gè)完美的理想境界。

我們應(yīng)該認(rèn)識到，至尊至圣者不僅具有理性思考的能力，還有想象力、愛與智慧，他的靈性在所有人之上。對他的愛會(huì)擴(kuò)及所有生命，這份愛的深度與力度遠(yuǎn)超過其他情愛，當(dāng)我們跋山涉水過后，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，只有愛會(huì)實(shí)現(xiàn)所有。

《奧義書》中的伊薩即是無上的神靈，他存在于所有人的生命之中，是全人類的主宰。我們透過真知、愛與朝圣，與他心靈相通。再通過舍掉自我使他的靈性降臨到我們身上，最終達(dá)到生命的最高境界。