林紓譯《茶花女遺事》及其他
清末的翻譯家,成就較高的,當(dāng)推嚴(yán)復(fù)和林紓。嚴(yán)復(fù)所譯的,主要是西洋哲學(xué)和其他學(xué)術(shù)方面的作品;林紓所譯的,完全是小說(shuō)。林紓字琴南,號(hào)畏廬,別署踐卓翁、冷紅生、補(bǔ)柳翁、蠡叟等,福建閩侯人。他是用古文的筆調(diào)翻譯西洋小說(shuō)的創(chuàng)始者。據(jù)鄭西諦(振鐸)統(tǒng)計(jì),林紓譯作共有一百七十一部,二百七十冊(cè),絕大多數(shù)由商務(wù)印書(shū)館刊行。尚有手稿本,存置商務(wù)的涵芬樓未及付印,“一·二八”之役,被毀于兵燹的有數(shù)十種之多,這種精神損失是無(wú)可彌補(bǔ)的。盡管當(dāng)年林紓的思想,在某些方面和時(shí)代相抵觸,但由于他著力介紹西洋文化,使社會(huì)素不重視的小說(shuō),突破封建的傳統(tǒng)觀念,而在文學(xué)上占據(jù)重要地位,這個(gè)功績(jī),卻不能一筆抹煞。并且有人說(shuō):“林氏以古文譯西方長(zhǎng)篇小說(shuō),寫(xiě)景抒情,曲折如意,尤其難得的,原文的幽默風(fēng)趣,他居然能相當(dāng)?shù)乇磉_(dá)出來(lái),替古文辟了一個(gè)新境地?!?/p>
林紓自己不懂外國(guó)文,所譯的作品,都經(jīng)別人口講,由他筆錄成文。他每天工作四小時(shí),每小時(shí)譯一千五百字。有人形容其譯筆之快是“耳受手追,聲已筆止”。當(dāng)時(shí)胡適也自嘆不如說(shuō):“我自己作文,一點(diǎn)鐘可寫(xiě)八九百字,譯書(shū)一點(diǎn)鐘只能寫(xiě)四百多字?!蓖旨偤献鞯模型鯐札S、魏易、陳家麟、胡朝梁、王慶通、陳器、毛文鐘、林凱、嚴(yán)培南、曾宗鞏、葉于沅、李世忠、廖繡昆、林騶、王慶驥等十余人之多。第一部和他合作的是王曉齋。其他合作者大都只精外國(guó)文,在中文方面則比較差。可是王曉齋卻例外,他不僅糖通法國(guó)文學(xué),而且中文修養(yǎng)也相當(dāng)高。曉齋的同邑何振岱稱(chēng)曉齋是:“偶為古今體詩(shī),自寫(xiě)襟抱,無(wú)所規(guī)仿,而縱筆所至,往往神與古會(huì)。”這的確很不容易。光緒二十五年(一八九九年),林紓在馬江客居喪偶,非常惋痛,王曉齋適從法國(guó)巴黎歸來(lái),和林紓會(huì)晤時(shí)談及法國(guó)作家大仲馬父子的作品膾炙人口,《茶花女馬克格巴爾遺事》更為小仲馬極筆,勸林紓同譯。王曉齋這個(gè)主意,無(wú)非想借此稍煞林紓喪偶的悲思。而林紓一提筆,卻情深一往,不覺(jué)纏綿凄婉,流露于字里行間。林紆譯《迦茵小傳》,自題買(mǎi)陂塘詞的小序,也提到這事,說(shuō):“回念身客馬江,與王子仁(即曉齋)譯《茶花女遺事》,時(shí)則蓮葉被水、畫(huà)艇接窗,臨楮嘆喟,猶且弗釋?zhuān)蜷L(zhǎng)安逢秋,百狀蕭瑟。”這可以考出他譯《茶花女遺事》是在一八九八年夏秋之間,翌年有玉情瑤怨館的木刻本,原來(lái)是錢(qián)塘汪穰卿斥貲付梓的。又有文明書(shū)局本,封面吳芝瑛書(shū),有茶花女及亞猛的肖像。還有廣智書(shū)局鉛印本,首冠小仲馬的相片,及林紆的相片,本子是很小的。又新民社袖珍本,加新標(biāo)點(diǎn),內(nèi)有小仲馬遺像二幅,林紓遺像二幅,遺書(shū)一幅,遺畫(huà)二幅,冷紅生自傳和林紓逝世紀(jì)念文章。一九二三年的冬天,書(shū)歸商務(wù)印書(shū)館發(fā)行,銷(xiāo)得很多。
阿英在《關(guān)于巴黎茶花女遺事》一文中說(shuō):“一八九九年四月十七日,上?!吨型馊?qǐng)?bào)》登著《茶花女遺事》告白:此書(shū)閩中某君所譯,本館現(xiàn)行重印,并擬以巨資酬譯者,承某君高義,將原版寄來(lái),既不受酬資,又將本館所償版價(jià),捐入福州蠶桑公學(xué)。特此聲明,并致謝忱,《昌言報(bào)》館白。”原來(lái)《中外日?qǐng)?bào)》和《昌言報(bào)》都是汪卿辦的。又說(shuō):“告白中所說(shuō)的原版本,是素隱書(shū)屋本,不是玉情瑤怨館本?!彼坪踉撔≌f(shuō)一八九八年即有印本了。
林紆所譯小說(shuō),當(dāng)時(shí)簡(jiǎn)稱(chēng)“林譯小說(shuō)”,他所以這樣多產(chǎn),是與商務(wù)的鼓勵(lì)分不開(kāi)的。那時(shí)的稿酬,一般每千字二三元,唯有林紓的譯作,商務(wù)卻例外地以千字十元給酬。來(lái)者不拒,從不挑剔。當(dāng)時(shí)的十元,可購(gòu)上白粳一百六十斤,代價(jià)可算是很高的了。
商務(wù)出版的林譯小說(shuō),究竟有多少種呢?據(jù)劉聲木《萇楚齋隨筆》云:“林紓所譯之書(shū),大半由商務(wù)印書(shū)館出版,共計(jì)一百五十六種,其中有一百三十二種已出版,有十種散見(jiàn)于第六卷至第十一卷《小說(shuō)月報(bào)》中,無(wú)單行本。有十四種原稿存于商務(wù)印書(shū)館未付印。其中譯英書(shū)者九十三種,譯法書(shū)者五十二種,譯美書(shū)者十九種,譯俄書(shū)者六種,譯希臘、挪威、比利時(shí)、瑞士、西班牙、日本諸國(guó)者各得一二種,尚有未注明何國(guó)者五種?!边@是在一九二四年九月林紓逝世后,根據(jù)他生前記錄而加以統(tǒng)計(jì)的。
林譯小說(shuō)都列入《說(shuō)部叢書(shū)》一至四集中,并各有單行本。后又把《說(shuō)部叢書(shū)》一至三集中所列入的林譯本,匯刊為《林譯小說(shuō)》一、二兩集。第一集自《吟邊燕語(yǔ)》至《玉樓花劫》止,共五十九種,九十七冊(cè);第二集自《大俠紅蘩露傳》至《戎馬書(shū)生》止,共五十八種,八十九冊(cè)。加上《說(shuō)部叢書(shū)》第三集最后二種,及尚未收入《林譯小說(shuō)》的《巢記》初編二冊(cè)和《巢記》續(xù)編二冊(cè),以及《說(shuō)部叢書(shū)》第四集中的林譯本共十八種,二十五冊(cè)。
至于林譯小說(shuō)未出版的原稿,尚有《孝女履霜記》、《五丁開(kāi)山記》,《雨血風(fēng)毛錄》、《黃金鑄美錄》、《洞冥記續(xù)編》、《情橋恨水錄》、《神窩》、《奴星敘傳》、《金縷衣》、《軍前瑣記》、《情幻》、《學(xué)生風(fēng)月鑒》、《眇郎喋血錄》、《夏馬城炸鬼》、《風(fēng)藻皇后》,還有一種哈葛德原著,和陳家麟合譯的,當(dāng)時(shí)尚未定名,共十六種(劉氏誤為十四種)九十冊(cè),約一百二十萬(wàn)言,都藏在商務(wù),“一·二八”戰(zhàn)役中全被焚毀。已出版的存書(shū),在閘北貨棧中,也付諸一炬,所以至今“林譯小說(shuō)”,在舊書(shū)店中,已很少見(jiàn),真是物稀為貴,被視為瓖寶了。當(dāng)時(shí)陶寒翠的《林書(shū)叢論》,載《新月》半月刊,每一譯本,作一介紹,很為詳盡。
林譯小說(shuō),都是文言的,自白話(huà)風(fēng)行,商務(wù)當(dāng)局一度和程瞻廬接洽,擬把林譯文言改成白話(huà)。程瞻廬認(rèn)為這樣做沒(méi)有什么意義,不愿意干,也就謝絕了。此后商務(wù)就另行設(shè)法,他們看到《黑奴吁天錄》改編的話(huà)劇,一再由春柳社、春陽(yáng)社演出,轟動(dòng)一時(shí),但原書(shū)翻譯用高深的文言,不夠通俗,于是請(qǐng)人把該書(shū)分別以《湯姆叔的茅屋》和《黑奴魂》為題,用白話(huà)譯出,連載于《兒童世界》,載畢,又刊單行本。
商務(wù)印書(shū)館紀(jì)念建館八十五周年時(shí),從林譯小說(shuō)中,選出十種重印出版,有《巴黎茶花女遺事》、《離恨天》、《撒克遜劫后英雄略》、《黑奴吁天錄》、《塊肉余生述》、《吟邊燕語(yǔ)》、《拊掌錄》、《迦茵小傳》、《不如歸》、《現(xiàn)身說(shuō)法》。商務(wù)認(rèn)為林紓的文言文譯本,對(duì)少數(shù)專(zhuān)業(yè)工作者仍有參考價(jià)值,因此保持原文,只將書(shū)名完全改用新譯名。我以為既屬紀(jì)念性質(zhì),書(shū)名改用新譯名未免多此一舉了。此外,還出了一本《林紓的翻譯》,收有鄭振鐸、阿英,錢(qián)鐘書(shū)的文章,以及美國(guó)芝加哥大學(xué)馬泰來(lái)編訂的林譯全目。