第十回 金寡婦貪利權(quán)受辱 張?zhí)t(yī)論病細(xì)窮源
如何把自己慢慢放入《紅樓夢》中
對于個(gè)人而言,每一次讀《紅樓夢》都會發(fā)現(xiàn)未曾發(fā)現(xiàn)過的東西;對于時(shí)代來說,不同的時(shí)代也會發(fā)現(xiàn)《紅樓夢》不同的意義。一部好的文學(xué)作品就像一幅好的畫一樣,可以在不同的人性空間里適應(yīng)不同的環(huán)境,給人以新的領(lǐng)悟和新的啟發(fā)。
為什么會有這種現(xiàn)象?一般來講,我們在創(chuàng)作一個(gè)藝術(shù)作品時(shí),主觀性很強(qiáng),希望它能影響人,或者希望這個(gè)小說能使人性發(fā)生變化。一旦我們預(yù)設(shè)了這個(gè)立場,在搜集資料和觀察人性的過程中,就會特別選擇自己想要的東西,不需要的就故意排除。只要有預(yù)設(shè)立場,對人性的觀察面一定是比較窄的。曹雪芹在寫《紅樓夢》時(shí),是沒有預(yù)設(shè)立場的,所以《紅樓夢》才會成為偉大的作品。如果作者希望這些小孩子在學(xué)校讀書都是循規(guī)蹈矩的,很可能在寫這個(gè)小說時(shí)把這一段過濾掉。
有時(shí)候,父權(quán)、君權(quán)、師權(quán)各種權(quán)威都表示,因?yàn)槲蚁霅圩o(hù)你,所以你不要知道太多。所有的愛都可以變成權(quán)威的借口??墒鞘裁唇袗??給對方最大的思考和選擇的自由才是真正的愛?!都t樓夢》在現(xiàn)代意義上仍然能產(chǎn)生這么大的作用,因?yàn)樗w現(xiàn)的愛是真正寬廣意義上的愛。在作者筆下,人性是復(fù)雜的,它有時(shí)候會墮落,有時(shí)候會有各種自己控制不住的欲望。面對人性的這種復(fù)雜,他覺得這些向下墮落的人性跟所謂向上的、求好的人性是互動的,必須全部加以描繪,使讀者在看《紅樓夢》的時(shí)候能夠有自己的選擇?!都t樓夢》是很多人愿意反復(fù)看的一本書,因?yàn)槟愕娜松鷷蛩玫絾l(fā),獲得成長,而作者從來沒有很權(quán)威地告訴你應(yīng)該如何生活。
我們可以把讀者分成兩種。
第一種讀者認(rèn)為,讀了一本書以后自己就可以變好。如果是這種讀者,去選一本書,這本書讀完以后,你覺得自己變好了,但這樣的書絕對不是文學(xué)作品,文學(xué)作品不可能是這樣的。那種所謂格言式的或者道德教訓(xùn)方面的書,如《菜根譚》,也許會對你有幫助,可它對于人性的思考,是沒有辦法像一個(gè)文學(xué)作品這么深刻的。我想這樣的讀者是比較簡單的讀者。第二種讀者相信,人類在人性方面的摸索與思考是一個(gè)非常復(fù)雜的過程。在讀書中你會發(fā)現(xiàn)人性的復(fù)雜,同時(shí)也會發(fā)現(xiàn),成長也不是那么容易的事。
你可以選擇做第一種讀者,也可以選擇做第二種讀者。如果你是第二種讀者,你在讀了《紅樓夢》第九回之后就會思考,如果你面對這樣的一個(gè)課堂,如果你是一個(gè)老師,你會怎么辦?你會用什么方式去跟這樣的孩子相處?你也許會大罵他們一頓,說你們不守規(guī)矩之類的。然而也可能這剛好是個(gè)機(jī)會,你可以了解你不在的時(shí)候?qū)W生的樣子。這中間有一種互動的關(guān)系。在第九回中,我最同情的一個(gè)人是賈政,因?yàn)樗耆チ烁乱淮鷾贤▽υ挼目赡?,他不僅跟自己的孩子寶玉沒有辦法溝通,跟傭人李貴也沒有辦法溝通。他只要一罵李貴,李貴就跪下來磕頭。這個(gè)威權(quán)是悲劇性的。
我在讀《紅樓夢》時(shí)常常提醒自己,小說中里的每一個(gè)人都是我身體里的一部分,我的身上有賈政的部分,也有賈瑞的部分。我不覺得我是在外面觀察這些人物,或者贊美、批判他們。好的文學(xué)會讓你覺得每一個(gè)人物都是你自己,你會思考應(yīng)該怎么去調(diào)整自己個(gè)性里的這些部分。我以前常常會有那么幾天,總想罵學(xué)生,就像賈政一樣。有一天讀了《紅樓夢》,恍然大悟,自己怎么變成賈政了?之后就變得好一點(diǎn)。好的文學(xué)能提醒讀者。所以我不覺得看文學(xué)作品一定要認(rèn)同最美最好的那個(gè)角色,有時(shí)候是去發(fā)現(xiàn)自己是不是也有一點(diǎn)賈政,也有一點(diǎn)薛蟠?我覺得這是一個(gè)快樂的事,你會發(fā)現(xiàn)自己身上充滿人性的弱點(diǎn),而人性本來就有弱點(diǎn)。這部小說的精彩是真正讓我們看到人性的寬廣。作者用很精彩的筆法描寫了青少年打架的過程,還讓你覺得這是一個(gè)不怎么光彩的事情,可是如果《紅樓夢》真的是曹雪芹一生的重要回憶,我相信學(xué)校里打架這件事是他一生里很重要的部分。在他晚年要寫自己一生的故事的時(shí)候,他竟然會選擇這件事情來寫,讓讀者理解復(fù)雜的人性。我也希望能跟大家探討,怎么樣把自己慢慢放進(jìn)《紅樓夢》當(dāng)中,去真正地理解人性并因此獲得成長。我們可能是香憐、玉愛,可能在長大的過程里受過寵愛,扮演過那個(gè)角色;我們可能是秦鐘,有一個(gè)人特別疼你,你也會在他面前撒嬌;我們也可能會是金榮,覺得曾經(jīng)被疼愛過,可是現(xiàn)在不被疼愛了,心里很不爽,老是要去找別人的毛病。人性有很多方面,并不存在好壞的區(qū)別。我讀《紅樓夢》的時(shí)候真的不敢說誰是好人,誰是壞人,金榮就是金榮。
金寡婦的委屈和心酸
金榮,一個(gè)寡婦的孩子,母子倆寄養(yǎng)在賈家,他們屬于沒有靠山,也沒有勢力的家族。因?yàn)楸黄冉o寶玉、秦鐘磕頭道歉,心里很不爽。他本來是要整別人,沒想到最后整了自己?;丶宜透麐寢屩v,想要去報(bào)復(fù)。金寡婦是一個(gè)值得注意的角色。這樣的人物在整部小說里并不重要,可能只出場一次,然而這些角色可能平時(shí)就在我們的身邊,你感覺她就是你的一個(gè)鄰居。作者把這些小人物寫得極好,他們那種努力活下去的生命力量非常動人。她一直跟兒子說,你不要再鬧了,你回到家里我怎么養(yǎng)你,至少在那邊讀書還有錢拿,還有人疼你,每天給家里送一點(diǎn)菜啊肉啊的。這個(gè)母親只有一個(gè)目的,告訴孩子活下去不容易。她沒有丈夫了,所以她跟孩子講的這段話很讓人辛酸。表面上是小孩子們在鬧來鬧去的,背后隱藏著一個(gè)家庭的辛酸和一個(gè)寡婦的委屈。作者是用心頗深的,如果只關(guān)心這些學(xué)堂里面打架的“孽子”的話,他的小說絕不會如此豐富,現(xiàn)在轉(zhuǎn)過來寫金榮的媽媽。也許有人會覺得第九回讓青少年看到一些不好的榜樣,孩子們在學(xué)校里面講臟話、打架,可是不要忘記,《紅樓夢》的重點(diǎn)是這些孩子背后的事情。
故事是一環(huán)扣一環(huán)的。金榮回到家覺得委屈,跟媽媽抱怨,金寡婦不像一般的媽媽,孩子被欺負(fù)了,那我就叉著腰去找人理論。她知道對方是寶玉,只能委曲求全。作者寫到在他們大家族的權(quán)勢底下討生活的人,寫他們的委屈和辛酸的時(shí)候,竟然充滿佛性,充滿悲憫。作者描寫黛玉和寶釵的美不是我最佩服的,但看到他筆下金寡婦這些人的時(shí)候,我總覺得作者真了不起。一個(gè)公子哥出身的曹雪芹竟然能寫出這樣一些人物出來。
文學(xué)中人性的救贖
“話說金榮因人多勢眾,又兼賈瑞勒令賠了不是,給秦鐘磕了頭,寶玉方才不吵鬧了?!苯饦s是百般的不情愿。男孩子這個(gè)年齡段受到這種侮辱,實(shí)在是痛苦不堪。“大家散了學(xué),金榮回到家中,越想越氣,說:‘秦鐘這奴才,是賈蓉的小舅子,又不是賈家的子孫,附學(xué)讀書,也不過和我一樣。他因仗著寶玉和他好,他就目中無人?!彼黄圬?fù)了,他覺得如果欺負(fù)他的人如果是寶玉也就罷了,可你秦鐘算什么,不過跟我一樣是外姓來寄讀的。也不過就是寶玉包養(yǎng)的男孩子,還講他不做正經(jīng)事。此時(shí)金榮批判起秦鐘來,振振有辭。作者一直在轉(zhuǎn)換他的角色。用心的讀者讀到這里的時(shí)候,可能會有一種很奇怪的警惕,真的像《圣經(jīng)》里講的,你只看到人家眼里的刺,看不到自己眼里的梁木?!八仁沁@樣,就該行些正經(jīng)事,人也沒的說。他素日又和寶玉鬼鬼祟祟的,只當(dāng)人都是瞎子,看不見。今日他又勾搭人,偏偏的撞在我眼睛里。就是鬧出事來,我還怕什么不成?”金榮批判秦鐘跟寶玉的曖昧關(guān)系,可他完全忘了自己跟薛蟠的關(guān)系。這里作者對人性的觀察、理解、呈現(xiàn)都非常有意思。金榮越想越覺得自己有理,心想真的要鬧起來的話,他也可以講出這些難堪的事情。
金榮的母親嫁到金家,賈璜娶的大奶奶金氏是金榮的姑媽,金寡婦聽他說了半天,就說:“你又要爭什么閑氣?好容易我望你姑媽說了,你姑媽千方百計(jì)的向他們西府里的璉二奶奶跟前說了,你才得了這個(gè)念書的地方。”她先罵兒子,說你在學(xué)校里受了委屈,還要跟人家生閑氣。又提醒金榮說,是她拜托了他姑媽賈璜的太太,賈璜的太太又跑去拜托璉二奶奶王熙鳳,才有他今天讀書的機(jī)會。“若不是仗著人家,咱們家里還有力量請的起先生?況且人家學(xué)里,茶飯也是現(xiàn)成的,你這二年在那里念書,家里也省好大的嚼用呢?!彼X得孩子不懂事,就繼續(xù)提醒他,“省出來的,你又愛穿件鮮明衣服。再者,不是因你在那里念書,你就認(rèn)得什么薛大爺了?”家里明明很窮,可這個(gè)金榮還愛打扮。這其中講到更有趣的重點(diǎn),就是金榮在罵寶玉跟秦鐘鬼鬼祟祟的時(shí)候,忘掉了自己這幾年就是薛蟠的相好。他們的家世太低了,就樣一個(gè)非常低卑的貧賤家庭,就是因?yàn)橛袡C(jī)會到這樣的學(xué)校讀書,才有可能認(rèn)識富貴人家的子弟。母親不追究兒子到底跟薛蟠是什么關(guān)系,她覺得蠻好的,因?yàn)閮鹤诱J(rèn)識了有錢人,這個(gè)有錢人常常會送他東西,這些話透露出來的是一個(gè)單親家庭的窮困、辛苦。所以她真實(shí)地跟兒子說,如果你不是讀書,你哪有機(jī)會認(rèn)識薛大爺,“那薛大爺一年不給不給,這二年也幫了咱們有七八十兩銀子。”劉姥姥的二十兩銀子回去就能做一個(gè)小生意了,這薛蟠一出手就是七八十兩銀子,而對于這樣一個(gè)窮困家庭來講,簡直是天文數(shù)字。
如果說第九回中作者對襲人、對賈政的描繪,都能顯出其非凡的了不起的文學(xué)功力的話,那這一段作者通過金寡婦讓我們看到一個(gè)非常卑微的家庭求生存的艱難。作者沒有因?yàn)榻鸸褘D以后再也不會出來就隨便寫寫,而是透出了佛眼慈悲,說實(shí)話,做到這一點(diǎn)非常難,文學(xué)作品里能看到這種佛性的少之又少。西方人要懂得作者也很不容易,他有一個(gè)非常博大的文學(xué)觀,能把人性的各個(gè)面全部照顧到,在他的世界里到最后沒有貴賤貧富美丑,全部一樣,他的世界里的平等是真的。
我常常試著用文學(xué)做我的救贖,比如有時(shí)在大學(xué)里教課,有的同事很喜歡做小動作來整人,當(dāng)你被整得痛苦不堪的時(shí)候,真的在心里會恨這樣的人。后來我覺得不應(yīng)該恨一個(gè)人,回到家里就試著用寫小說的方法寫他。寫的過程中我便開始想,他為什么是這樣子,為什么要去害人,為什么要做小動作。寫完以后,我多多少少對他有所理解,我能從他的角度去想問題了。好的文學(xué)不是去罵一個(gè)人是什么樣子,而是必須找到他之所以成為這個(gè)樣子的原因。
鬧學(xué)正式結(jié)束
在曹雪芹的生命中,假如這些是真的故事,這個(gè)金寡婦和金榮都是跟他對立的人。金榮是賈寶玉很討厭的人,他哪里會關(guān)心金榮的媽。可是在晚年寫小說的時(shí)候,在他一生的回憶中,竟然也著墨于金榮跟金寡婦身上。這是常人難以理解的大慈悲。金榮媽說:“你如今要鬧出了這學(xué)房,再要找這么一個(gè)地方,我告訴你說罷,比登天的還難呢!”金榮每天穿得漂漂亮亮去讀書,他真的以為自己是一個(gè)大爺了,只有媽媽知道其中的難處,她很務(wù)實(shí)地說:“你給我老老實(shí)實(shí)的玩一會子,睡你的覺去,好多著呢!”
“于是金榮忍氣吞聲,不多一時(shí),他自去睡了。次日,仍舊上學(xué)去了。不在話下?!睂W(xué)堂這一段在這里就結(jié)束了。
金寡婦覺得沒有必要也沒有能力去跟權(quán)大勢大的賈家去爭,可是她還是忍不住跟金榮的姑媽講了一下,這個(gè)賈璜的太太一聽完就生氣了,覺得怎么可以這樣欺負(fù)金榮呢,這個(gè)秦鐘也不過是秦可卿的弟弟,她要去理論。作者在交代完大鬧學(xué)堂的事情以后,非常巧妙地引出了另外一件事情,就是秦可卿生病。
不在話下的起承轉(zhuǎn)合
小說至此再次回到主線。秦可卿是十二金釵之一,秦可卿的死在小說里是一個(gè)非常重要的部分。在講完打架鬧學(xué)堂,秦鐘跟金榮的這些故事后,還要回到大結(jié)構(gòu),就是秦可卿生病。《紅樓夢》的結(jié)構(gòu)非常復(fù)雜,用西方的文學(xué)理論來分析《紅樓夢》,始終有點(diǎn)隔靴搔癢,因?yàn)椤都t樓夢》的結(jié)構(gòu)不是西方的小說理論所能解釋的。它有意識流,也可以找到傳統(tǒng)中國章回小說的古典寫法,脈絡(luò)分明,他可以離開主脈絡(luò)去寫枝節(jié),又能把枝節(jié)繞回到主線上。
賈璜太太知道孩子受了欺負(fù),要去理論。找誰呢?找賈珍太太尤氏,因?yàn)橛仁鲜乔乜汕涞钠牌拧?墒撬チ艘院筮€沒講話,尤氏就跟她說,我那個(gè)媳婦最近生病,她這個(gè)弟弟又不懂事,把在學(xué)校里打架的事告訴了姐姐。秦可卿是一個(gè)非常好強(qiáng)的人,覺得弟弟在學(xué)校里面弄出這樣的事情,自己臉上掛不住,病就更重了。然后尤氏就在那邊罵,也不曉得是哪一個(gè)人這樣挑唆,當(dāng)然講的是金榮,這樣一來賈璜太太一句話都不敢講了。
《紅樓夢》的小說結(jié)構(gòu)可能不是很容易抓到,因?yàn)槊}絡(luò)非常復(fù)雜。無論我們怎樣分析《紅樓夢》,都覺得沒有什么框架能把它框住,因?yàn)樗清e(cuò)綜復(fù)雜的。它有一點(diǎn)像織錦,上面全是花紋,可中間一定有經(jīng)緯線,秩序非常清楚。我覺得,《紅樓夢》不是在大學(xué)的文學(xué)系里可以學(xué)到的東西,它是人事脈絡(luò),總有一天你會發(fā)現(xiàn)它的脈絡(luò)源于作者對于所有人的關(guān)心,這樣形成的一個(gè)秩序系統(tǒng)。所以只從文學(xué)理論的角度看這部小說,很難體味到它的精彩之處。我始終覺得,我們應(yīng)該出入于文學(xué)跟人事之間。這是為什么我始終對論文式地看《紅樓夢》感到遺憾,因?yàn)檫@樣你看不到其中有關(guān)人性的最迷人的部分。甚至因?yàn)椤都t樓夢》被判定為一部古典文學(xué)作品,所有古典文學(xué)的研究其實(shí)已經(jīng)有預(yù)設(shè)了。我常常想,為什么很少有人寫論文去討論第九回?好像是因?yàn)樗懿还诺?。很多人研究《紅樓夢》里的詩詞,因?yàn)檫@是古典??墒菚粫?yàn)檫@個(gè)古典的預(yù)設(shè)限制了我們看《紅樓夢》的角度。我不認(rèn)為《紅樓夢》只是古典文學(xué),它比我讀到的許多現(xiàn)代文學(xué)具備更多的現(xiàn)代性。從這個(gè)角度看《紅樓夢》的時(shí)候,就要注意它的穿針引線和它的起承轉(zhuǎn)合。
金榮再氣最后還是要上課的,這一段就結(jié)束了?,F(xiàn)在,作者要講金榮的姑媽,環(huán)環(huán)相扣,自然到你無法察覺,上一個(gè)短篇小說的結(jié)尾,是下一個(gè)短篇小說的開始。
“且說他姑娘,原聘給的是賈家玉字輩的嫡派,名喚賈璜?!薄斑@賈璜夫妻守著些小小的產(chǎn)業(yè),又時(shí)常到寧、榮二府里去請請安,又會奉承鳳姐兒并尤氏,所以鳳姐兒、尤氏也時(shí)常資助資助他,方能如此度日?!边@里已經(jīng)已表明他家的地位是很低的。賈璜是“玉”字輩,賈珍也是“玉”字輩,照理講起來是平輩,可是這個(gè)賈璜的太太沒事就要到那邊請安。他們要過日子也不容易,甚至他們的家業(yè)可能是靠著寧國府幫襯才有的。然后要盡量奉承,就能得到些資助。所以茗煙講的并不是假話,他說璜大奶奶沒事就在王熙鳳旁邊繞來繞去,說點(diǎn)好聽的,順便借一點(diǎn)錢什么的。同時(shí)也可以看出,這種有錢的人家,有權(quán)勢在手上,連不相干的、沒有見過面的劉姥姥都能拿錢回去,何況是同姓,且是“玉”字輩的人。他們能過上這樣的日子,跟王熙鳳、賈珍、尤氏的幫助有關(guān)。這其中有很有趣的關(guān)系,王熙鳳幫助賈璜,賈璜的太太又幫助自己兄弟的孩子,一個(gè)比一個(gè)苦。作者因?yàn)樽约冶怀?,才對這些底層人的辛苦心存慈悲,感同身受。
另一個(gè)短篇的主角:璜大奶奶
“因天氣晴明,家中又無事,遂帶了一個(gè)婆子,坐上車,家里走走,瞧瞧寡嫂侄兒?!辟Z璜的太太來看看金寡婦和她的侄子,兩個(gè)女人開始聊天了?!伴e話之間,金榮的母親偏提起昨日賈家學(xué)里那事?!笨赡苄睦镆灿袣獍桑幌胫v偏偏又提起來了,把金榮所說在學(xué)校里打架的事從頭到尾一五一十都說了?!斑@璜大奶奶不聽則已,聽了,一時(shí)怒從心上起?!必氋v之人容易發(fā)怒,因?yàn)樗緛砭托拇娌黄?,一旦有委屈,就特別容易爆發(fā)出來。這里從人性的角度去看,如果璜大奶奶不生氣,反而不合情理。璜大奶奶這個(gè)角色,從開始很生氣,想要去好好地理論一番,到最后一句話不講回來了,其間有人物情緒的變化。如果一開始她就不生氣,這個(gè)角色就是假的。自家人受欺負(fù)了,她平常在王熙鳳面前盡力奉承的那些委屈全部爆發(fā)。從心理學(xué)的角度看她不一定是只因?yàn)檫@件事生氣,其中有很多累積已久的東西。一直在那邊跟人家借錢,看人家的臉色,郁積了很久的怒氣一下子爆發(fā)了,她非要去跟人理論不可。
這璜大奶奶說道:“這秦鐘小崽子是賈門親戚,難道榮兒不是賈門的親戚?”她就在比較了,兩個(gè)都不姓賈,都不過是姻親而已?!叭硕紕e忒勢利了,況且都作的是什么有臉的好事!就是寶玉,也犯不上向他到這個(gè)田地。等我去到東府,瞧瞧我們珍大奶奶,再向秦鐘他姐姐說說,叫他評評這個(gè)理。”這個(gè)時(shí)候的璜大奶奶理直氣壯、盛氣凌人。
那金榮的媽媽聽了,嚇得不得了,說:“這都是我的嘴快?!彼緛聿幌胫v,結(jié)果一不小心說出來了,發(fā)現(xiàn)惹了禍,她想如果璜大奶奶去計(jì)較的話,說不定他們在賈家就沒辦法住下去了。她怕惹事,她知道這就如同雞蛋碰石頭,自己哪里敢跟人家去比,她根本無力去追究誰是誰非。她說:“倘或鬧起來,怎么在那里站得住。若是站不住,家里不但不能請先生,反倒在他身上添出許多嚼用來呢?!?/p>
那璜大奶奶聽了說:“那里管得許多,你等我去說了,看是怎么樣!”她在講氣話呢,一個(gè)人講氣話的時(shí)候就會不管不顧了,不開心了就一定要去理論?!耙膊蝗菟┳觿?,一面叫老婆子瞧了車,就坐上往寧府里來。”
這段寫得很有趣,起初璜大奶奶氣得要拍桌子罵人了,可是最后她連一聲都沒吭就走人了。人性的兩面性完全展示出來了。這種兩面性在人人身上都有,在別人身上看到,你可能會不屑,如果在自己身上看到,就會心生悲憫。因?yàn)槿司褪侨?,你有再大的氣,?quán)勢不如人你也沒有辦法。一件小事就能把人性寫得如此周到。
角色轉(zhuǎn)換中的人性空間
她“到了寧府,進(jìn)了車門,到了東邊小角門前下了車,進(jìn)去見了賈珍的妻尤氏。也未敢氣高,殷殷勤勤敘過寒溫”。很奇怪,她進(jìn)了那個(gè)門后就變了,去的時(shí)候氣憤得很,可是一進(jìn)去就不敢講話了,只說些家常話。不知道這種大戶人家門口是不是有一種氣場,或者光是那個(gè)石獅子就已經(jīng)把人嚇著了。作者在這些地方的著墨,如果不仔細(xì)琢磨,無法體察如此細(xì)微的周轉(zhuǎn)。前面金寡婦攔她都攔不住,可是她一進(jìn)門,氣就沒有了。怎么會這樣子?分析起來,她在金寡婦面前必須那樣。為什么?因?yàn)樗尳鸸褘D知道,我在賈家不是等閑之輩,是有頭有臉的人。可是一到那邊她就發(fā)現(xiàn)自己真的不值一提。這個(gè)兩面性是非常精彩的描寫,讓你覺得人性真是有趣,可是千萬記住不要因此而鄙夷什么人。我一點(diǎn)沒有覺得這個(gè)璜大奶奶可笑或者可悲,反而認(rèn)為人性真是脆弱。她一方面要讓自己的寡嫂覺得她也是賈家一個(gè)有權(quán)有勢的人,可以保護(hù)金榮??墒堑竭@邊角色馬上就變了。我們在人世間常常扮演不同的角色,如果我們可以抽身去打量自己扮演的角色的時(shí)候,人就會變得寬容,就不會把這個(gè)角色變得很僵化。其實(shí)角色轉(zhuǎn)換本身是很有趣的人性空間,如果讀懂了《紅樓夢》里面的這些細(xì)節(jié),你對人性的領(lǐng)悟?qū)耆挠^,最后你會發(fā)現(xiàn)《紅樓夢》每一天都可以閱讀。你出門跟人見面交談,回到家里有人來找你借錢,或者你自己有困難要去求別人,你將會發(fā)現(xiàn)都是在演《紅樓夢》,你也隨時(shí)在扮演不同的角色。
她說了些閑話,才問:“今日怎么不見蓉大奶奶?”她不是要去找秦可卿理論嗎,可是這個(gè)時(shí)候她講了半天才忽然問說,怎么沒有看到蓉大奶奶。其實(shí)她自己也覺得不好意思,本來是要來理論的,至少也要問一問??墒钦f這句話的時(shí)候一點(diǎn)都沒有動氣。賈珍的太太尤氏說:“他這些日子,不知道他怎著,經(jīng)期有兩個(gè)多月沒來。叫大夫瞧了,又說并不是喜。那兩日,到了下半天就懶怠動,話也懶怠說,眼神也發(fā)眩?!惫糯鷭D女的病大多是跟經(jīng)期有關(guān),經(jīng)期不準(zhǔn)就是身體不調(diào)的反映。如果是懷孕的話,也可能停經(jīng),可是好像又不是喜脈,也沒有懷孕的征兆。過去的禮節(jié)很嚴(yán),媳婦每天要跟婆婆請安,古代的婆婆都很兇悍的,可是尤氏是一個(gè)溫柔到?jīng)]有個(gè)性的婆婆,她很疼媳婦,就跟秦可卿說:“你且不必拘禮,早晚不用照例上來。”她不要秦可卿那么嚴(yán)格地每天請安,來伺候她吃飯,而是讓她好好養(yǎng)病?!熬陀虚L輩們怪你,等我替你告訴?!痹谶^去的權(quán)威社會里面這是很難得的。她說:“連蓉哥我都囑咐了,我說:‘你不許累掯他,不許招他生氣,叫他靜靜的養(yǎng)養(yǎng)就好了。他要想什么吃,只管到我這里取來。倘或我這里沒有,只管往璉二嬸子那里要去。倘或他有個(gè)好歹,再要這么一個(gè)媳婦,這么的模樣兒,這么一個(gè)性情的人兒,打著燈籠也沒地方找去?!笨梢钥吹剑锷仙舷孪碌娜硕继蹛矍乜汕?,所有的人都喜歡她,寶玉暗戀她,她公公也喜歡她??伤齾s是一個(gè)薄命的女子。注意,作者真正的目的是要講賈璜太太來告狀的,可是尤氏在這里講秦可卿的病,講她怎么疼秦可卿,賈璜太太看到婆婆把秦可卿夸成這樣,她反而沒法講話了。
尤氏說:“他這為人行事,那個(gè)親戚,那個(gè)一家的長輩不歡喜他?所以我這兩日好不心煩,焦的我了不得?!彼c(diǎn)出了秦可卿的人緣好,也表明自己對她的病的焦慮。下面就講到正題了,“偏偏今日早晨他兄弟來瞧他,誰知那小孩子家,不知好歹,看見姐姐身上不大爽快,就有事也不當(dāng)告訴他,別說是這么點(diǎn)子小事,就是你受了一萬分的委屈,也不該向他說才是。”不止金榮覺得委屈回家去告狀,秦鐘也覺得委屈,回來也告訴姐姐?!都t樓夢》常常是在無意中透露什么事情,這里就告訴我們尤氏已經(jīng)知道這個(gè)事了。我們也可以猜想,尤氏可能也知道她為什么來,就先拿話擋她,她這樣一講,璜大奶奶反而沒話可說了。她現(xiàn)在病得這么重,就是有事也不應(yīng)該講,何況這個(gè)事根本就是芝麻綠豆的小事,其實(shí)這已經(jīng)在罵璜大奶奶了。這里有作者委婉細(xì)膩的安排。
“誰知他們昨兒學(xué)里打架,不知那里附學(xué)來的一個(gè)人,欺侮他了。里頭有些不干不凈的話,都告訴了他姐姐?!边@附學(xué)來的人當(dāng)然是金榮,好像尤氏覺得這種小孩子的事根本不需要知道他的名字,其實(shí)秦鐘也是附學(xué),可是對尤氏而言,那個(gè)不知道哪里來附學(xué)的人如同野狗一樣,這里體現(xiàn)的就是權(quán)勢。“嬸子,你是知道那媳婦的:雖則見了人有說有笑,會行事兒,他可心細(xì),心又重,不拘聽見個(gè)什么話兒,都要度量個(gè)三日五夜才罷。”秦可卿自尊心強(qiáng),因?yàn)榧揖巢缓?,嫁到豪門以后,做人小心謹(jǐn)慎,處處要強(qiáng)。這一段話是由婆婆講的,婆婆完全了解她。秦可卿生病是必然的,心思太重,她的病就是思慮過度。
“今兒聽見有人欺負(fù)了他兄弟,又是惱,又是氣。惱的是那群混帳、狐朋狗友的扯是搬非、調(diào)三惑四的那些人;氣的是他兄弟不學(xué)好,不上心讀書。”賈璜太太到這里真的不敢講話了,好像尤氏什么都不知道,可是尤氏在罵這些人,說什么混帳的狐朋狗友,講的又是金榮。
“他聽了這事,今日索性連早飯也不吃。我聽見了,我方才到他那邊安慰了他一會子。又勸解了他兄弟一會子。我叫他兄弟到那邊府里找寶玉去了,我才瞧著他吃了半盞燕窩湯,我才過來了?!蓖ǔ6际窍眿D照顧婆婆的,可是這個(gè)婆婆會親自去喂她吃半碗燕窩湯。璜大奶奶本來要來告狀的,想讓尤氏為自己撐腰,現(xiàn)在看到人家婆媳感情這么好,知道根本不可能了。
尤氏又跟璜大奶奶說:“嬸子,你說我心焦不心焦?況且如今又沒有好大夫,我為他這病上,我心里倒像針扎的。你們知道有什么好大夫沒有?”賈珍太太講了一大段話,把璜大奶奶原來要告狀的話全部堵回去了?!敖鹗下犃诉@半日話,把方才在他嫂子家里那一團(tuán)要向秦氏論理的盛氣,早嚇的丟在爪洼國去了?!?/p>
秦可卿生病
聽見尤氏問她知道不知道有好的醫(yī)生,她連忙答道:“我們這么聽著,實(shí)在也沒見人說有個(gè)好大夫。如今聽見大奶奶這個(gè)不來,定不得還是喜呢!”她這是在奉承,明明是病,而且尤氏已經(jīng)講過醫(yī)生說并不是喜脈,可她還要安慰尤氏,希望能夠把一個(gè)不好的、焦慮的、煩惱的事變成開心的事。她說:“嫂子倒別教人混治。倘或認(rèn)錯(cuò)了,這可是了不得的?!蹦怯仁险f:“可不是呢?!?/p>
正說話間,賈珍從外面進(jìn)來,見了金氏,便向尤氏問道:“這不是璜大奶奶么?”金氏向前給賈珍請了安。賈珍向尤氏說道:“讓這妹子吃飯去!”他很客氣,也沒有看不起她的意思。寧府與榮府雖然權(quán)大勢大,他們家族里對這種靠他們生活的人的禮數(shù)是很周到的?!百Z珍說著話,就過那屋里去了。”
“金氏此來,原要向秦氏說說秦鐘欺負(fù)了他侄兒的事,聽見秦氏有病,不但不能說,亦且不敢提了。況且賈珍、尤氏待的也很好,反轉(zhuǎn)怒為喜?!彼纸o自己找一個(gè)臺階,說人家對我很好,也不要為了這一點(diǎn)小事跟人家吵架。璜大奶奶從剛才在金寡婦面前扮演的角色,到現(xiàn)在在賈珍和尤氏面前扮演的角色,判若兩人。這種狀況讓人看到人性里很幽微的地方。
賈珍等到客人走了就問太太,今天這個(gè)賈璜太太來有什么事嗎?尤氏說,沒有說什么,進(jìn)來的時(shí)候看她臉上好像有一點(diǎn)惱的氣色。說了半天話,提起了媳婦的病,她倒?jié)u漸氣色平靜了。這里要結(jié)束了,因?yàn)樗麄兏静挥X得賈璜太太有什么重要,他們覺得重要的是媳婦的病,小說又要轉(zhuǎn)到主脈上來。
“如今且說媳婦這病,你到那里去尋一個(gè)好大夫來,給他瞧瞧要緊?!庇仁鲜钦骊P(guān)心兒媳婦的病,因?yàn)檎麄€(gè)寧國府的很多事情都是她在辦,婆婆很依賴她。秦可卿死后,我們才知道原來寧國府的事都是由秦可卿在管理,秦可卿不止漂亮、性情好,而且是一個(gè)能干的人,而她的能干跟王熙鳳不一樣,王熙鳳外露,非常厲害,可是秦可卿溫柔可人,連婆婆都覺得這個(gè)媳婦真是難得,必須要好好找個(gè)大夫給她瞧瞧。
尤氏有點(diǎn)抱怨,說家里的一大堆醫(yī)生哪里要得,每一個(gè)人都是聽著別人的口氣,人家怎么說,他也添幾句醫(yī)生的術(shù)語。家里有三四個(gè)大夫,每一天輪流來看四五遍脈。“他們大家商量著立個(gè)方子,吃了也不見效,倒弄得一日換四五遍的衣裳,坐起來見大夫,其實(shí)于病人無益?!?/p>
賈珍當(dāng)然也很疼秦可卿?!耙鶈侍煜銟恰边@個(gè)版本發(fā)現(xiàn)以后,我們知道賈珍逼奸秦可卿,所以賈珍在秦可卿死亡前后表現(xiàn)的熱情比所有人都高。一方面是因?yàn)樗麗圻@個(gè)媳婦,這個(gè)愛已經(jīng)不是公公對媳婦的愛,而是他曾染指于她;另一個(gè)部分是為了要掩蓋他逼死了秦可卿,他在喪禮上哭得比別人都過分。賈珍此時(shí)就說:“可是。這孩子也糊涂,何必脫脫換換的,倘或又著了涼,更添一層病,那換了的衣裳任憑是什么好的,可又值什么呢,孩子的身子要緊。就是一天穿一套新的,不值什么?!比缓笥终f:“我正進(jìn)來要告訴你:方才馮紫英來看我,他見我有些抑郁之色,問我是怎么了。我才告訴他說,媳婦忽然身子有好大不爽快,因?yàn)椴坏脗€(gè)好太醫(yī),斷不透是喜是病,又不知有妨無妨,所以我這兩日心里著實(shí)急。馮紫英因說起他有一個(gè)幼時(shí)從學(xué)的先生,姓張名友士,學(xué)問最淵博,更兼醫(yī)理精明,且能斷人的生死。”
獨(dú)一無二的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)
《紅樓夢》里人物繁多,我們很想把這個(gè)小說里人物的所有脈絡(luò)弄清楚,曾有人做了一個(gè)紅樓夢人物關(guān)系圖,但是很難全面說明人物關(guān)系。因?yàn)殛P(guān)系非常復(fù)雜,不只是血緣跟倫理的關(guān)系,還有很多其他復(fù)雜的關(guān)系。比如秦鐘跟寶玉的關(guān)系,大部分的人注重的是倫理關(guān)系,可是更多的錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系是人跟人交往的關(guān)系。
我一直建議大家用讀短篇小說的讀法,去框住它的某一個(gè)特性,如寶玉要去讀書是一個(gè)完整的短篇;寶玉讀書時(shí)跟班級里同學(xué)打架是一個(gè)完整的短篇;然后璜大奶奶要去告狀,帶出賈珍太太尤氏,又是一個(gè)短篇;賈珍夫妻提到要找醫(yī)生來給秦可卿看病是另一個(gè)短篇。每一章、每一回都有獨(dú)立的可能性,然后由它來架構(gòu)起一部巨大的長篇小說,這個(gè)結(jié)構(gòu)的形式恐怕沒有比章回這兩個(gè)字更好的。
中國小說的結(jié)構(gòu)事實(shí)上就是章回,要把章回這兩個(gè)字翻譯成西方文字確實(shí)很難,它并不是所謂的chapter的意思,西方文學(xué)里分的雖是第一章、第二章,但它們之間有連貫性。而中國小說的章與回都有獨(dú)立性,所以這一章、這一回有一個(gè)獨(dú)立的名字,譬如“金寡婦貪利權(quán)受辱”,就是講金寡婦這一段,能獨(dú)立出來,看病的這一段也能獨(dú)立出來,所以整個(gè)小說里又有很多細(xì)的主題。有點(diǎn)像傳統(tǒng)的戲劇,一折一折的。有一個(gè)大戲叫《白蛇傳》,可我們有時(shí)候只看《斷橋》,或者《游湖》,都是獨(dú)立的。這跟西方戲劇與文學(xué)的結(jié)構(gòu)是非常不同的。
《紅樓夢》保留了傳唱文學(xué)說書的體例。今天大部分的藝術(shù)理論受到西方的影響,我們套用這些理論的時(shí)候會把原有的理論忘掉了。我們?yōu)槭裁淳陀谜禄貋矸治鏊??就像我們中國傳統(tǒng)繪畫的長卷,是西方繪畫的空間無法解釋的?!都t樓夢》提供給我們的經(jīng)驗(yàn)應(yīng)該是獨(dú)一無二的,今天硬要切割了放到西方的文學(xué)理論中去,可能會遺漏其中非常重要的部分。比如下面一段,講的是在整個(gè)東方有一個(gè)醫(yī)藥傳統(tǒng)——切脈。
十七世紀(jì)中國的百科全書
東方的切脈跟西醫(yī)絕對不一樣。我們??吹轿麽t(yī)也把手放在手腕的動脈這里,他測的是脈搏跳動的次數(shù);而中醫(yī)把手放在這里,一定是三個(gè)指頭。中指扣住的是肝,就是“關(guān)”這個(gè)地方;中指壓了之后,然后無名指按在“寸”位,聽心臟的問題;換過來食指聽腎臟的部分,就是“尺”位。三個(gè)地方分別稱為寸、關(guān)、尺。好的中醫(yī)手指壓下去不是不動的,一定是三個(gè)指頭不停地輕重互動,因?yàn)樗降氖遣煌牟糠帧W笫痔酵暌欢ㄌ接沂?,右手的寸關(guān)尺又是不同的東西,探命門、肺臟和脾胃。現(xiàn)在已經(jīng)有人用科學(xué)的方法整理中醫(yī)的理論,發(fā)現(xiàn)它具有相當(dāng)嚴(yán)密的科學(xué)體系。如果我們要用西醫(yī)的理論來框架中醫(yī),很可能把原有的系統(tǒng)整個(gè)搞亂掉。這個(gè)系統(tǒng)有它的優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn),中醫(yī)的優(yōu)點(diǎn)是能夠發(fā)現(xiàn)人體本身很多的平衡和互動。當(dāng)探脈的時(shí)候,碰到你不同的臟脈之間的互動關(guān)系,他絕對不會說因?yàn)槟阌懈窝拙椭恢胃?,他發(fā)現(xiàn)這個(gè)肝的部分屬于木,這個(gè)木可能跟腎的水有關(guān),必須要一起調(diào)養(yǎng),才能夠達(dá)到平衡。
現(xiàn)在,很多醫(yī)學(xué)界的人士在探索將不同的醫(yī)學(xué)理論結(jié)合,尋求更大的視野,我想文學(xué)也是如此?!都t樓夢》這樣一部小說在2000年選世界一百部文學(xué)名著時(shí)竟然榜上無名,其實(shí)蠻好笑的。就是由于西方有一個(gè)框架以后,大家一定要把所有的東西放進(jìn)那個(gè)框架里。他們沒有辦法了解這個(gè)框架之外的東西。可是在我們自己的文學(xué)傳統(tǒng)、醫(yī)藥傳統(tǒng)里面,也許慢慢會發(fā)現(xiàn),有一些自信可以找回來,等一下你就可以看到這個(gè)張?zhí)t(yī)在探脈的時(shí)候清清楚楚,體現(xiàn)的是在還沒有跟西方的醫(yī)學(xué)接觸之前,中國傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)的探脈系統(tǒng),而這個(gè)系統(tǒng)的長處今天又重新被認(rèn)識了。有一段時(shí)間它被暴露出來都是缺點(diǎn),“五四”時(shí)期的魯迅最痛恨的就是中醫(yī),他覺得父親就是死在中醫(yī)手中,所以他后來去日本仙臺學(xué)西醫(yī)。孫中山在肝病很嚴(yán)重的時(shí)候,很多人勸他去看中醫(yī),他就是不肯,因?yàn)樗嘈诺氖俏麽t(yī)的系統(tǒng)。也許在某個(gè)階段,人們會因?yàn)檫@個(gè)傳統(tǒng)有很多的弊病,認(rèn)為這個(gè)傳統(tǒng)完全要不得,全部要改成德先生(即民主)、賽先生(即科學(xué)),可是現(xiàn)在,在已經(jīng)吸收了西方的東西以后,再把中國傳統(tǒng)中好的東西融進(jìn)來,其實(shí)是一個(gè)非常好的互補(bǔ)。
我們在談《紅樓夢》的時(shí)候,會發(fā)現(xiàn)它給我們帶來很多對于宇宙、自然、醫(yī)藥的觀察。前面有過一段跟醫(yī)藥有關(guān)系的是薛寶釵的冷香丸,它在講節(jié)氣,很多的花,不同節(jié)氣里的水,它的一個(gè)觀念是調(diào)養(yǎng)。所謂調(diào)養(yǎng)是說人的身體是一個(gè)宇宙,整個(gè)大宇宙要風(fēng)調(diào)雨順,人的身體也是如此。主金的肺,主木的肝,主火的心,主土的脾胃,主水的腎,其實(shí)就是五行,其中有互動的關(guān)系。中醫(yī)對于人體的理解,不是頭痛醫(yī)頭、腳痛醫(yī)腳,是把人體當(dāng)成一個(gè)大的循環(huán)來看,能夠兼顧。
通過看《紅樓夢》可以對中國傳統(tǒng)的很多系統(tǒng)有所了解,《紅樓夢》里有關(guān)于命理、藥理、音樂、繪畫等各個(gè)領(lǐng)域的記述,它像一部百科全書,整個(gè)十七世紀(jì)中國各個(gè)方面的形態(tài)全部集中在里面了。
聘名醫(yī)為秦可卿看病
馮紫英是賈家的好朋友,也是世襲將軍,他看到賈珍臉色不好,問家里有什么事情,賈珍就說兒媳婦生病了。馮紫英就推薦了一個(gè)叫張友士的太醫(yī),說他醫(yī)理精明,且能斷人的生死,今年剛好來京城給兒子捐官,住在馮家。清朝有些官可以買,是國家定的,不是私相授受的,由民間有錢的人捐給國家多少錢,增加國庫的銀子,然后就給他這個(gè)官,這種官通常只是掛名,是閑差。名醫(yī)在過去非常搶手,很多人會搶著讓他們住在家里,他這次來就住在馮紫英家里。
我想曹雪芹一定對中醫(yī)很有興趣,所以他寫到一個(gè)醫(yī)生的醫(yī)理,能寫出這么多細(xì)節(jié)。寫到秦可卿的病,他竟然真的像一個(gè)名醫(yī),可以探脈和看病。這個(gè)張友士住在馮紫英家,馮紫英就說,這么看來,賈珍的媳婦秦可卿的病“在他手里除災(zāi),亦未可知”。賈珍就趕快派人拿了名帖,去把人請到家里。賈珍是做官的人,特別下名帖,是非常高級的禮節(jié)。他就跟尤氏說:“我即刻差人拿我的名帖請去了。今日倘或天晚了不能來,明日想必一定來?!瘪T紫英就立刻回家去求這位太醫(yī),說這是我的好朋友,務(wù)必要看一看。
夫妻倆在談媳婦的病,尤氏聽了心中很高興,覺得總算找到了一個(gè)有盼頭的醫(yī)生,然后又跟他講說,后天就是太爺?shù)膲廴?,也就是賈珍爸爸的生日,要怎么辦呢?
賈珍說道:“我方才到了太爺那里去請安,兼請?zhí)珷攣砑?,受一受一家子的禮?!辟Z珍的爸爸一直不怎么住在家里,而是在道觀里修行,賈珍就問他這個(gè)生日要不要回家。壽誕很重要,子孫都要來磕頭的,他在道觀里修行,后輩就很難處理。結(jié)果他爸爸就說:“我是清凈慣了的,我不愿意往你們那是非場中鬧去。”他讓兒子用那些錢刻幾部善書、佛經(jīng)什么的去施舍,做一些功德,說這比自己受人磕頭要好得多。
《紅樓夢》第十回的主線是秦可卿的病,可如果一直在主線里繞,小說會很單調(diào),所以就要有一些旁支來陪襯。賈珍夫婦不可能每天愁眉苦臉地只談媳婦的病。旁支是文學(xué)里的血肉,文學(xué)除了骨干,一定要有血肉才能豐富起來。這一段是旁支,是跟秦可卿的病沒有關(guān)系的另一些家事。賈敬還說:“倘若明日后日這兩日一家子要來,你就在家里好好的款待他們就是了。也不必給我送什么東西來,連你后日也不必來?!币?yàn)樗恰拔摹弊州?,“玉”字輩以下都要來給他磕頭拜壽。所以他交代說你們玩你們的,我就不回家了。還特別囑咐賈珍后天也不要來了,“你若心中不安,你今日就給我磕了頭去。倘或后日你來,又跟隨多少人來鬧我,我必和你不依?!辟Z敬已經(jīng)清楚地交代了自己的壽誕怎么過。賈珍就跟尤氏說,因?yàn)榘职秩绱硕?,所以后天自己是不敢去的?/p>
他們就開始盤算預(yù)備兩天的宴席,然后再去榮國府去請老太太、大太太、二太太,璉二嬸子來逛逛。這些老人家慶壽也很可憐,大家不過是借著他們慶壽在玩。他不回來,也不接受大家的磕頭,家里照樣要擺酒席、演戲,照樣要把賈母、王夫人、邢夫人、王熙鳳都請來。有時(shí)候,這種富豪人家的喜事、生日其實(shí)是一個(gè)借口,實(shí)際上變成了生活里的一種排場。薛寶釵過生日,林黛玉過生日都要請客,大家湊份子,找戲班子來演戲,因?yàn)槿兆右补譄o聊的,平常又不知道干什么,便借著生日的名義吃飯、賞酒,進(jìn)行一些活動。
夫妻兩個(gè)正說著,兒子賈蓉來請安,尤氏就把上面的話一一交代了。然后又說:“你父親今日又聽見一個(gè)好大夫,業(yè)已打發(fā)人去請了,想明日必來。你可將他這些日子的病癥,細(xì)細(xì)告訴他?!敝链?,小說又繞回秦可卿的病這個(gè)主線上。
名醫(yī)出場
“賈蓉一一的答應(yīng)著出去了。正遇著方才去馮紫英家請那張先生的小子回來了。”這個(gè)小子就跟賈蓉匯報(bào),說:“奴才方才到了馮大爺家,拿了老爺?shù)拿埬菑埾壬?。那先生說道:‘方才這里大爺也向我說了。但是今日拜了一天的客,才回到家’?!边@個(gè)張醫(yī)生可能到處去為兒子捐官,要去拜訪很多人,肯定也要幫人家看病。名醫(yī)探脈是有一定數(shù)量的,因?yàn)樗约阂{(diào)氣,他必須在非常敏感、精神很好的狀況,才能夠探清楚這個(gè)脈。張?zhí)t(yī)自己特別解釋為什么今天不能來?!八f等待調(diào)息一夜,明日務(wù)必到府。”他又說:“醫(yī)學(xué)淺薄,本不敢當(dāng)此重薦,因我們馮大爺和府上太爺既已如此說了,又不得不去,你先代我回明了太爺就是了。太爺?shù)拿麑?shí)不敢當(dāng)?!彼砻魑視?,可是你拿名帖來請?zhí)^隆重了,我得把名帖退回。這是當(dāng)時(shí)的禮節(jié)。在今天如果你拿了一個(gè)名片,對方又把它退回來,你以為不禮貌,在古代是表示我實(shí)在不敢當(dāng),拿名帖去請一個(gè)人在當(dāng)時(shí)是非常大的禮,所以他才一定要把名帖拿回來。
這個(gè)奴才就跟賈蓉說,你替奴才回一聲。賈蓉本來已經(jīng)要走,就又轉(zhuǎn)身進(jìn)去了,跟他爸爸媽媽說醫(yī)生明天一定會來。他又出去叫了家人來升,吩咐預(yù)備兩日的宴席。
這些都是旁支,接著又繞回主線?!扒艺f次日午時(shí)間,人回道:‘請的那張先生來了。’”大家看,這里很像推理小說,讀者一直想知道這個(gè)醫(yī)生到底有什么高明之處,先安排幾個(gè)亂七八糟的醫(yī)生,連到底是懷孕還是生病都分不清楚,現(xiàn)在讓你覺得來了一個(gè)名醫(yī)。這個(gè)名醫(yī)還要調(diào)息一夜才來,這些都是文學(xué)手法,讓你覺得這個(gè)醫(yī)生真的是名醫(yī),不知不覺間你會有很多期待,想知道究竟。
名醫(yī)探脈
“賈珍遂延入大廳坐下。茶畢,方開言道:‘昨承馮大爺示知老先生人品學(xué)問,又兼深通醫(yī)學(xué),小弟不勝欽仰之至?!边^去的禮節(jié),絕對不是一來就急著看病,一定是先奉茶,等喝完茶才敢問。這個(gè)人不是專業(yè)醫(yī)生,他是一個(gè)讀書人,兼通醫(yī)理,所以見他都要經(jīng)過特殊的渠道,賈珍就先表示了欽佩之意。張先生回答說:“晚生粗鄙下士,本來見知淺陋,昨因馮大爺示知,大人家謙恭下士,又承呼喚,敢不奉命?但毫無實(shí)學(xué),倍增汗顏。”不管年齡如何,賈珍的官位很高,所以這個(gè)人必須要說自己是一個(gè)沒怎么讀過書、沒什么見識的人,這是一些客套話。醫(yī)生本身的謙虛與自尊都融在語言中了。賈珍道:“先生何必過謙。就請先生進(jìn)去,看看兒婦,仰仗高明,以釋下懷?!辟Z蓉就帶了醫(yī)生進(jìn)去。
到了賈蓉房間,見了秦氏,就問賈蓉說:“這就是尊夫人了?”賈蓉說:“正是。請先生坐下,讓我把賤內(nèi)的病源說一說,再看脈,如何?”中醫(yī)講望聞問切,先看氣色,然后聽聲音,然后再問病癥,最后切脈??蛇@個(gè)醫(yī)生很特別,他大概也有一點(diǎn)想要證明自己不是那種庸醫(yī),就說:“依小弟的意思,先看過脈,再說的為是。我是初造尊府的,本不曉得什么,但我們馮大爺務(wù)必叫小弟過來看看,小弟所以不得不來。如今看了脈息,看小弟說的是不是,再將這些日子的病勢講一講,大家斟酌一個(gè)方兒,可用不可用,那時(shí)大爺再定奪?!边@個(gè)醫(yī)生一出手就不凡,因?yàn)榇蟛糠值尼t(yī)生會先問病人最近情況怎么樣,哪里不舒服,問了一大堆之后,已經(jīng)從你的話里套出了很多東西??墒沁@個(gè)醫(yī)生直接切脈。賈蓉道:“先生實(shí)在高明,如今恨相見之晚。就請先生看一看脈息,可治不可治,以便使家父放心。”于是,讓家里的媳婦們拿了中醫(yī)看病時(shí)用的迎枕來。
今天的醫(yī)學(xué)系統(tǒng)基本上已經(jīng)是西醫(yī)了,中醫(yī)系統(tǒng)往往被認(rèn)為是跟迷信、神秘的東西連在一起,很多人認(rèn)為它并不科學(xué)。魯迅最痛恨中醫(yī),因?yàn)樗母赣H都要死了,中醫(yī)還在說,你去找一對原配蟋蟀做藥引,他覺得中醫(yī)簡直是可笑到極點(diǎn)。這些后來成為人們攻擊中醫(yī)很重要的依據(jù)??墒菓?yīng)該說中醫(yī)是一個(gè)博大精深的醫(yī)藥系統(tǒng),所有的名醫(yī)都有自己的家學(xué),而且常常是私相授受,變得越來越神秘。你會發(fā)現(xiàn),很多中醫(yī),每一次開的藥方都不太相同,我們也不太確定真的是每一次病都需要換藥、添藥,還是有些名醫(yī)也要預(yù)防別人盜用他的藥方,便加一些別人不太知道的東西以混淆視聽。比如藥引這種東西就很神秘。當(dāng)他要保有自己家學(xué)上的秘方時(shí),就要刻意做一些偽裝。你拿到中藥店去抓藥,說這是某某名醫(yī)開的,治什么病的,以后大家就用那個(gè)藥治病,可是不靈,你還是要找這個(gè)醫(yī)生才行。在中醫(yī)里從探脈到開藥方都有這樣的現(xiàn)象。中醫(yī)系統(tǒng)后來的神秘化有很多的原因,最大的原因是西醫(yī)的引進(jìn)。西醫(yī)有很多的科學(xué)邏輯,它可以用化學(xué)儀器證明很多東西,此時(shí)的中醫(yī)系統(tǒng)就淪落到非常神秘的境地。
氣滯血虧
秦氏拉著袖口,開始讓醫(yī)生把脈。此時(shí)很開明了,以前大戶人家女子看病的時(shí)候,至少都是用帳子隔著的,根本不能見到人?!跋壬缴焓职丛谟沂置}上,調(diào)息了次數(shù),寧神細(xì)診了有半刻的工夫,方換過左手,亦復(fù)如是?!闭{(diào)息,就是探脈的同時(shí)把自己的呼吸調(diào)準(zhǔn),他才能夠感覺到對方五臟之間的關(guān)系。凝神是說很專注,完全安靜下來,你才能聽得到脈息。曹雪芹把醫(yī)理探脈的部分講得非常細(xì)?!霸\畢脈,說道:‘我們外邊坐罷。’”
賈蓉就同這先生到外邊暖房里坐下,有一個(gè)婆子端了茶來,賈蓉就說:“先生請茶?!彼麤]有立刻急著問病情到底怎么樣,可治不可治之類的,而是按規(guī)矩先奉茶,這是大戶人家的禮貌。然后才問:“先生看這脈息,還治得治不得?”先生說道:“看得尊夫人這脈息:左寸沉數(shù),左關(guān)沉伏;右寸細(xì)而無力,右關(guān)虛而無神?!背撩}、浮脈是二十八脈象中的一些內(nèi)容,沉脈一般是壓得很重以后才聽得到的脈息,浮脈是說輕輕地碰上去感覺反而很重,可是你壓重了以后,它反而不見了,用這個(gè)來探內(nèi)臟部分出了什么毛病。曹雪芹把自己平時(shí)對醫(yī)學(xué)關(guān)心、好奇的知識都用在這里,講得很內(nèi)行?,F(xiàn)在很多中醫(yī)會從《紅樓夢》中找出中醫(yī)的藥方與對脈息的看法,發(fā)現(xiàn)這本書不只是一部小說,竟然有科學(xué)的部分。一個(gè)好的文學(xué)家,一定是對生活充滿了好奇心的人。因?yàn)樾≌f絕對不是論文,要等你需要的時(shí)候才去搜集材料,它需要平時(shí)有很多的積累。創(chuàng)作者比研究者需要更多的好奇心和觀察力,因?yàn)閯?chuàng)作本身包含了創(chuàng)作者對于人生現(xiàn)象的全方位體會、觀察,而這一切都是在沒有任何目的性的情況下進(jìn)行的?!都t樓夢》像百科全書,它幾乎包容了人生的各個(gè)面向。也許曹雪芹有一次碰到了一個(gè)醫(yī)生,然后談到過關(guān)于脈象的醫(yī)理,他根本沒有想到有一天會寫進(jìn)這部小說。
講到“左關(guān)沉伏,右寸細(xì)而無力”,左關(guān)是肝,左手邊的關(guān)這個(gè)中指壓的地方就是肝的部分。右寸,右寸是肺,肺部的呼吸細(xì)而無力,秦可卿的病是肝與肺之間失調(diào)?!坝谊P(guān)虛而無神”,右關(guān)是脾胃,因?yàn)楦尾缓?,所以影響到脾和胃。“其左寸沉?shù)者,乃心氣虛而生火?!弊蟠缡切呐K,所以又影響到了心臟。他這里講的左關(guān)、右寸,右關(guān)、左寸,左關(guān)是肝,右寸是肺,又回到右關(guān)的時(shí)候是脾胃,然后左寸沉數(shù),左寸是心臟。因?yàn)樾氖侵骰鸬模臍饩吞摿?,虛了以后就主火。所以“左關(guān)沉伏者,乃肝家氣滯血虧”。中醫(yī)理論認(rèn)為,血運(yùn)行得暢不暢通跟氣有關(guān),氣率血行,可是因?yàn)榍乜汕浜苋菀咨鷼猓藲庥帜懿蛔寗e人看出來,肝氣是郁結(jié)的,血就不通了。這就是中醫(yī)里講的氣滯血虧,最主要的是肝,是情緒問題,跟婆婆尤氏講她的這種個(gè)性有關(guān),她什么事都要最好,一旦什么事情不對,三五天都睡不好覺。
“右寸細(xì)而無力者,乃肺經(jīng)氣分太虛”,右寸是肺,右寸探起來很細(xì),沒有力氣,肺的力量已經(jīng)非常虛了。肺是主金的,所以心火、肝木、肺金都出了問題。秦可卿的病,是因?yàn)槲迮K之間嚴(yán)重失調(diào)所致。然后又講到右關(guān),就是脾胃,“右關(guān)虛而無神者,乃脾土被肝木克制”,因?yàn)槠⒅魍?,脾胃在中醫(yī)里是聯(lián)在一起的。肝是主木的,肝太強(qiáng)了就把脾胃這個(gè)部分傷了,人就沒有胃口。這里用了一整套的中醫(yī)五行學(xué)說。我們的心是火,肺是金,肝是木,脾胃是土,它們之間互相牽連,五行的學(xué)說認(rèn)為木在東方,是生長現(xiàn)象;水在北方,是寒涼現(xiàn)象,水就是腎臟;火在南方,是心臟;金在西邊,就是肺。這些東西有內(nèi)在的循環(huán)機(jī)制循環(huán),一旦失調(diào),身體就失去平衡。所以就算是肝的問題,他調(diào)的時(shí)候,也不一定調(diào)肝,而是要調(diào)理整個(gè)系統(tǒng)。這里可以看到,中醫(yī)中有很系統(tǒng)的對于人體這個(gè)大自然各個(gè)系統(tǒng)間相互牽制平衡的理論。它治病其實(shí)就是讓身體恢復(fù)平衡狀態(tài)。
病由心造
前面在講病原,下面就要講現(xiàn)象。西醫(yī)看現(xiàn)象,可是中醫(yī)認(rèn)為更重要的不是現(xiàn)象,而是現(xiàn)象背后的原因?!靶臍馓摱?,應(yīng)現(xiàn)經(jīng)期不調(diào),夜間不寢?!薄案渭已潥鉁撸厝焕呦绿蹪q,月信過期,心中發(fā)熱。肺經(jīng)氣分太虛者,頭目不時(shí)眩暈,寅卯間必然自汗,如坐舟中?!庇懈尾〉娜死呦聲勖?,月經(jīng)延期。寅是三點(diǎn)到五點(diǎn),卯時(shí)是五點(diǎn)到七點(diǎn)。黎明時(shí)會出一身冷汗,好像坐在船里一樣,頭暈?zāi)垦!!捌⑼帘桓文究酥普撸厝徊凰硷埵?,精神倦怠,四肢酸軟。”肝不好,會影響脾胃,胃口也會不好?/p>
很多人對于這段描述一知半解,比較好的注解版本已經(jīng)把這里細(xì)節(jié)全部注出來了,曹雪芹并不是在亂寫,他是真的有醫(yī)學(xué)上的一些依據(jù),用中醫(yī)的理論和系統(tǒng)對秦可卿的病做了描繪。作為寫實(shí)文學(xué),很少有作者能寫到這么多細(xì)節(jié),連左關(guān)右寸全都講到了,而且全部是精準(zhǔn)的。這是為什么《紅樓夢》會變成紅學(xué),因?yàn)樗呀?jīng)不只是一個(gè)文學(xué)作品,而是一個(gè)文化寶藏。如果我們在這里只看到秦可卿的病,只是三言兩語交代過去了,大概我們不會這么滿足,也不會反復(fù)地看。記得我第一次看的時(shí)候,根本沒有注意到什么左關(guān)右寸,一下就翻到秦可卿死掉的那一段,因?yàn)槲壹敝来蟮墓适虑楣?jié)。可是現(xiàn)在覺得隨便翻哪一段看看都很有趣,因?yàn)樗募?xì)節(jié)太迷人了。
所以接下來他說:“據(jù)我看這脈息,應(yīng)當(dāng)有這癥候才對。或以這個(gè)脈為喜脈,則小弟不敢從其教也?!贬t(yī)生在斷癥了。
旁邊有一個(gè)貼身服侍的婆子,每天照顧秦可卿,她說:“何嘗不是這樣呢。真正先生說的如神,倒不用我們告訴了?!边@個(gè)婆子感覺醫(yī)生說得很準(zhǔn)確,因?yàn)檫@些事情有些連賈蓉都不知道,必須是貼身照顧她的人才清楚?!叭缃裎覀兗依铿F(xiàn)有好幾位太醫(yī)老爺瞧著呢,都不能說這么真切。有一位說是喜,有一位說是病,這位說不相干,那位說怕冬至,總沒有個(gè)真實(shí)話兒?!蓖ㄟ^貼身婆子的描述,讀者會覺得這個(gè)醫(yī)生真是名不虛傳。貼身婆子就拜托醫(yī)生說:“求老爺明白指示指示?!?/p>
醫(yī)生笑了說:“大奶奶這個(gè)癥候,可是那眾位耽擱了。”他很自信,也很敢批評。他說:“要在初次行經(jīng)的日期,就用藥治起來,不但斷無今日之患,而且此時(shí)已痊愈了。”高明的醫(yī)生因?yàn)樽孕?,才敢講這種很確定的話。他說:“如今既是把病耽誤到這個(gè)地位,也是應(yīng)有此災(zāi)。”中醫(yī)常常認(rèn)為醫(yī)有醫(yī)緣,他們認(rèn)定治病與天命之間有關(guān)系。因?yàn)橹嗅t(yī)里面講到心火、肝木、脾土,就是牽制與克制,本身就像一個(gè)宇宙一樣,病人和宇宙之間也有因果緣分。在東方的醫(yī)學(xué)乃至東方的人生哲學(xué)中,都認(rèn)定命中所謂的吉兇各有因果。在傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)中,最高明的醫(yī)生不只是治病,還是病人人生哲學(xué)的重要導(dǎo)師,因?yàn)樯砼c心理本身是互動的。秦可卿的病真的是因?yàn)樗^精明,對生命太認(rèn)真,她的病有性格的因素在其中。
“依我看來,這病尚有三分治得?!币呀?jīng)很嚴(yán)重了,十分里面七分已經(jīng)不可治了?!俺粤宋业乃幙矗羰且归g睡的著,那時(shí)又添了二分拿手了?!比绻运幰娦?,那就是有五分的機(jī)會了。下面他就分析秦可卿的性格?!皳?jù)我看著脈息:大奶奶是個(gè)心性高強(qiáng)聰明不過的人;聰明忒過,則不如意事常有?!笨床〉臅r(shí)候,西醫(yī)不會講這些,而中醫(yī)絕對要講。
這種討論很有意思。在世間行走,如果你憨憨的,會覺得一切都很如意;可如果你精明太過,不如意的事一定很多。如意和不如意并不是絕對的東西,是自己的主觀感受。同樣一件事情發(fā)生在我身上,我覺得如意,可能另外一個(gè)人就覺得不如意。這個(gè)醫(yī)生不止在講她的病,也在講她的性格,她總是覺得身邊的事情不如意,總是在思慮,希望做得更完美,“此病是憂慮傷脾,肝木忒旺,經(jīng)水所以不能按時(shí)而至?!蔽逍欣锩婺靖沁B在一起的,肝木太旺的時(shí)候,腎水不夠,肝木的部分就會枯竭。張?zhí)t(yī)推斷:“大奶奶從前的行經(jīng)的日子,問一問,斷不是??s,必是常長日子的。是不是?”婆子就回答:“可不是,從前沒有縮過,或是長兩日三日,以至十日都長過。”這個(gè)先生聽了就說:“妙??!這就是病源了。從前若能以養(yǎng)心調(diào)經(jīng)之藥服之,何至于此。這如今顯出一個(gè)水虧木旺的虛癥候來?!弊詈笥謿w回到五行,身體中水不夠,木太旺,當(dāng)然要出問題了。
他說:“待用藥看看?!庇谑菍懥艘粋€(gè)方子遞與賈蓉,上面寫的是益氣養(yǎng)榮補(bǔ)脾和肝湯,下面就是一個(gè)具體的藥方,后面有一個(gè)藥引——建蓮子七粒。
賈蓉看了當(dāng)然很高興,更急著知道這個(gè)病到底對性命有沒有妨礙。醫(yī)生就笑了說:“大爺是最高明的人。人病到這個(gè)地位,非一朝一夕的癥候,吃了這藥,也要看醫(yī)緣?!被卮鸷芪?,他不敢說能不能治好,說吃了藥以后要看緣分。賈蓉是個(gè)聰明人,當(dāng)然聽得懂,知道這個(gè)病不好治,就不往下細(xì)問了。送走了醫(yī)生,趕快去調(diào)藥,接著就罵家里那些醫(yī)生,說他們原來都是混飯吃的。
下一回就會要講秦可卿的死,她的死亡是《紅樓夢》第一個(gè)巨大幻滅的開始。秦可卿也變成了警幻仙姑,此后每當(dāng)這個(gè)家族發(fā)生什么大事,她的鬼魂就回來了。她是最早死去的人,可是后來變成最重要的人,始終陰魂不散地預(yù)告著這個(gè)家族中的很多事情。