第十一回 慶壽辰寧府排家宴 見熙鳳賈瑞起淫心
賈敬的壽宴
在第十回的結(jié)尾處,醫(yī)生為秦可卿開了藥方,讀者都很想知道她的病到底會(huì)怎么樣,可是《紅樓夢(mèng)》的寫作結(jié)構(gòu)非常特別,你最想知道的內(nèi)容,它偏偏一下子略過(guò)不談。所以第十一回并沒(méi)有談秦可卿的病,而是改談別的方面。
在第十回里提到過(guò)一個(gè)旁枝末節(jié):賈珍的父親賈敬要過(guò)生日了。古代大戶人家的長(zhǎng)輩過(guò)生日是一件大事,做晚輩的在這之前很久就要開始張羅。這跟我們今天的禮數(shù)不太一樣。我們?nèi)ベI個(gè)蛋糕準(zhǔn)備唱個(gè)生日歌就算了,可是那個(gè)年代長(zhǎng)輩的生日壽辰是家族里面非常重大的事件。
晚年的賈敬一直在修行,一直在道觀里跟道士住在一起,他覺得自己是一個(gè)修行之人。從佛、道的觀點(diǎn)來(lái)講,人世間的悲喜對(duì)修行之人沒(méi)有意義,因?yàn)椴还苁浅煞疬€是成仙,都表示人世間的愛、恨、喜、悲只不過(guò)是一個(gè)假象而已。
父親不回家過(guò)壽,可這個(gè)家族照樣以父親生日的名義請(qǐng)很多人來(lái)吃飯,請(qǐng)戲班子來(lái)演戲,就像一個(gè)大派對(duì),熱熱鬧鬧地弄了一整天。
第十一回一開始就描繪了賈敬生日這一天發(fā)生的事情,描寫一個(gè)宴會(huì)的景象和整個(gè)過(guò)程,第一批到了哪些客人,第二批到了哪些客人,第三批到了哪些客人。這跟第十回中秦可卿生病的這條主線好像無(wú)關(guān)了,可是后來(lái)又回到主線——第二批的客人中有王熙鳳,王熙鳳很關(guān)心秦可卿,就詢問(wèn)蓉哥兒媳婦身體怎么樣,又帶出了秦可卿的病,這就有點(diǎn)交織相錯(cuò)的感覺了。任何一個(gè)文學(xué)或者戲劇,一定是很豐富的,不會(huì)僅用一條主線單一地寫下去,因?yàn)槿绻挥幸粭l線索的話就不能編織,要有好幾條線同時(shí)進(jìn)行,編織才會(huì)成功。可是這種編織很困難,在文學(xué)、戲劇的創(chuàng)作中,最難拿捏的是在什么時(shí)候讓這一條線索再適當(dāng)?shù)爻霈F(xiàn),或者在什么時(shí)候再讓這一條線索又適當(dāng)?shù)仉[藏。如果你多讀幾遍,就會(huì)感受到《紅樓夢(mèng)》最精彩的是它的結(jié)構(gòu),即線索的交錯(cuò)。它在十一回和十二回中基本上略寫秦可卿的病,秦可卿的病只變成一個(gè)背景,而以賈敬的生日和賈瑞調(diào)戲王熙鳳這兩段故事作為主線,然后到第十三回的時(shí)候才跳回來(lái),寫秦可卿死了。這就好像我們家里有一個(gè)大事要發(fā)生,可是在大事發(fā)生的同時(shí),其他事情也在發(fā)生,這么大一個(gè)家族,大大小小的事情都在發(fā)生著。
這一回我希望大家在閱讀時(shí)能感覺到它的線索是特別精彩的,這很像現(xiàn)代的電影,比如侯孝賢導(dǎo)演的電影常常有這種場(chǎng)景。人聽到門鈴響了,這個(gè)人就離開了畫面去開門,畫面沒(méi)有動(dòng),可是你聽到他開門了,然后說(shuō)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)來(lái)了。這就叫畫外音。意思是說(shuō),除了我們?cè)谝曈X上看到電影里面這個(gè)畫面以外,在外邊還發(fā)生了其他的事情。這個(gè)其實(shí)就是層次,在文學(xué)或者戲劇里面,有了這些豐富的層次,便不顯得那么單調(diào)。大家可以注意一下,我們?nèi)绻幌伦约盒W(xué)、中學(xué)寫的作文,就會(huì)發(fā)現(xiàn)旅行就是旅行,不會(huì)有旁枝或其他的東西。
可是其實(shí)在旅行當(dāng)中,可能你在路邊碰到一個(gè)什么人,或者你想到什么事情,是可以有旁枝出去的?!都t樓夢(mèng)》的層次很豐富,它就像一棵樹,有主干,也有旁枝。它的旁枝非常多,構(gòu)成了這一棵大樹的枝繁葉茂,非常豐富。
賈瑞為情而死
在第十一回、十二回里,我們要特別注意主線跟旁枝之間的某些關(guān)系。如果我們看電影版的《紅樓夢(mèng)》,就會(huì)發(fā)現(xiàn)電影始終圍繞著賈寶玉、林黛玉、薛寶釵這幾個(gè)人物,可是在這幾回里,這幾個(gè)人物都不見了。為什么主角不見了,而是去談秦可卿、談賈瑞,談一些不是最重要的人物?作為長(zhǎng)篇小說(shuō),不可能總寫那幾個(gè)主要人物,可電影會(huì)把旁枝都去掉,這就是為什么喜歡《紅樓夢(mèng)》的讀者在看電影的時(shí)候都不會(huì)滿意的原因,因?yàn)殚喿x時(shí)的滿足感在電影里是體會(huì)不到的?!都t樓夢(mèng)》改編起來(lái)非常困難,因?yàn)樗S富了,里面人物眾多,關(guān)系龐雜。我覺得從連續(xù)劇的角度來(lái)看,其實(shí)每一段都可以作為一個(gè)主題,比如這一段就把賈瑞作為一個(gè)主角拍成一個(gè)短短的單元?jiǎng)。赡軙?huì)比較容易。在《紅樓夢(mèng)》各種不同的電影版本中,大部分根本沒(méi)有賈瑞這個(gè)人,可是賈瑞在這部小說(shuō)當(dāng)中絕對(duì)是一個(gè)重要的人。
賈瑞這個(gè)人物,我在第一次、第二次,甚至第三次讀《紅樓夢(mèng)》時(shí),都覺得他是最討厭的一個(gè)人,覺得他好下流。但是在最近幾次讀《紅樓夢(mèng)》時(shí),看到賈瑞這一節(jié),我才忽然感覺賈瑞其實(shí)很讓人感動(dòng)。賈瑞本來(lái)是一個(gè)非常不堪的人。大家肯定記得在第九回,學(xué)生大鬧學(xué)堂,他作為助教,管不住學(xué)生,自己還有私心。他的父母雙亡,是很嚴(yán)厲的祖父把他養(yǎng)大的,每天叫他跪著背書。可忽然有一天他的情欲一發(fā)不可收拾,愛上了一個(gè)絕對(duì)不應(yīng)該愛的人——王熙鳳。一方面,王熙鳳是他的嫂嫂,另一方面,他們的家世完全不般配,而王熙鳳又十分厲害。王熙鳳每一次故意戲弄他,他總是一而再再而三地上當(dāng),你會(huì)覺得賈瑞是一個(gè)笨蛋。但從另外一個(gè)角度看,賈瑞其實(shí)又體現(xiàn)了我談《紅樓夢(mèng)》時(shí)最常用的一個(gè)字——“癡”。他其實(shí)很癡,他被王熙鳳騙了一個(gè)晚上,寒冬臘月蹲在地上凍了一夜,回去又被他祖父打了一頓。第二天他去找王熙鳳的時(shí)候,王熙鳳立刻抱怨他,說(shuō)你昨晚怎么沒(méi)有來(lái),他馬上覺得是自己錯(cuò)了,趕快跟王熙鳳再約。在這種過(guò)程中他自己把自己整死了。王熙鳳當(dāng)然厲害,她在利用別人對(duì)她的喜歡來(lái)玩弄人,每次都給他一個(gè)機(jī)會(huì),給他一點(diǎn)希望,也給他一點(diǎn)幻想,把對(duì)方玩得神魂顛倒,以至肝腦涂地,這就是王熙鳳。
其實(shí),賈瑞這個(gè)呆瓜被騙的過(guò)程是作者刻意要表現(xiàn)的。曹雪芹有一種悲憫之心,他讓我們想到賈瑞這種傻傻的、完全沒(méi)有能力去戀愛的人在我們的身邊也不少。到最后賈瑞躺在病床上的時(shí)候,來(lái)了一個(gè)跛足道士要度化他,給他一面“風(fēng)月寶鑒”鏡子,說(shuō)這面鏡子是警幻仙姑所制,告訴你一切情欲都是假的,讓他不可以看正面,只可以看反面。這里的正與反,其實(shí)是在講情欲的本質(zhì)有正面與反面,它的反面是一個(gè)骷髏,告訴你生命到最后也不過(guò)是死亡??墒琴Z瑞覺得骷髏不好看,這就體現(xiàn)了人性中共同的東西:我們每個(gè)人都不愿意面對(duì)死亡。他翻過(guò)鏡子的正面一看,王熙鳳在里面向他招手,他便“蕩悠悠”進(jìn)鏡子里跟她做愛,一次又一次,最后“縱欲”而死。實(shí)際上賈瑞是被欲望的魔力招走了魂魄。
這兩回很象征地談賈瑞這個(gè)角色,但并不是單講賈瑞,同時(shí)還有很多旁枝在交錯(cuò)。
賈家倫理細(xì)節(jié)的講究
大家看第十一回的結(jié)構(gòu),大概有幾件事情:第一是賈敬的生日,第二是秦可卿的病,第三是賈瑞調(diào)戲王熙鳳。我們來(lái)看一下這三條線是怎么穿插、怎么編成一個(gè)整體的。
先看生日這段:“話說(shuō)是日賈敬的壽辰,賈珍先將上等可吃的東西、稀奇些的果品,裝了六大捧盒?!迸鹾校枪糯亩Y盒,一種圓圓的盒子,上面有個(gè)蓋子,底下一個(gè)襯底,通常是用紅色雕漆做的,也有黑色雕漆的,上面鑲很多貝殼,送禮的時(shí)候要一盒一盒地捧著去。這種大戶人家的捧盒非常講究。雕漆的工藝可以做到非常非常細(xì),大家如果有機(jī)會(huì)在臺(tái)北故宮博物院也可以看到清朝皇室的捧盒,那個(gè)可能就更講究了。照理講,父親過(guò)生日,人在道觀里,做兒子的應(yīng)該親自把禮盒送上門,可是賈珍不敢去,派了自己的兒子賈蓉去。在第十回里講到,賈珍去請(qǐng)他父親回來(lái)過(guò)生日,曾被父親罵了一頓,雖然他父親特別叮囑過(guò)說(shuō)生日那天你不要來(lái)了,可是做兒子的其實(shí)很難拿捏其中的分寸。在傳統(tǒng)的倫理關(guān)系里,父子關(guān)系一般非常緊張,因?yàn)楦赣H代表權(quán)威,是專管教訓(xùn)的,可是祖孫的關(guān)系非常好,祖父一般都很疼愛孫子。作者讓你感受彼此隔了一代以后,有種疼愛的感覺,寬容的心境。所以賈珍就命令賈蓉領(lǐng)著家里的下人,帶了六大捧盒的禮物給賈敬送去,并特別交代賈蓉跟太爺解釋:“我父親遵太爺?shù)脑挷桓襾?lái),在家里率領(lǐng)合家都朝上行了禮了?!边@都是禮數(shù),透露出倫理中細(xì)節(jié)上的講究。
古代大戶人家嚴(yán)格的家教里,禮數(shù)特多?!都t樓夢(mèng)》里面講的就是這種家室里的人際關(guān)系。
壽宴的“玩意兒”
賈蓉走了,大家要注意一下這個(gè)地方,如果是一個(gè)電視連續(xù)劇的改編的話,它就是一個(gè)分鏡表。賈蓉去了,帶了一些人走了,鏡頭沒(méi)有動(dòng),因?yàn)檫@個(gè)鏡頭是爸爸在門口交代兒子,兒子走了,可是有人漸漸來(lái)了。它是一個(gè)分鏡,一個(gè)轉(zhuǎn)場(chǎng),就是電影里面叫做蒙太奇的剪接手法。賈蓉一走,“這里漸漸就有人來(lái)了”,這是非常好的句子。那么最早到的是誰(shuí)?是賈璉、賈薔兩個(gè)。賈璉、賈薔是第一批客人,他倆并不完全是客人,因?yàn)樗麄兪呛苡H的親戚,玉字輩的賈璉,草字輩的賈薔,他們是來(lái)做幫手的。賈璉大概二十歲剛出頭,賈薔就是十六七歲,算是家族里年輕一代的男人,所以這兩個(gè)人先到了。賈璉、賈薔到了以后“先看了各處的座位”,就是看看誰(shuí)應(yīng)該坐哪里,等一下客人都到了之后應(yīng)該怎么分席次與座位,有負(fù)責(zé)招呼客人的意思。
他們看了各處的座位就問(wèn):“有什么玩意兒沒(méi)有?”這一句話大概不太容易懂,賈璉、賈薔都是二十歲上下的男孩子,所以他們一方面要做接待,另一方面也關(guān)心今天這里有什么好玩的。家里人就回答說(shuō):“我們爺原算計(jì)請(qǐng)?zhí)珷斀袢諄?lái)家,所以并不敢預(yù)備玩意兒。”因?yàn)閴垩绫容^正經(jīng),過(guò)生日的人是老太爺賈敬,原來(lái)以為老太爺要回來(lái),而且老太爺又是修行之人,所以就沒(méi)敢準(zhǔn)備玩意兒??梢姡@個(gè)玩意兒一定是年輕人喜歡的東西,不是老人喜歡的。因?yàn)槭悄贻p人喜歡的東西,老太爺要回來(lái)他們就不敢預(yù)備??赡苁请娮踊ㄜ嚮蛘咪摴苄氵@類東西,因?yàn)槟阋娴霓k得像一個(gè)壽宴的感覺,要比較正派,可是你會(huì)發(fā)現(xiàn)借著賈敬的生日,男孩子們也想湊湊熱鬧,好好玩一玩。
《紅樓夢(mèng)》中當(dāng)年看的戲
“前日聽見太爺又不來(lái)了,現(xiàn)叫奴才們找了一班小戲兒,并一檔子打十番的,都在園子里戲臺(tái)上預(yù)備著呢。”臨時(shí)準(zhǔn)備玩意兒大概來(lái)不及了,家人說(shuō),今天除了壽宴以外,還會(huì)有唱戲的和“打十番”的。“打十番”是一種音樂(lè)表演,有點(diǎn)像西方的室內(nèi)樂(lè),它里面有十種樂(lè)器,又分成粗十番、細(xì)十番。粗十番里面有很多打擊的、敲擊的樂(lè)器,像鑼、鼓、鈴、鈸等;細(xì)十番通常就是由簫、笛、管、弦、提琴、云鑼、湯鑼、木魚、檀板、大鼓十種樂(lè)器組成。另外有唱小戲的,后面就講到王熙鳳來(lái)看戲的時(shí)候,別人說(shuō)你晚到了,我們已經(jīng)看了很多“出”了,那你來(lái)點(diǎn)兩出戲。過(guò)去富貴人家在慶壽或者有別的慶典的時(shí)候,會(huì)請(qǐng)戲班子到家里來(lái)唱,戲目是由坐在底下的客人點(diǎn)的,有點(diǎn)像我們今天的點(diǎn)唱。王熙鳳就點(diǎn)了幾出戲,一個(gè)是《牡丹亭》里的《還魂》,一個(gè)是《長(zhǎng)生殿》里的《彈詞》。
《紅樓夢(mèng)》中當(dāng)年看的是什么戲?是昆曲,就是明代以來(lái)在江蘇和浙江一帶流傳的昆腔。昆曲跟評(píng)劇、京劇不太一樣,評(píng)劇比較接近現(xiàn)實(shí)生活,念白口語(yǔ)多;昆曲一動(dòng)就是唱,而且唱的時(shí)候一定要配合身段,這對(duì)演員來(lái)講是高難度的挑戰(zhàn)。很著名的《牡丹亭》中的《游園驚夢(mèng)》就是昆曲,在舞臺(tái)上杜麗娘和春香這兩個(gè)角色一直在動(dòng),不斷有唱腔,不斷有身段。比如有“臥魚兒”的動(dòng)作,這是高難度的戲劇作派,還要一直唱,不是功底特別深厚的演員根本不敢演。很多人認(rèn)為昆曲沒(méi)落的原因,就是因?yàn)殡y度太大,嗓音和身段的功力要兼?zhèn)洳拍苎荨?/p>
我們現(xiàn)在看評(píng)劇、京劇的唱功和身段已經(jīng)分開,你會(huì)覺得會(huì)唱的人不一定要會(huì)身段,如青衣(正旦)的戲就唱得很好,像《二進(jìn)宮》,可以一直唱一直唱,可是他身體動(dòng)作不太能做;那可能有一些花旦、武旦身體動(dòng)作很漂亮,可是他的唱功也許不行。這幾年在整個(gè)華人世界里昆曲逐漸興盛,這是很奇特的一個(gè)現(xiàn)象,大家知道,《牡丹亭》現(xiàn)在在全世界演出,一個(gè)明朝湯顯祖的戲,變成全世界最重視的一個(gè)古代戲劇,其實(shí)它在時(shí)間上跟莎士比亞的戲劇差不多。
因?yàn)閼蚴菫橘Z敬準(zhǔn)備的,很優(yōu)雅,老人家喜歡看,可是年輕人就不太能接受。昆曲的字本來(lái)就深?yuàn)W,唱的時(shí)候就更不容易懂了,他們覺得這種戲看著連文辭都很難懂,不是他們想要的玩意兒。所以,賈璉和賈薔大概覺得看戲很沒(méi)意思,就溜去賭博。這里就帶出了清朝富貴人家宴會(huì)時(shí)的另外一些情況。
大戶人家的禮數(shù)與心思
當(dāng)時(shí)賈家還請(qǐng)外面的戲班子來(lái)家唱戲,后來(lái)就不用請(qǐng)了,因?yàn)樵阂丶沂∮H,家里蓋了大觀園,之后家里就養(yǎng)了一個(gè)戲班子,就是芳官、文官這一批十二三歲的小女孩,每個(gè)人學(xué)不同的戲碼。戲劇在舊時(shí)人們的生活中擔(dān)當(dāng)著很重要的教化作用,像王熙鳳沒(méi)有讀過(guò)書,她大部分的歷史文化知識(shí)都來(lái)自戲臺(tái)。有人專門寫論文,談戲劇對(duì)《紅樓夢(mèng)》中家族的影響。其實(shí)不只是貴族生活,民間更是如此,看戲是非常重要的文化活動(dòng)。我到現(xiàn)在覺得那些歷史人物,什么呂布、貂蟬都是小時(shí)候歌仔戲里看到的印象,等到大了以后真正去讀《三國(guó)演義》的時(shí)候,那個(gè)印象仍然很難改變,因?yàn)閼騽∫呀?jīng)給你一個(gè)根深蒂固的概念。
第二批客人到了?!按魏笥钟行戏蛉恕⑼醴蛉?、鳳姐兒、寶玉都來(lái)了”。大家發(fā)現(xiàn)沒(méi)有,寶玉永遠(yuǎn)跟女眷在一起。他是一個(gè)男孩子,通常應(yīng)該跟男客在一起,當(dāng)時(shí)在這方面分得很清楚。他應(yīng)該跟賈璉、賈薔來(lái),或者跟下一批男客來(lái),可是寶玉在家里特別受寵,所以他便總是跟女眷們混在一起。賈珍和尤氏出去迎客,這個(gè)時(shí)候男主人賈珍、女主人尤氏必須出面,是因?yàn)榈诙腿吮鹊谝慌匾?。賈璉和賈薔基本上是平輩和晚輩,所以主人賈珍和尤氏不必迎接,可是邢夫人、王夫人是嬸嬸,是長(zhǎng)輩,而且他們以為賈母也會(huì)來(lái),所以就出來(lái)迎接。
如果賈母來(lái)了,她就是這一天最重要的客人,因?yàn)樗沁@個(gè)家族里輩分最高的人。可是賈母沒(méi)有來(lái),這里就要交代一下原因。賈珍和尤氏親自給客人遞了茶,然后笑著說(shuō):“老太太原是老祖宗,我父親又是侄兒,這樣日子,原不敢請(qǐng)他老人家;但是這個(gè)時(shí)候,天氣正涼爽,滿園的菊花又盛開,請(qǐng)老祖宗過(guò)來(lái)散散悶,看著眾兒女熱鬧熱鬧,是這個(gè)意思,誰(shuí)知老祖宗又不肯賞臉。”他們看賈母沒(méi)來(lái),又不好意思直接問(wèn),就以一種非常小心和禮貌的方式來(lái)詢問(wèn)。賈敬是侄子輩,按理賈敬過(guò)生日,請(qǐng)老太太過(guò)來(lái)是失禮的,因此賈珍解釋說(shuō)我們本來(lái)不敢請(qǐng)老太太過(guò)來(lái),可是看天氣這么好,秋天菊花在開,覺得老太太又愛熱鬧,跟兒孫在一起會(huì)比較高興,所以才請(qǐng)她來(lái)??墒菦](méi)有想到老太太竟然沒(méi)有來(lái)。短短兩句話表達(dá)了三層意思:一個(gè)是為什么要請(qǐng)賈母來(lái);一個(gè)是為什么賈母沒(méi)有來(lái),他要問(wèn),可是問(wèn)得非常小心;最后一個(gè)意思是詢問(wèn)賈母是不是覺得他們失禮了,所以不賞臉。這樣的問(wèn)話放到今天,我們根本聽不懂。
回答也很有趣,照理講應(yīng)該是王夫人回答,因?yàn)橥醴蛉耸琴Z母的兒媳婦,可王熙鳳是個(gè)嘴快的人,她馬上回答說(shuō):“老太太昨日原要來(lái)著呢,因?yàn)橥砩虾隹匆妼毿值芩麄兂蕴覂海先思矣肿祓?,吃了有大半個(gè)。五更天明時(shí)候就一連起來(lái)了兩次,今日早晨略覺身子倦些。因叫我回大爺,今日斷不能來(lái)了,說(shuō)有好吃的要幾樣,還要很爛的?!币馑际琴Z母其實(shí)很愿意來(lái),所以你們不要多心。王熙鳳很聰明,她立刻知道賈珍在擔(dān)心請(qǐng)老太太來(lái)是不是失禮了,所以她趕緊表明說(shuō)老太太真的很想來(lái),只是身體不好才沒(méi)來(lái)。怕賈珍不相信,還特別說(shuō)老太太交代了,有好吃的要幾樣,而且要很爛的。
從這里我們可以看到他們說(shuō)話時(shí)的禮數(shù)。單從這個(gè)角度來(lái)看,也能明白秦可卿的死是必然的。因?yàn)樗錾砗T,寒門沒(méi)有那么多禮數(shù),而到了賈家,上上下下她都要用豪門的禮數(shù)來(lái)應(yīng)付,每天都在思慮,處處都要得體,這個(gè)孫媳婦做得實(shí)在是夠累的。一句問(wèn)答包含了很多層次,不著痕跡地帶出了這個(gè)家族,甚至那個(gè)時(shí)代的很多世故人情。
不知不覺季節(jié)的更換
賈珍這才放心了,所以他就笑著說(shuō):“我說(shuō)老祖宗是愛熱鬧,今日不來(lái),必定有個(gè)原故。若是這么著,就是了?!北緛?lái)他擔(dān)心是自己有所得罪,話講得很有分寸,《紅樓夢(mèng)》里有很多這樣的小細(xì)節(jié)。
第二批客人的到來(lái)串出了另外一條線索,就是秦可卿的病。王夫人來(lái)是為了賈敬過(guò)生日,本來(lái)不適合談悲哀的事情,可是王夫人還是問(wèn)了:“前日聽見你大妹妹說(shuō),蓉兒媳婦身上有些不大好,到底是怎么樣?”那尤氏就回答:“他這個(gè)病也奇,上月中秋還跟著老太太、太太玩了半夜,回家來(lái)好好的?!笨梢?,秦可卿是特別受寵愛的一個(gè)孫輩媳婦,賈母出去玩兒常常要帶著她,王夫人也喜歡找她。本來(lái)不是一個(gè)府里的,可是她們都喜歡秦可卿,因?yàn)樗浅6?。可是如果從另外的角度想,這么懂事其實(shí)是很累的。有時(shí)候看到一個(gè)小孩太懂事,很小就在大人面前講話講得很小心,你會(huì)很心疼。因?yàn)槟阒浪皇且粋€(gè)那么快樂(lè)的小孩,因?yàn)樗呀?jīng)開始懂得跟大人的對(duì)答。想想看賈母帶著她出去,賈母的輩分那么高,以她的身份和心性,她要多小心地在旁邊伺候賈母,肯定是心力交瘁,其實(shí)這些表象都暗含著秦可卿的病因。不知內(nèi)情的人都覺得她好受寵,可集三千寵愛于一身其實(shí)要付出很大的代價(jià),并不好受。
尤氏的話里提到了季節(jié),說(shuō)秦可卿陪賈母是在中秋?!都t樓夢(mèng)》里有個(gè)很精彩的東西,就是時(shí)間或者季節(jié)。林黛玉進(jìn)賈府是正月過(guò)年的時(shí)候,現(xiàn)在春天過(guò)了,夏天過(guò)了,中秋也過(guò)了,深秋時(shí)節(jié),滿園的菊花盛開,不知不覺中季節(jié)在變??勺髡邚膩?lái)不直接講,但是讀者能看到時(shí)間的流逝。
《紅樓夢(mèng)》里經(jīng)常會(huì)提到植物,有人考證大約提到了一百多種植物,這些植物都穿插在季節(jié)里?,F(xiàn)在據(jù)有人考察這些植物大部分是江南的,不是北方的。很多人認(rèn)為從植物上就可以看出,大觀園并不在北京,而是在揚(yáng)州或南京一帶?!都t樓夢(mèng)》里提到的很多植物、果品都是江南的,所以過(guò)了中秋以后菊花盛開,大概也是江南風(fēng)景。
尤氏說(shuō),上個(gè)月中秋的時(shí)候秦可卿身體還很好,跟著賈母、王夫人玩了半夜。“到了二十后,一日比一日覺懶,也懶怠吃東西。這將近有半個(gè)多月了。經(jīng)期又有兩個(gè)月沒(méi)來(lái)?!眮?lái)做客的邢夫人立刻就說(shuō):“別是喜罷?”這絕對(duì)是古時(shí)候人的對(duì)話情節(jié),這種講話的方式是遇事一定要講好的地方,不要往壞的地方去講,她肯定不會(huì)說(shuō):“那是不是要死了?”大戶人家里的人講話都很小心,邢夫人就說(shuō)大概不是病吧,或許是懷孕了,因?yàn)閼言惺呛檬隆Pr(shí)候我記得家教里面最重要的就是這個(gè)東西,講話不要傷人。而且不是說(shuō)有意的傷人,無(wú)意的傷人你都要小心,因?yàn)楹芸赡苣悴恢赖那闆r下別人就不舒服了。
正談著,外頭人回道:“大老爺、二老爺并一家子的爺們都來(lái)了,在廳上呢。”
秦可卿病重
賈家的宴會(huì),第一批是負(fù)責(zé)招待的賈璉、賈薔,第二批是女眷,第三批是賈政、賈赦這些男客。此時(shí)重要的客人來(lái)了,賈珍立刻趕出去迎接。為什么只是賈珍迎出去?因?yàn)橛仁鲜桥魅耍写?,不方便出去。這里的界限很分明,女眷進(jìn)來(lái)的時(shí)候,賈珍和尤氏接待,可是男客只能在外面,賈珍要出去接待。
然后尤氏又接著邢夫人的話回到秦可卿的病上,這里又是文學(xué)的編織。尤氏就回答邢夫人說(shuō):“從前大夫也有說(shuō)是喜的。昨日馮紫英薦了他從過(guò)學(xué)的一個(gè)先生,醫(yī)道很好,瞧了說(shuō)不是喜,竟是很大的一個(gè)癥候。昨日開了方子,吃了一劑藥,今日頭眩的略好些,別的仍不見怎么樣大見效?!庇仁显谕醴蛉撕托戏蛉嗣媲氨仨毴鐚?shí)稟報(bào),因?yàn)橥醴蛉?、邢夫人是她的長(zhǎng)輩。通過(guò)她的話,你能感覺到秦可卿的病真的已經(jīng)很重了,重到非常好的醫(yī)生也有點(diǎn)無(wú)力回天了。
這時(shí)候鳳姐就講了一句話,說(shuō):“我說(shuō)他不是十分支持不住,今日這樣的日子,他再也不肯不扎掙著上來(lái)。”秦可卿跟王熙鳳本來(lái)不是同輩,可是兩個(gè)人的感情特別好,因?yàn)槟挲g很接近,又都是做媳婦的,而且都在當(dāng)家。王熙鳳在榮國(guó)府管上上下下三百口人,秦可卿在寧國(guó)府管上上下下三百口人,她們?cè)谝黄饡?huì)有很多共同感受。比如她們都容易遭人抱怨,王熙鳳狠心、厲害,被人背后罵得要死;可是秦可卿能做到連底下的人都說(shuō)她好,所以秦可卿內(nèi)心的委屈比王熙鳳多。她們?cè)谝黄饡?huì)說(shuō)起很多理家的辛酸。王熙鳳的父親是九省統(tǒng)制,她是從豪門嫁進(jìn)豪門,從不忍受秦可卿那樣的委屈。但王熙鳳特別疼秦可卿,她知道秦可卿做媳婦的難處,從王熙鳳的話里可以看出,秦可卿實(shí)際上是自己把自己給累死的。王熙鳳猜得到,秦可卿知道自己是最小一輩的媳婦,應(yīng)該來(lái)招呼客人的,今天這樣重要的時(shí)刻不來(lái)肯定是不禮貌的。見她沒(méi)來(lái),王熙鳳就知道秦可卿的病真的很厲害了。
鳳姐講完以后,尤氏就回答說(shuō):“你是初三日在這里見他的,還強(qiáng)扎掙了半天,也是因你們娘兒兩個(gè)好的上頭,他才戀戀不舍得去?!币馑颊f(shuō)其實(shí)那時(shí)秦可卿已經(jīng)病得很重了,如果換作是別人,她大概也不會(huì)起來(lái)的。這里也有很多細(xì)節(jié),王熙鳳跟秦可卿對(duì)話的時(shí)候感覺很親,其實(shí)有很大一部分是同病相憐。兩個(gè)人都是晚輩媳婦管家,管家的難處也只有她們兩個(gè)人可以懂。管家要得罪人,發(fā)現(xiàn)有一個(gè)傭人貪污,怎么辦?王熙鳳是絕對(duì)要懲罰的,她是大戶人家出來(lái)的,比較有經(jīng)驗(yàn),處事也利落;可是秦可卿這個(gè)女強(qiáng)人做得就非常勉強(qiáng),背后又沒(méi)有靠山,怕得罪人,很可能還要幫這個(gè)傭人去遮掩,她得把上上下下都打點(diǎn)好,所以特別難。
“鳳姐兒聽了,眼圈兒紅了半天?!币⒁?,王熙鳳是一個(gè)不輕易感傷的人,她出場(chǎng)時(shí)永遠(yuǎn)是陽(yáng)光燦爛、歡聲笑語(yǔ)的,可是此刻,鳳姐眼圈紅了半日,這里有某種自憐的成分,她從對(duì)方的悲哀里看到了自己的悲哀,王熙鳳也有自己的難處。然后,王熙鳳半日方說(shuō)道:“真是‘天有不測(cè)的風(fēng)云,人有旦夕的禍福’?!蓖跷貘P不太容易安靜,喜歡風(fēng)風(fēng)火火,用“半日”這個(gè)詞形容她的時(shí)候,其實(shí)是表明王熙鳳狀態(tài)異常?!疤煊胁粶y(cè)風(fēng)云,人有旦夕禍福”也不太像王熙鳳的語(yǔ)言,王熙鳳一開口常常不是命令就是罵人,眼下忽然從她的嘴里蹦出來(lái)一句詩(shī),說(shuō)明王熙鳳這個(gè)時(shí)候有了心事,所以這部分不完全在寫秦可卿,也是在借秦可卿講王熙鳳內(nèi)心的一種感傷,她忽然意識(shí)到人生的無(wú)常。
整部《紅樓夢(mèng)》都在講無(wú)常,賈寶玉是最容易感覺到無(wú)常的,他在宴會(huì)上常常會(huì)忽然哭起來(lái),意識(shí)到繁華過(guò)去以后的幻滅。而王熙鳳很少有這種感覺,她永遠(yuǎn)覺得眼前的繁華就是繁華,可是在這一剎那間,她忽然有一種無(wú)常之感,這不是王熙鳳的個(gè)性,這時(shí)的她顯得有些深沉?!斑@個(gè)年紀(jì),倘或就因這個(gè)病上怎么樣了,人還活著有甚趣兒?”她沒(méi)有講秦可卿會(huì)死或者有什么三長(zhǎng)兩短的話,是要避諱,不能夠講“死”這個(gè)字。
正說(shuō)話當(dāng)中,賈蓉進(jìn)來(lái)了。
悲喜的穿插與編織
賈蓉進(jìn)來(lái)以后就給邢夫人、王夫人、鳳姐請(qǐng)了安,賈蓉進(jìn)來(lái)是因?yàn)樗屯陦鄱Y后一定要跟母親匯報(bào)。可是看到已經(jīng)有客人來(lái)了,客人比他母親輩分還高,所以他趕緊給她們請(qǐng)安,然后才回答尤氏說(shuō):“方才我去給太爺送吃食去,并回說(shuō)我父親在家中伺候老爺們,款待一家子,遵太爺?shù)脑?,并不敢?lái)。太爺聽了甚喜歡,說(shuō):‘這個(gè)才是?!边@一計(jì)果然奏效,孫子去了,爺爺很開心?!敖懈嬖V父親、母親,好生伺候太爺、太太們;叫我們好生伺候叔叔、嬸子并哥哥們?!边@里還是輩分關(guān)系。父親、母親要伺候的是太爺、太太們,即邢夫人、王夫人這一輩,賈蓉要伺候的是叔叔、嬸嬸、哥哥們,也就是賈璉、王熙鳳這些人,所以這里面文字輩、玉字輩、草字輩分得清清楚楚,絕對(duì)不能越禮。
賈敬還特別交代說(shuō),要把文昌帝君的關(guān)于怎么積陰功、怎么積陰德的《陰騭文》,趕快刻印出一萬(wàn)張,去散給窮人,就等于做善事了。在他看來(lái),修行人生日可以不過(guò),但是要積德。賈蓉說(shuō),他進(jìn)來(lái)的時(shí)候先見到父親,已經(jīng)跟父親回報(bào)了。又說(shuō)“我如今得快出去打發(fā)太爺們并爺們吃飯去呢”,可見,這個(gè)宴會(huì)的內(nèi)容很豐富,迎來(lái)送往,它讓這個(gè)家庭里所有的主人都非常忙。
此時(shí)鳳姐就講話了,又有一個(gè)編織穿插進(jìn)來(lái)。鳳姐兒說(shuō):“蓉哥兒,你且站??!你媳婦的病,到底是怎么著?”這是鳳姐的標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)言,快人快語(yǔ),說(shuō)話從來(lái)都是命令式的。賈蓉皺了皺眉頭,這是個(gè)很簡(jiǎn)短的表情描繪,表明他太太的情況不好,可是正在替祖父做壽,情況不好讓他有一點(diǎn)為難,就說(shuō):“不好么!嬸子回來(lái),瞧瞧去,就知道了?!?/p>
這里描寫得很細(xì)微,賈敬的生日、秦可卿的病、賈瑞愛上王熙鳳三條線一直互相穿插著?!都t樓夢(mèng)》中的這種穿插特別精彩,能同時(shí)照顧到很多面。十一回里用生日的喜慶去襯托秦可卿的孤單:這邊過(guò)生日熱鬧繁華,那邊一個(gè)病人躺在床上,有很多心事上的糾結(jié)。讀者會(huì)看到人生竟如此豐富,有悲也有喜,有愛也有恨,并不只是一種單向的發(fā)展。
此時(shí)作者的筆鋒又轉(zhuǎn)回宴會(huì),尤氏請(qǐng)示長(zhǎng)輩太太們?cè)谖堇锍燥堖€是在園子里吃。因?yàn)橐粫?huì)兒要看戲,如果在園子里面吃,就不需要再轉(zhuǎn)移了。但是這樣就要去布置桌椅,把廚具與飯菜搬到花園里去。主人想的是,到園子吃既能賞花,空氣又好,比較舒服??墒强腿丝吹竭@邊已經(jīng)準(zhǔn)備了飯食,要搬到園子去會(huì)很麻煩,王夫人就對(duì)邢夫人說(shuō):“我們索性吃了飯?jiān)龠^(guò)去罷,也省好些事?!边@明顯是客人在替主人著想,邢夫人也說(shuō)好,所以尤氏就趕快吩咐媳婦婆子們送飯來(lái)?!伴T外一齊答應(yīng)了一聲,都各人端各人的去了。不多一時(shí),擺上了飯。尤氏讓邢夫人、王夫人并他母親都上坐了,他與鳳姐兒、寶玉側(cè)坐了?!庇仁系哪赣H尤老娘,她還生了兩個(gè)跟尤氏同父異母的女兒:尤二姐、尤三姐,這二位要到第六十幾回才出現(xiàn),可是這里已經(jīng)埋下一個(gè)伏筆,告訴我們尤氏有一個(gè)媽媽。她的媽媽跟王夫人、邢夫人是長(zhǎng)輩,所以她們是正坐,尤氏跟鳳姐、寶玉側(cè)坐。
吃著,王夫人和邢夫人就說(shuō):“我們來(lái),原為給大老爺拜壽,這不竟是我們來(lái)過(guò)生日么?”她們的意思是壽星沒(méi)在場(chǎng),我們卻坐在這里大吃大喝,覺得很不安——作客的人要講客氣的話。王熙鳳非常聰明,她講了一句話,讓在座的人皆大歡喜。她說(shuō):“大老爺原是好養(yǎng)靜的,已經(jīng)修煉的成了,也算得是神仙了。太太們這么一說(shuō),這就叫作‘心到神知’了。”意思是賈敬根本就是神仙了,不必專程給他拜壽,這邊講到“拜壽”,他自然心領(lǐng)神會(huì)了。一句話講出來(lái),大家都笑了。大戶人家的素養(yǎng),使王熙鳳在所有的大場(chǎng)面講出來(lái)的話都很漂亮。說(shuō)賈敬是神仙,這是一個(gè)奉承;同時(shí)大家也很高興,賈敬沒(méi)有回來(lái),我們還是可以安心地吃喝。這是王熙鳳了不起的地方,做人可以做到這樣妥帖、周到。
貴族文化中的人際關(guān)系
王夫人、邢夫人、鳳姐這些女眷們?cè)趦?nèi)房吃了飯后,最小一輩的男主人賈蓉進(jìn)來(lái)向尤氏匯報(bào),他的匯報(bào)透露出外面的熱鬧。他說(shuō):“老爺們并眾位叔叔、哥哥、兄弟們都吃了飯了。大老爺說(shuō)家里有事,二老爺是不愛聽?wèi)?、又怕人鬧的慌,都才去了。別的一家子的爺們,都被璉二叔并薔兄弟都讓過(guò)去聽?wèi)蛉チ?。”這里的大老爺是賈赦,二老爺是賈政。賈赦說(shuō)有事,走了;賈政不喜歡看戲,又怕熱鬧,也走了。賈赦、賈政是賈敬的堂兄弟,他們來(lái)拜壽是個(gè)禮數(shù),不想多待。他們都是朝廷里的大官,一方面有公務(wù)在身,另一方面如果他們?cè)趫?chǎng),子侄輩們都不能玩得盡興,尤其是寶玉。他們也很有分寸,到場(chǎng)表示一下就走了。
賈璉和賈薔是招待男客人的,所以他們就負(fù)責(zé)把這些吃完飯的男客讓到花園去,大家分別坐好,等著敲鑼開戲。
賈敬過(guò)生日,所有的王府都有禮送來(lái),賈蓉負(fù)責(zé)接禮,他匯報(bào)說(shuō):“方才南安郡王、東平郡王、西寧郡王、北靜郡王四家王爺,并鎮(zhèn)國(guó)公牛府等六家,忠靖侯史府等八家,都著人持了名帖送壽禮來(lái)。”這些是人不到禮到的。在當(dāng)時(shí),收禮是一個(gè)大學(xué)問(wèn),名帖收下來(lái)以后要登記,然后全部上檔。我們現(xiàn)在也用檔案資料這個(gè)名詞。以前是用木牌,收到某家什么禮就寫一個(gè)木牌,賬房把這個(gè)檔收好,收完以后要寫謝帖讓送禮的人帶回去,還要拿賞銀給送禮來(lái)的人。賈蓉說(shuō),他已經(jīng)都回了父親了,把禮先收在賬房里面,禮單都上了檔了。你要知道哪一家送了什么,以便日后回禮的時(shí)候,禮數(shù)能相當(dāng),不能人家送多了你送少了,人家送少了你送多了,這是做官人家最重要的一個(gè)檔案,是禮尚往來(lái)的關(guān)系。賈蓉今天很忙,他一早起來(lái)就趕去道觀給祖父磕頭送禮,回來(lái)又忙著接待所有的男客,然后還要收禮,可見這種大家族辦一個(gè)宴會(huì)多不容易,從中我們能看到當(dāng)時(shí)貴族家庭之間的關(guān)系,因?yàn)楹芏嗳硕紩?huì)計(jì)較禮數(shù)周到不周到。所有送禮的人也都要留下吃了飯?jiān)僮撸@也是禮貌,當(dāng)然這些人吃的飯和前面的女眷、男客不一樣,要另外安排。
賈蓉交代完了,女主人尤氏就問(wèn)女眷們,要不要到花園看戲?這個(gè)時(shí)候鳳姐說(shuō)了:“我回太太,我先瞧瞧蓉哥兒媳婦,我再過(guò)去?!蓖跷貘P要走了,王夫人就交代她說(shuō),你去去就趕快來(lái),不要去太久,那是侄兒媳婦。意思是說(shuō)你是長(zhǎng)輩,所以你們?cè)儆H,這里是有禮數(shù)的,通常長(zhǎng)輩不太會(huì)特別探晚輩病的。
第十一回里,作者用編織的藝術(shù)手法特別安排了賈敬生日的熱鬧與秦可卿重病的對(duì)比。就在這樣一個(gè)繁華、熱鬧、富貴的場(chǎng)面中,有個(gè)人正在孤獨(dú)、冷清、哀傷地一步步走向死亡。
秦可卿的委屈
《紅樓夢(mèng)》里面每一回都在寫人生,讓你看到生命的兩面:熱鬧與凄涼,這才是真正的人生。王熙鳳要去看秦可卿,有個(gè)人一定要跟了去,那就是寶玉。寶玉去看秦可卿是非常重要的。第五回中,寶玉第一次性幻想,就發(fā)生在秦可卿的臥房。當(dāng)他第二次走進(jìn)這個(gè)臥房時(shí),臥房的主人將要離世了,這又是一個(gè)對(duì)比。第十一回呼應(yīng)第五回:第五回的時(shí)候,這個(gè)臥房的主人尚處于生命的全盛時(shí)期;第十一回里,她已經(jīng)危在旦夕了?!都t樓夢(mèng)》一直在讓你看人生。寶玉的眼淚馬上就流下來(lái)了,他忽然覺得人生竟如此虛幻,他曾經(jīng)在這里夢(mèng)到的那個(gè)美麗世界真似春夢(mèng)隨云散了。
“進(jìn)了房門,悄悄的走到里間房門口。秦氏見了,就要站起來(lái)?!鼻乜汕洳《寄敲粗亓?,但她還是要站起來(lái),因?yàn)橘Z寶玉是她的叔叔,王熙鳳是她的嬸嬸,長(zhǎng)輩來(lái)了。鳳姐兒說(shuō):“快別起來(lái),看起猛了頭暈?!兵P姐緊走了兩步,拉住秦氏的手,說(shuō)道:“我的奶奶!怎么幾日不見,就瘦的這么著了!”于是就坐在秦氏的褥子上。從很多的細(xì)節(jié)讀者都能看出來(lái),王熙鳳跟秦可卿非常親,這個(gè)長(zhǎng)輩就坐在秦可卿的床邊了。寶玉是不能坐在床邊的,他雖然還是一個(gè)小孩,可他是一個(gè)男性長(zhǎng)輩,寶玉問(wèn)了好,就坐在對(duì)面椅子上。
賈蓉是陪著進(jìn)來(lái)的,他就吩咐趕快倒茶,嬸子跟二叔在上房還沒(méi)有喝茶呢。他們的習(xí)慣是飯后先用比較差的茶漱口,然后再喝最好的茶。他們趕著來(lái)看望秦可卿,沒(méi)有喝茶,所以賈蓉就特別交代,趕快沏好茶過(guò)來(lái)。
秦可卿拉著鳳姐的手講了一大段話,這是秦可卿最后一次講自己的心事。從這一段話中,我們可以看到這個(gè)好強(qiáng)的、長(zhǎng)得極美的女人心里的委屈。秦氏強(qiáng)笑道:“這都是我沒(méi)福。這樣人家,公公婆婆當(dāng)自己女孩兒似的待。嬸娘的侄兒雖說(shuō)年輕,卻彼此相敬,從來(lái)沒(méi)有紅過(guò)臉兒。就是一家子的長(zhǎng)輩之中,除了嬸子倒不用說(shuō)了,別人也從沒(méi)不疼我的,也無(wú)不和我好的。這如今得了這個(gè)病,把我要強(qiáng)的心,一分也沒(méi)了。公婆跟前未得孝順一天;就是嬸娘這樣疼我,我就有十分孝順的心,如今也不能夠了。我自想著,未必熬的過(guò)年去呢?!?/p>
過(guò)去決定一個(gè)女性命運(yùn)好壞的第一個(gè)要素就是嫁得好不好,她命很好,嫁到這么好的人家。第二個(gè)就是公公婆婆待你好不好,因?yàn)槠牌乓按憔蛻K了,她說(shuō)公公婆婆待她當(dāng)親生女兒一樣,所以她覺得自己命很好。每一個(gè)人都是疼愛她的,又特別指出王熙鳳對(duì)她的好。秦可卿嫁到這個(gè)家族來(lái),還沒(méi)有生孩子,幾年當(dāng)中做媳婦非常周到,受到全家上上下下的疼愛,她覺得自己很幸運(yùn),可是忽然生了這種病,她一方面很感傷,同時(shí)也覺得很抱歉,不能孝順公婆了。王熙鳳這樣疼她,本來(lái)覺得一定要報(bào)答這個(gè)嬸嬸,可是也不能夠了。這等于是告別的話。其中有女性味十足的情感,這些話大概也只有王熙鳳會(huì)懂,她不能跟公公婆婆講,也不會(huì)跟丈夫講,而是對(duì)很親的閨房密友講了她最細(xì)密的心事。秦可卿病得這么重,最后心里想的還是別人,覺得自己還沒(méi)有盡到職責(zé)就要走了。她認(rèn)為自己“未必熬得過(guò)年去”,而眼下已經(jīng)是秋末冬初了。
可這個(gè)時(shí)候你看寶玉在干什么?他根本沒(méi)有聽進(jìn)去,一直在看墻上的畫《海棠春睡圖》,看到“嫩寒鎖夢(mèng)因春冷,芳?xì)庖u人是酒香”的對(duì)聯(lián),想到自己以前在這里午睡時(shí)做的太虛幻境的夢(mèng),然后就開始發(fā)呆。寶玉永遠(yuǎn)能看到人生的兩面,這個(gè)臥房是他第一次領(lǐng)悟“性”這個(gè)奇妙事物的地方,而今天,曾經(jīng)的繁華春夢(mèng)不再,一個(gè)美麗的生命正在被死神漸漸地奪去光彩?!都t樓夢(mèng)》非常善于用同一個(gè)場(chǎng)景讓讀者看到繁華和幻滅。寶玉“正自出神,聽了秦氏說(shuō)了這些話,如萬(wàn)箭攢心,那眼淚不知不覺就流下來(lái)了”。寶玉真性情流露的時(shí)候自己完全沒(méi)有辦法控制。通常我們?nèi)タ匆粋€(gè)病人,大概都懂得自制,可是寶玉就哭得一塌糊涂。
鳳姐聽到秦可卿講這樣的話也非常難過(guò),可她是一個(gè)比較理性的人,所以表現(xiàn)就完全不一樣。“鳳姐兒雖心中十分難過(guò),但只怕病人見了眾人這個(gè)樣子反添心酸,倒不是來(lái)開導(dǎo)勸解的意思了。見寶玉這個(gè)樣子,因說(shuō)道:‘寶兄弟,你忒婆婆媽媽的了。他病人不過(guò)是這么說(shuō),那里就到得這田地了?況且能多大年紀(jì)的人,略病一病兒,就這么想、那么想的,這不是自己倒給自己添病么?’”這是很標(biāo)準(zhǔn)的王熙鳳語(yǔ)言,她一方面指責(zé)寶玉,另一方面也是在勸秦可卿,勸她凡事要往好的方向想。
繁華與幻滅
這個(gè)時(shí)候賈蓉開口說(shuō)這個(gè)病其實(shí)也不用別的,能夠吃飯就好了。第十回里,中醫(yī)給秦可卿把脈,就講到她的脾胃受克了,所以沒(méi)有胃口。這時(shí),鳳姐做了一個(gè)決定,她非常有魄力,說(shuō):“寶兄弟,太太叫你快過(guò)去呢。你別在這里只管這么著,倒招的媳婦也心里不好。太太那里又惦著你?!比缓笥指Z蓉說(shuō):“你先同你寶叔過(guò)去罷,我略坐一坐兒?!彼褍蓚€(gè)男性都支開了,因?yàn)樗粝乱欢螘r(shí)間單獨(dú)跟秦可卿講一些女性的心事。從文學(xué)的角度,寶玉一定要進(jìn)這個(gè)臥房,因?yàn)檫@個(gè)臥房會(huì)讓他有人生的幻滅之感,可是又不能待得太久。
接下來(lái)是秦可卿跟王熙鳳的對(duì)話,這都是作者的安排。這時(shí)對(duì)王熙鳳和秦可卿的描寫會(huì)讓人產(chǎn)生一種荒涼感,因?yàn)閳@子里的戲已經(jīng)開場(chǎng)了,熱鬧繁華,而這邊是這么凄涼的一個(gè)臨終病人交待后事的感覺。
“這里鳳姐兒又勸了秦氏一番,又低低說(shuō)了許多衷腸話兒?!辟Z蓉和寶玉走了,這兩個(gè)性情相投的女子坐在床邊談了很多。作者沒(méi)有講內(nèi)容,可是最貼心的話只有這時(shí)才會(huì)講。
然而,尤氏三次兩次地打發(fā)了人來(lái)請(qǐng)王熙鳳過(guò)去看戲,這一方面是女主人怕因?yàn)樽约旱膬合眿D生病,讓客人玩得不痛快而心里不安,是主人的禮貌。另一方面也說(shuō)明王熙鳳在秦可卿這里待了很久,她來(lái)看病人絕對(duì)不只是為了表面的禮貌。《紅樓夢(mèng)》時(shí)間處理得非常精彩,通過(guò)這個(gè)時(shí)間讓人感覺到王熙鳳此時(shí)用情很深,也很真切。王熙鳳平常是不太容易表現(xiàn)出深情,可她是真的疼秦可卿,她其實(shí)也很喜歡看戲,不過(guò)此時(shí)她寧愿在病房里陪著秦可卿?!坝仁洗虬l(fā)人請(qǐng)了兩三遍,鳳姐兒才望秦氏說(shuō)道:‘你好生養(yǎng)著罷,我再來(lái)看你。合該你這病要好,所以前日就有人薦了個(gè)好大夫來(lái),再也是不怕的了。’”
秦氏笑道:“任憑是神仙,也能治得病,治不得命。嬸子,你道我這病,不過(guò)是挨日子?!鼻乜汕湟彩莻€(gè)聰明人,對(duì)自己的病情很清楚,她知道自己的病因是性格所致。一個(gè)出身寒門的女孩子嫁入豪門,她承受了太多的壓抑、委屈,其實(shí)是把自己累死了。她的弟弟秦鐘在學(xué)校里鬧了點(diǎn)事兒,她就幾天吃不下飯、睡不好覺。因?yàn)樗院脧?qiáng),她覺得弟弟給她丟臉了,沒(méi)有讓秦家給賈家留下一個(gè)完美的印象,這是她這個(gè)病根。如果是命該如此,大概這個(gè)病是治不好的。
鳳姐兒說(shuō)道:“你只管這么想,病那里能好呢?總要想開了才是。況且聽得大夫說(shuō),若是不治,怕的是春天不好。如今才九月半,還有四五個(gè)月的工夫,什么病治不好呢?”醫(yī)生曾經(jīng)開了一個(gè)藥方,其中每天要吃二錢的人參。大家都知道當(dāng)時(shí)人參這東西很昂貴,王熙鳳就安慰她說(shuō):“咱們?nèi)羰遣荒艹匀藚⒌娜思?,這也難說(shuō)了;你公公婆婆聽見治得好你,別說(shuō)一日二錢人參,就是二斤也能夠吃的起。”此時(shí)我們就能發(fā)現(xiàn),王家跟秦家的家世背景真的太懸殊了。王熙鳳的父親,做的官比賈家還要大,在她看來(lái)吃人參根本不算什么事,但她擔(dān)心秦可卿有顧慮,因?yàn)榍乜汕鋪?lái)自寒門,對(duì)于很多事情非常小心。這里其實(shí)是在對(duì)比:兩個(gè)人都是媳婦,可是兩個(gè)人的家世背景不同,考慮問(wèn)題的方式也不一樣。
王熙鳳臨走時(shí)說(shuō):“好生養(yǎng)著罷,我過(guò)園子里去了?!鼻厥嫌值溃骸皨鹱樱∥也荒芨^(guò)去了。閑了的時(shí)候,還求嬸子常過(guò)來(lái)瞧瞧我,咱們娘兒們坐坐,多說(shuō)遭話兒?!鼻乜汕湟呀?jīng)病成這樣了,還不忘照顧禮貌,她的話中含有一種悲哀了,她知道自己的時(shí)間不多了,所以求王熙鳳有空就過(guò)來(lái)看看她。她的內(nèi)心其實(shí)一直很孤獨(dú),很多話不能跟別人講,只能跟這一個(gè)知己講?!傍P姐兒聽了,不覺又眼圈兒一紅?!痹谛≌f(shuō)里王熙鳳沒(méi)有幾個(gè)真朋友,她對(duì)丈夫都是罵來(lái)罵去的,很少動(dòng)真情,而秦可卿大概是她的友情世界里非常重要的一個(gè)人,她會(huì)為她流淚,為她心酸。聽秦可卿那樣講,她就說(shuō)道:“我得了閑兒,必常來(lái)看你?!比缓髱Я似抛?、丫頭,繞進(jìn)園子來(lái)。
關(guān)于心情的空鏡頭
接下來(lái)的一段文字很有趣,作者用“但見”引出來(lái)的。這個(gè)“但見”是王熙鳳看見呢,還是讀者看見,作者并沒(méi)有明講,只是讓讀者覺得,王熙鳳走進(jìn)花園就見到這樣的景象:
黃花滿地,綠柳橫坡。小橋通若耶之溪,曲徑接天臺(tái)之路。石中清流激湍,籬落飄香;樹頭紅葉翩翻,疏林如畫。西風(fēng)乍緊,初罷鶯啼;暖日當(dāng)暄,又添蛩語(yǔ)。遙望東南,建幾處依山之榭;縱觀西北,結(jié)數(shù)間臨水之軒。笙簧盈耳,別有幽情;羅綺穿林,倍添韻致。
這段文字是什么意思?王熙鳳是一個(gè)節(jié)奏很快的人,但因?yàn)檫@一次是剛剛離開秦可卿的病房,內(nèi)心所有的哀傷還在,眼前的風(fēng)景跟她平??吹降娘L(fēng)景不一樣。她平??吹降娘L(fēng)景都是姹紫嫣紅的熱鬧,現(xiàn)在她看到的是滿目凄涼,這是在講她的心情。她走得非常慢,她看到了河流,看到了山脈,看到了小橋,這些句子都在暗示王熙鳳內(nèi)心的節(jié)奏在慢下來(lái)。她剛剛離開了一個(gè)病人,要去看一場(chǎng)很熱鬧的戲,可是一下子很難轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),生病的孤獨(dú)和看戲的熱鬧中間需要一個(gè)節(jié)奏的調(diào)整。如果她馬上就過(guò)去看戲,然后開始在那邊講笑話,讀者會(huì)覺得有點(diǎn)奇怪,這是一個(gè)場(chǎng)景與心情的轉(zhuǎn)換。
一般的朋友讀《紅樓夢(mèng)》時(shí)不太容易理解,尤其是年輕的朋友讀《紅樓夢(mèng)》,這種地方就跳過(guò)了。其實(shí)這些是在講人物的心情,有點(diǎn)像電影里的空鏡頭。侯孝賢的電影里常常用到很多空鏡頭,如《戀戀風(fēng)塵》里講一個(gè)男孩子在金門當(dāng)兵,他的女朋友每天接他的來(lái)信,最后就跟郵差好起來(lái)了。他回來(lái)的時(shí)候女朋友已經(jīng)嫁給郵差了,他有點(diǎn)難過(guò),就走到后園,然后就看到老爺爺在整理番薯田。他就問(wèn)今年番薯收成怎么樣,老爺爺跟他講今年的收成,可是鏡頭就開始拍天上的云,拍遠(yuǎn)處的山,大概一兩分鐘長(zhǎng),沒(méi)有任何畫面。其實(shí)這是在表達(dá)他的心情——無(wú)法言說(shuō)的心情,變成了空鏡頭。
王熙鳳看到滿地都是黃色的菊花,看到小山坡上有綠色的柳樹,然后有小橋通若耶之溪。“若耶溪”(今名平水江)是紹興城外的一條河流,傳說(shuō)中西施浣紗的地方。王熙鳳走過(guò)那座橋,看到流水,她的心情跟很多古典的東西有關(guān)聯(lián)。然后走到一條彎彎曲曲的小路,“曲徑接天臺(tái)之路”?!疤炫_(tái)”是在講漢朝時(shí)候阮肇與劉晨進(jìn)山采藥,碰到了仙女,后來(lái)被仙女留在山上住了下來(lái)?!叭粢?、“天臺(tái)山”都是在形容仙境,這么美的風(fēng)景,是屬于仙人的風(fēng)景。然后她又看水在石頭上跳躍碰撞,竹籬上的花掉了下來(lái),滿地香味;秋末時(shí)節(jié),樹葉都變紅了,有些已經(jīng)掉落,已經(jīng)沒(méi)有葉子的樹林像一幅畫一樣;秋風(fēng)越吹越緊,春天已經(jīng)有點(diǎn)遠(yuǎn)了,春天鳴叫的黃鶯不再唱了,秋天的蟋蟀叫起來(lái)了。王熙鳳在心情落寞時(shí)看到了花,看到了小路,看到了流水,看到了紅葉,聽到了蟲鳴。這些王熙鳳平常感覺不到的東西,在這一刻她全部感覺到了。作者在此處加入的這一段文字非常重要,它是王熙鳳心情的寫照。就像《牡丹亭》里的杜麗娘游園,游的是自己心事的花園,是她自己荒涼感傷的內(nèi)心的襯托。很多學(xué)西方文學(xué)評(píng)論家說(shuō)《紅樓夢(mèng)》沒(méi)有心理描寫,其實(shí)《紅樓夢(mèng)》的很多心理描寫是借詩(shī)文在傳達(dá)的。作者常常很刻意地跳出故事的敘述,忽然寫出一段詩(shī)文,此刻人物的心情就被描繪出來(lái)了。請(qǐng)大家特別注意,《紅樓夢(mèng)》里凡有詩(shī)詞歌賦出現(xiàn)的時(shí)候,都是在描寫心情。
“笙簧盈耳,別有幽情”,隱約有音樂(lè)在演奏,王熙鳳的心事要終結(jié)了。畢竟,她是要去看戲的,那里有一大堆的賓客,她得把眼淚擦干?!傲_綺穿林,倍添韻致”,已經(jīng)能看到穿著漂亮衣服的人在前面樹林里穿來(lái)走去,她馬上就要回到熱鬧之中了。這個(gè)時(shí)候,另外一條主線出來(lái)了。
“猛然從假山石后走過(guò)一個(gè)人來(lái)。”讀到此處有點(diǎn)懸疑,這個(gè)人到底是誰(shuí)?小說(shuō)讀到這里,你會(huì)很緊張,是不是歹徒?因?yàn)橥跷貘P有一點(diǎn)出神了,她在想秦可卿的病,冷不防假山后面出來(lái)一個(gè)人的時(shí)候,她嚇了一大跳。這個(gè)人走到鳳姐前面說(shuō):“請(qǐng)嫂子安?!?/p>
王熙鳳挑逗賈瑞
“鳳姐猛然見了,將身往后一退。”這個(gè)動(dòng)作描寫很到位,如果平常王熙鳳走路時(shí)有人出來(lái)請(qǐng)安,她是不會(huì)被嚇到的,但這時(shí)她有一點(diǎn)出神了,完全忘記了自己身在何處,忽然出來(lái)一個(gè)人,她的第一個(gè)反應(yīng)就是后退。待她看了一下,認(rèn)出了來(lái)人,就說(shuō):“這是瑞大爺不是?”作者在此點(diǎn)出了王熙鳳的精明——賈瑞是這個(gè)家族里不入流的子侄輩的兄弟,他人沒(méi)什么出息,家世也不怎么好。賈家上下三四百口人,她不見得每個(gè)人都認(rèn)得,賈瑞這樣的人跟她絕對(duì)沒(méi)有什么關(guān)聯(lián)。在應(yīng)酬場(chǎng)合她可能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到過(guò)賈瑞,但她不見得會(huì)記得,所以她不敢確定,就問(wèn)是不是瑞大爺。那賈瑞就說(shuō):“嫂子連我也不認(rèn)得了?不是我是誰(shuí)!”這里面有搭訕和調(diào)戲的意味。在古代,一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的親戚要說(shuō)你連我都不認(rèn)得,其實(shí)是在調(diào)情,意思是我們是什么樣的關(guān)系,你怎么會(huì)不認(rèn)得。在古代的倫理中,男客跟女客不會(huì)輕易見面的,如果碰到了也是請(qǐng)個(gè)安就要趕快回避的,不能扯這些閑話。賈瑞這些話明顯是在調(diào)情。
鳳姐兒道:“不是不認(rèn)得,猛然一見,不想是大爺?shù)竭@里來(lái)?!蓖跷貘P還是很禮貌地稱呼他為大爺,表示彼此身份上的尊重。賈瑞說(shuō)道:“也是合該與嫂子有緣。我方才偷出了席,在這個(gè)清凈地方散一散,不想就遇見嫂子也從這里來(lái)。這不是有緣么?”這是更明顯的調(diào)戲。他說(shuō)自己是偶然碰到王熙鳳,其實(shí)肯定不是偶然。賈瑞可能暗戀王熙鳳很久了,在宴會(huì)上沒(méi)看到王熙鳳,打聽到她去探望秦可卿了,知道她會(huì)走這條路,所以假裝偶然碰到,在這里等著王熙鳳。他的語(yǔ)言當(dāng)中已經(jīng)有明顯的挑逗。更重要的是眼神,賈瑞“一面說(shuō),一面拿眼睛不住覷著鳳姐兒”。我常常覺得“騷擾”這個(gè)行為,語(yǔ)言的騷擾遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上眼神兒。在過(guò)去的禮教里面,男人的眼睛是不能隨便在一個(gè)女孩子身上看來(lái)看去的,而他卻在上上下下地打量鳳姐兒。
“鳳姐兒是個(gè)聰明人,見他這個(gè)光景,如何不猜透八九分呢?”心想,好家伙,這個(gè)癩蛤蟆想吃天鵝肉了?!耙蛳蛸Z瑞假意含笑道:‘怨不得你哥哥常提起,說(shuō)你很好。今日見了,聽你說(shuō)這幾句話兒,就知道你是個(gè)聰明和氣的人了。這會(huì)子我要到太太那里去,不得和你說(shuō)話兒,等閑了,咱們?cè)僬f(shuō)話兒罷?!蓖跷貘P厲害的地方就在這里,實(shí)際上她對(duì)這個(gè)人一點(diǎn)意思都沒(méi)有,打心眼里看不起他,可是她還假意含笑,讓他感覺自己有希望。后來(lái)賈瑞一步步掉進(jìn)這個(gè)陷阱,就是因?yàn)橥跷貘P一直在引誘他。
別人說(shuō)賈瑞在調(diào)戲王熙鳳,其實(shí)我覺得要反過(guò)來(lái),真正調(diào)戲的是王熙鳳,因?yàn)樗菑?qiáng)勢(shì)的。在戀愛關(guān)系中,一個(gè)人愛你,你不愛對(duì)方的時(shí)候,你一定是強(qiáng)勢(shì)的;你愛一個(gè)人,愛得比對(duì)方多,你就是弱勢(shì)的。王熙鳳對(duì)賈瑞一點(diǎn)興趣都沒(méi)有,所以她是強(qiáng)勢(shì)的,她的假意含笑就已經(jīng)很殘忍了。她說(shuō)賈璉常常提到賈瑞,這絕對(duì)是假話,因?yàn)樵谫Z家,賈瑞根本上不了臺(tái)面。對(duì)于王熙鳳這樣背景的女人來(lái)說(shuō),賈瑞真的是癩蛤蟆,想要攀高了。賈瑞聽了說(shuō)他很好的話,心里都酥了,王熙鳳已經(jīng)在下誘餌了,引誘著賈瑞一步步靠近?!敖袢找娏?,聽你說(shuō)這幾句話兒,就知道你是一個(gè)聰明和氣的人了。”賈瑞本來(lái)覺得自己一點(diǎn)希望都沒(méi)有,聽到這種贊美馬上就覺得自己還真不錯(cuò),她很看得起他。如果要追責(zé)任,王熙鳳的責(zé)任要大很多,她又說(shuō):“這會(huì)子我要到太太那里去,不得和你說(shuō)話兒,等閑了,咱們?cè)僬f(shuō)話兒罷。”這是一個(gè)伏筆,這話一講,就表示還有下一次,他當(dāng)然會(huì)再來(lái)。王熙鳳已經(jīng)打定主意要害他了,她認(rèn)為你竟然敢斗膽追我,我是何等人物,你又是什么貨色,我一定好好整整你。王熙鳳根本看不起賈瑞,把他當(dāng)作玩物一樣好好地耍一頓。
賈瑞當(dāng)然很高興,他以前根本不敢去王熙鳳家的,現(xiàn)在有這一句話,他趕緊說(shuō):“我要到嫂子家里請(qǐng)安,又恐怕嫂子年輕、不見人。”過(guò)去這種大戶人家剛剛嫁進(jìn)來(lái)的媳婦,年紀(jì)輕,要避很多嫌的。除了自己的丈夫,連自己親戚里面的男性,都要盡量避開。而鳳姐兒卻假意含笑道:“一家骨肉,說(shuō)什么年輕不年輕的話?!边@個(gè)挑逗就太明顯了,八竿子打不著的親戚,她竟然說(shuō)一家骨肉,明顯就是要賈瑞去了。后來(lái)賈瑞每天在王熙鳳家繞來(lái)繞去,全是因?yàn)橥跷貘P這一句話。
這讓我想到很多自己在成長(zhǎng)過(guò)程中同學(xué)的那種關(guān)系,你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)大家覺得這么傻、這么笨的人,愛上一個(gè)那么漂亮的、班上大家都追不到的女生,那個(gè)女生如果慈悲一點(diǎn)的話就會(huì)嚴(yán)詞拒絕。如果不慈悲,他就慘了,有時(shí)候可以搞個(gè)一兩年,把他整得一塌糊涂。
這里面可以看到一種很特殊的關(guān)系,王熙鳳和賈瑞上輩子一定有非常奇特的因果,這輩子他真的要死在她的手里了。這是完全不平等的感情,王熙鳳要開始整賈瑞了。
情既相逢必主淫
“賈瑞聽了這話,再想不到今日得這個(gè)奇遇,那神情光景益發(fā)不堪難看了?!币?yàn)橥跷貘P給了他這樣的機(jī)會(huì),他看王熙鳳的眼神和身體姿態(tài)都越來(lái)越難堪了,根本就是騷擾了。這個(gè)剛剛二十歲出頭的小伙子,情欲燃燒到難以抑制的程度,可能很下流的、難堪的動(dòng)作都做出來(lái)了。賈瑞一直生活在一個(gè)家教很嚴(yán)的家庭里,是被爺爺打大的,他從來(lái)沒(méi)有過(guò)非分之想,可是情欲一旦爆發(fā),就會(huì)像火山一樣恐怖。
在我做老師的過(guò)程中,常??吹胶芎玫暮⒆?,平常規(guī)規(guī)矩矩的,可一旦出事會(huì)出很大的事。但那種每天在講黃色笑話,調(diào)皮得要命的孩子,反倒不怎么出事,出了事也能很快處理好。人的欲望大概像那個(gè)堤防的口,你稍微放一點(diǎn),就不那么容易潰壩。賈瑞其實(shí)是一個(gè)老實(shí)人,如果他有一點(diǎn)壞心眼,就能看出王熙鳳在玩他,可是他竟然從頭到尾都看不出??吹竭@里,你會(huì)對(duì)賈瑞有某種程度的同情,不是他應(yīng)該不應(yīng)該做這個(gè)事情的問(wèn)題,而是覺得他其實(shí)是一個(gè)傻蛋。
“鳳姐兒說(shuō)道:‘你快去入席去罷,看他們拿住,罰你酒!’賈瑞聽了,身上已木了半邊。”賈瑞原以為,不被王熙鳳打一巴掌或者罵一頓就萬(wàn)幸了,沒(méi)想到她竟然這么關(guān)心他、這么疼他,那真是半邊身子都木了,可見他真是個(gè)老實(shí)人。所以我一直同情賈瑞,我覺得賈瑞很呆、很傻,別人一眼就看得出來(lái)根本不可能的事,他卻一往情深。
秦可卿在走向死亡,賈瑞也在走向死亡。其實(shí)十一回、十二回這兩個(gè)人是寫在一起的。秦可卿優(yōu)雅、美麗、高貴,賈瑞下流、低級(jí)、卑微,但是兩個(gè)人都是因情而死。還記得警幻仙姑跟賈寶玉講過(guò)“情既相逢必主淫”,作者一直相信情與淫是分不開的,我們既然看到秦可卿“情”的部分,也要能看到賈瑞“淫”的部分。作者認(rèn)為情與淫根本是同一件事,“情”是精神已經(jīng)升華到干凈高貴的境地,“淫”是肉體上沒(méi)有辦法克制的欲望。過(guò)去在儒家的禮教里,認(rèn)為“萬(wàn)惡淫為首”。可是《紅樓夢(mèng)》的作者卻提供了非常有顛覆意義的視角,告訴讀者肉體上燃燒自己情欲的痛苦其實(shí)也不好受。
現(xiàn)代人能夠?qū)η橛兴?,可在古代是不可能的。現(xiàn)代人會(huì)為潘金蓮講話,可是古代人就認(rèn)為她是淫婦。她的結(jié)局就是要讓武松挖出心臟來(lái)祭武大郎?!都t樓夢(mèng)》里借賈瑞講情欲,對(duì)情欲有一定的悲憫,其實(shí)就是一種包容。在作者眼里,情欲有不可抑制的悲慘在其中。秦可卿的死和賈瑞的死,共同特點(diǎn)就是“情”沒(méi)辦法有完整的寄托。如果回到原來(lái)的版本,秦可卿是因?yàn)楣珢鬯萍槎?,淫喪天香樓,也是個(gè)“淫”字,就更能明白賈瑞之死跟秦可卿之死,從十一回、十二回到十三回其實(shí)是在講同一件事情。
這個(gè)“木了半邊身子”的賈瑞慢慢地一面走,一面回頭看鳳姐,實(shí)在是戀戀不舍。鳳姐也故意地把腳步放慢。鳳姐真是壞,她是聰明人,聰明人的壞是最不可原諒的,此時(shí)她完全在利用賈瑞的癡情,她一生眼里從不揉沙子。她后來(lái)的下場(chǎng)很慘,這是一種人性上的因果??吹竭@些我們會(huì)意識(shí)到,就算是你不能夠接受的一份愛,也起碼應(yīng)該尊重?!傍P姐兒故意的把腳步放遲了些,見他去遠(yuǎn)了,心里暗忖道:‘這才是‘知人知面不知心’呢,那里有這樣禽獸樣的人呢!他如果如此,幾時(shí)叫他死在我手里,他才知道我的手段!’”賈瑞最后果真死在她手里。
《紅樓夢(mèng)》中的戲曲
王熙鳳轉(zhuǎn)過(guò)了山坡,有三兩個(gè)婆子慌慌張張地走來(lái),見到鳳姐就說(shuō):“我們奶奶見二奶奶只是不來(lái),急的了不得,叫奴才們又來(lái)請(qǐng)奶奶來(lái)了?!彼齻冞€是尤氏派來(lái)請(qǐng)鳳姐兒的。王熙鳳說(shuō):“你們奶奶就是這樣急腳鬼似的?!兵P姐開口永遠(yuǎn)是批判的、尖刻的、命令的語(yǔ)氣。剛才那首詩(shī)是鳳姐出神時(shí)的內(nèi)心獨(dú)白,現(xiàn)在她的狀態(tài)又回來(lái)了。
鳳姐慢慢地走著,隨便地問(wèn):“戲唱了有幾出了?”中國(guó)古代戲劇的“出”,就是通常說(shuō)的“折子戲”,跟長(zhǎng)篇小說(shuō)的章回一樣,有點(diǎn)像現(xiàn)在連續(xù)劇中的一個(gè)單元。我們看戲很少看到完整的全本,比如《玉堂春》是全本,可是我們往往只看到《蘇三起解》或者《三堂會(huì)審》之類的折子戲。我們也很少看全本的《白蛇傳》,大多看的是《游湖借傘》、《水漫金山》等折子戲。一折就只是其中的一個(gè)片斷。點(diǎn)戲的時(shí)候大家邊吃邊聊,戲都不會(huì)太長(zhǎng),二十分鐘左右,是夾在宴會(huì)當(dāng)中的。婆子說(shuō):“有八九出了?!边@樣大概可以算出,已經(jīng)唱了快兩個(gè)小時(shí)了。
“說(shuō)話之間,已來(lái)到了天香樓的后門?!薄疤煜銟恰边@幾個(gè)字出來(lái),你會(huì)嚇一跳,因?yàn)椤都t樓夢(mèng)》現(xiàn)在留下的另一個(gè)版本就是“淫喪天香樓”。如果沒(méi)有改的話,大家就能明顯看到賈瑞的“淫”與秦可卿的“淫喪天香樓”是同一類事件,都是情欲不可自制的亂倫,結(jié)局都是死亡。如果小說(shuō)不作修改的話,這種感覺會(huì)比較強(qiáng)烈。
她們到了天香樓的后門,看到寶玉跟一群丫頭在那里玩兒。寶玉剛剛哭過(guò),現(xiàn)在又在跟丫頭們玩兒,說(shuō)明他畢竟是個(gè)十幾歲的孩子,情緒轉(zhuǎn)換得非常快。鳳姐兒說(shuō)道:“寶兄弟,別忒淘氣了。”有一個(gè)丫頭說(shuō)道:“太太們都在樓上坐著呢,請(qǐng)奶奶就從這邊上去罷!”看戲的時(shí)候,樓上是女眷,樓下是男客,是分開的,有非常清楚的倫理關(guān)系。
“鳳姐兒聽了,款步提衣上了樓來(lái)?!薄都t樓夢(mèng)》里面的女性是穿旗裝的,腳下是高跟的鞋子,那個(gè)跟兒不是放在鞋后面,而是放在鞋的中間,所以她上樓的時(shí)候,一定得提起衣服,然后上樓。這從側(cè)面證明當(dāng)時(shí)的賈家是旗人貴族,也就是滿清貴族,穿的是旗裝。
尤氏在樓梯口等著她呢,笑著說(shuō):“你娘兒兩個(gè)忒好了,見了面,總舍不得來(lái)了。你明日搬來(lái)和他住著罷?!边@里再一次強(qiáng)調(diào)秦可卿跟王熙鳳的關(guān)系。然后尤氏就讓王熙鳳喝酒,鳳姐就在邢夫人、王夫人前面告了坐,然后跟尤氏的母親也打了招呼,行了禮,便跟尤氏坐在一個(gè)桌上吃酒聽?wèi)?。尤氏就拿戲單?lái)讓鳳姐點(diǎn)戲,鳳姐兒說(shuō)道:“太太們?cè)谶@里,我如何敢點(diǎn)?”今天的主客是這些夫人們,她是晚輩,所以不敢點(diǎn)。那尤氏就跟她說(shuō),她們都點(diǎn)過(guò)好幾出了,希望她來(lái)點(diǎn),因?yàn)椴煌它c(diǎn)的戲有時(shí)候會(huì)不一樣。戲曲在《紅樓夢(mèng)》里發(fā)揮著重要的作用,點(diǎn)戲能反映出人物的個(gè)性,比如林黛玉和薛寶釵點(diǎn)的戲永遠(yuǎn)不一樣。
《還魂》與《彈詞》
王熙鳳看了戲單,點(diǎn)了《還魂》、《彈詞》。王熙鳳平常絕不會(huì)點(diǎn)這種戲,因?yàn)椤哆€魂》、《彈詞》都是很哀傷的戲?!哆€魂》講的是杜麗娘夢(mèng)到跟柳夢(mèng)梅前世姻緣未了,云雨一番,醒來(lái)后悵然若失,說(shuō)這個(gè)人如果不在人間,我寧可死去,跟他再相會(huì)。于是杜麗娘從此不吃不睡,最后便病死了。病死之前她畫了一張自己的畫像,卷起來(lái)丟在花園里,說(shuō)是不管來(lái)世或者今生,只要這個(gè)男的來(lái)到這個(gè)花園,還會(huì)找到她。幾世幾劫后,柳夢(mèng)梅真的來(lái)了,他撿到了這張畫,就把畫掛起來(lái),他驚詫世間竟有這么美的女子,就不斷地說(shuō):“你出來(lái)?!弊詈蠖披惸镎娴慕柽@張畫“還魂”了。
現(xiàn)在我們不太容易懂,可是在明朝的時(shí)候真的有人看了這出戲然后自殺的,完全像《少年維特之煩惱》。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候禮教非常嚴(yán),感情完全被壓抑的人非常容易被這出戲感動(dòng),讓人相信在死后可以追求到愛情,相信真情所至,是可以還魂的,相愛的人還可以相遇。
《彈詞》是《長(zhǎng)生殿》快到結(jié)尾部分的一折,一個(gè)在繁華盛世時(shí)曾為唐玄宗演奏的音樂(lè)家李龜年,年老時(shí)流落江南,行乞街頭,他用一個(gè)弦子彈撥,唱起了當(dāng)年的繁華故事,叫做《彈詞》。這兩出戲都是對(duì)繁華的回憶,都是哀傷的戲。這里仿佛是在呼應(yīng)秦可卿之死,或者賈瑞之死也在里面,讓人感覺到這些人熱鬧的時(shí)候,還有兩個(gè)人以不同的形式走向死亡。王熙鳳鬼使神差地就點(diǎn)了《還魂》和《彈詞》。
臺(tái)上正在唱的是《雙官誥》?!峨p官誥》這個(gè)完整的戲我們現(xiàn)在看不到了,能看到的《三娘教子》是《雙官誥》的一部分。它講的是善于教育丈夫和孩子的一個(gè)賢良女子,后來(lái)她的丈夫和兒子都做了大官,她因此得到了兩個(gè)鳳冠霞帔,它是結(jié)局大團(tuán)圓的喜劇。別人都點(diǎn)《雙官誥》一類的戲,因?yàn)檫^(guò)生日,想圖個(gè)喜慶,不會(huì)點(diǎn)《還魂》、《彈詞》這類哀傷的戲。這里鳳姐點(diǎn)的戲其實(shí)是在呼應(yīng)后面的情節(jié),預(yù)示著繁華背后的凄涼。
兩種不同的死亡形式
王熙鳳說(shuō),他們唱完這兩出也差不多是時(shí)候回家了。王夫人道:“可不是呢,也該趁早叫你哥哥、嫂子歇歇,他們又心里不靜?!币馑颊f(shuō)家里還有病人,又要招待客人,很為難他們。尤氏說(shuō)道:“太太們又不常過(guò)來(lái),娘兒們多坐會(huì)子去,才有趣兒,天還早著呢?!笨腿艘?,說(shuō)怕打擾了,主人就要留。鳳姐兒立起身來(lái)望樓下一看,說(shuō):“爺們都往那里去了?”所有的男客都坐在樓下,女客是不太敢看的,但王熙鳳就站起來(lái)看了一眼。旁邊一個(gè)婆子道:“爺們才到凝曦軒,帶了打十番的人吃酒去了?!辟Z璉跟賈薔都不愛看戲,覺得怪無(wú)聊的,他們就帶了“打十番”的自己去玩了。
然后鳳姐說(shuō)道:“在這里不便宜,背地里又不知干什么去了!”這里講的是誰(shuí)?是她的丈夫賈璉。王熙鳳看著戲又站起身來(lái),她不是在看其他的男客,是關(guān)心丈夫又跑到哪里去了。王熙鳳這一句話說(shuō)得兇巴巴的,晚上回去大概要和賈璉算賬了,她的丈夫怕她怕得要死。尤氏笑道:“那都像你這正經(jīng)人呢!”尤氏是一個(gè)非常軟弱的女人,她縱容賈珍在外面為非作歹,這番對(duì)話很有趣,是兩個(gè)女人的對(duì)比。
“于是說(shuō)說(shuō)笑笑,點(diǎn)的戲都唱完了,方才撤下酒席,擺上飯來(lái)。吃畢,大家才出園子來(lái),到上房坐下,吃了茶,方才叫預(yù)備車,向尤氏的母親告了辭?!庇仁?、賈珍送客時(shí)就問(wèn)邢夫人、王夫人說(shuō):“二位嬸嬸明日還過(guò)來(lái)逛逛?”過(guò)這個(gè)生日還不只一天呢,第二天還要演戲,其實(shí)是好幾天的宴會(huì),所以要她們明日還過(guò)來(lái)逛逛。王夫人就說(shuō):“罷了,我們今日整坐了一日,也乏了,明日歇歇罷。”可是年輕人就很會(huì)玩,賈璉、賈薔可能第二天就請(qǐng)什么玩意兒來(lái)了。
這個(gè)時(shí)候賈瑞也在旁邊,“猶不時(shí)拿眼覷著鳳姐兒”,因?yàn)樗矸莺鼙拔ⅲ桓铱拷?,就只遠(yuǎn)遠(yuǎn)地偷看鳳姐。
“賈珍等進(jìn)去后,李貴才拉過(guò)馬來(lái),寶玉騎上,隨了王夫人去了。這里賈珍同一家子的兄弟、子侄吃過(guò)晚飯,方大家散了。次日,仍是眾族人等鬧了一日,不必細(xì)說(shuō)?!毖鐣?huì)部分就告一段落了。從客人進(jìn)來(lái),一步一步地鋪排到現(xiàn)在吃完飯、喝完茶,車子送客人回去,整個(gè)就是一個(gè)宴會(huì),你再去看一下白先勇寫的《游園驚夢(mèng)》,也是寫一個(gè)宴會(huì),完全是《紅樓夢(mèng)》的結(jié)構(gòu)。
在這一回的結(jié)尾部分,作者還要交代賈瑞和秦可卿的事情,將這幾條線在最后做了一個(gè)結(jié)?!按撕篪P姐兒不時(shí)親自來(lái)看秦氏。秦氏有幾日好些,幾日仍是那樣。賈珍、尤氏、賈蓉好不心焦?!蓖瑫r(shí),“賈瑞到榮府來(lái)了幾次,偏都遇著鳳姐兒往寧府那邊去了?!边@兩條線穿插在一起,秦可卿和賈瑞都在走向死亡,中間的關(guān)鍵人物——鳳姐在穿針引線。你不留神,完全看不出來(lái)作者為什么會(huì)把秦可卿和賈瑞寫在一起,后來(lái)人物結(jié)局的部分我們就看出來(lái)了。
“這年正是十一月三十日冬。到交節(jié)的那幾日,賈母、王夫人、鳳姐兒日日差人去看秦氏,回來(lái)的人都說(shuō):‘這幾日也未見添病,也不見甚好’。”賈母就讓王熙鳳再去看看秦氏。
王熙鳳“到了初二日,吃了早飯,來(lái)到寧府,看見秦氏的光景,雖未甚添病,但是那臉上身上的肉,全瘦干了。于是和秦氏坐了半日,說(shuō)了些閑話兒,又將這病無(wú)妨的話開導(dǎo)了一番”。
這里把王熙鳳看秦可卿的事帶過(guò),寫鳳姐跑去看了尤氏,她就跟尤氏提醒說(shuō),這個(gè)病好像老是不好,你要不要準(zhǔn)備一下后事,這里已經(jīng)在暗示秦可卿要走了。尤氏說(shuō),已經(jīng)暗暗地叫人預(yù)備了,“就是那件東西,不得好木頭,暫且慢慢的辦罷”。“那件東西”指的是棺材,古代人很忌諱這個(gè)詞,所以這樣說(shuō)。
鳳姐回到家里,這回的結(jié)尾處又帶出了賈瑞的事。鳳姐坐下來(lái)后問(wèn)家里有沒(méi)有什么事,平兒端了茶遞過(guò)來(lái)說(shuō):“沒(méi)有什么事。就是那三百銀子的利銀,旺兒媳婦送進(jìn)來(lái),我收了?!贝蠹野l(fā)現(xiàn)沒(méi)有,其實(shí)王熙鳳一直在放高利貸,她把銀子放高利貸給旺兒媳婦這樣的仆人,每個(gè)月要收利息,可見王熙鳳在理財(cái)方面也不得了。平兒接著又說(shuō):“瑞大爺使人來(lái)打聽奶奶在家無(wú)有,他要來(lái)請(qǐng)安說(shuō)話?!兵P姐聽了就“哼”了一聲說(shuō):“這畜生合該求死,看他來(lái)怎么樣!”平兒不太懂,就問(wèn)她說(shuō):“這瑞大爺因?yàn)槭裁粗还軄?lái)?”鳳姐就把九月里碰到他的事情告訴了她,平兒的反應(yīng)是:“癲蛤蟆想天鵝肉吃,沒(méi)人倫的混帳東西,起這個(gè)念頭,叫他不得好死!”那鳳姐就說(shuō)道:“等他來(lái)了,我自有道理?!?/p>