留在沂蒙大地的記憶
5月的沂蒙,風(fēng)光綺麗,《大眾日報》報史座談會在這里召開。座談會期間,三十多位老同志,如同游子回到母親的懷抱,一直處在興奮和激動之中。他們在這片土地上流連、尋覓。這里的一山一水都凝刻著他們的記憶,一草一木,都維系著他們的情思,這里有他們青春歲月的事業(yè)、友誼和愛情……
這就是編第一張報的地方
經(jīng)過三個多小時旅途的顛簸,老報人們風(fēng)塵仆仆地來到了《大眾日報》的誕生地——沂水縣王莊。
哦,來了!他就是匡老(亞明)當(dāng)年的房東?不,是房東的兒子。房東已經(jīng)作古,兒子也成了年逾古稀的老人。四十多年的歲月啊!
但歲月抹不掉心靈深處的記憶。像當(dāng)年一樣手挽著手,肩并著肩,匡老在房東引領(lǐng)下來到了報社當(dāng)時的編輯部。
這就是編輯部嗎?四間低矮的草苫房,狹小破舊的門窗,幾個人在門口一站,屋內(nèi)就一片昏暗……
“對,就是這里,這就是編第一張《大眾日報》的地方!”匡老深情地打量著屋內(nèi)屋外的一切,臉上浮現(xiàn)出緬懷往事的神情,“那時屋內(nèi)沒有隔墻,兩張方桌、幾條板凳往中間一放,就幾乎是編輯部的所有家當(dāng)了。當(dāng)時報紙上的許多文章,就是我們在這里編寫的?!?/p>
報紙創(chuàng)刊初期的條件是艱苦的。當(dāng)時報社只有十幾位同志,劉導(dǎo)生同志任社長。編輯部除總編輯匡亞明同志外,只有四個同志分管著四個版的編輯業(yè)務(wù),而且大都沒有辦報經(jīng)驗。至于印刷、發(fā)行等工作更是從頭學(xué)起。
生活也是清苦的。每人每天只有五分錢的菜金,吃的是老鄉(xiāng)湊集起來的高粱煎餅。鋪蓋的是一床三斤多重的粗布棉被,穿的是自己僅有的一身衣服。
“當(dāng)時條件雖然艱苦,但我們都很樂觀?!笨锢侠^續(xù)回憶道,“我記得那時屋內(nèi)的墻壁上寫了許多標(biāo)語:‘堅持統(tǒng)一戰(zhàn)線!’‘抗戰(zhàn)一定要勝利!’等等。當(dāng)時大家都清楚,自己投身的是民族解放事業(yè),從事的是黨的宣傳工作,因此,工作再累,生活再苦,也沒有一個抱怨的,關(guān)鍵是有理想??!”
革命友誼 地久天長
烈士陵園,坐落在臨沂城西郊。5月5日上午,老報人們拜謁了安息在這里的先烈們。
在革命史紀(jì)念館,老同志們流連忘返。深深地凝視,低聲地交談……
忽然,馬楠同志在1941年反“掃蕩”的展覽前止步了。她拉著身旁的李后同志說:“還記得大青山突圍嗎?”
怎么會不記得呢?
1941年深秋,日寇集五萬兵力向我沂蒙山區(qū)抗日根據(jù)地進(jìn)行了又一次大掃蕩。這次掃蕩,是日寇最猖獗的一次,也是我根據(jù)地軍民受損失最慘重的一次。
戰(zhàn)斗在拂曉前打響,一開始就進(jìn)入白熱化狀態(tài)。戰(zhàn)斗中,馬楠同志左臂受傷。此時,她身邊只有李后同志。
緊張激烈的戰(zhàn)斗加上失血過多,使馬楠同志有些支持不住了。四周的槍炮聲響個不停,敵人越來越近。
“不要管我了,你自己突圍吧!”馬楠同志忍著傷痛,要掙脫攙扶著自己的李后同志?!安?!要走咱們一起走!趁著天還沒大亮,興許能沖出去?!?/p>
熹微的晨光下,兩個戰(zhàn)士在亂石和荊棘叢中艱難地行進(jìn)著。像兄妹一樣,互相鼓勵,互相安慰。當(dāng)太陽懸掛中天的時候,零亂的槍聲已遠(yuǎn)遠(yuǎn)落在他們身后了。
“在當(dāng)年那么艱苦惡劣的環(huán)境下,我們能堅持下來,上下級之間、同志之間親密無間的關(guān)系和深厚的階級情誼,是起了重要作用的。在今天,我們也同樣需要團(tuán)結(jié)互助,需要‘扶一把’的精神?!瘪R楠同志說著,仿佛還沉浸在對往事的回憶之中。
四十年后送喜糖
車在莒南縣東良店剛一停下,沙洪、姚明夫婦就急著去尋當(dāng)年他們的新房。
當(dāng)年的新房如今只剩下半截頹敗的土墻。
“還記得我們的婚禮嗎?”霜染雙鬢的姚明問現(xiàn)在的房東,當(dāng)年的兒童團(tuán)員。
“記得,我們還趴在門縫上看新娘呢。”房東憨厚地笑著。
仿佛就在昨天。門前識字班姐妹們熱烈、歡快的秧歌;屋內(nèi)同志們善意、親切的戲謔;匡社長莊重、誠摯的祝愿;新郎、新娘洋溢著幸福微笑的臉龐……
愛情誠可貴,事業(yè)價更高?;楹蟮牡谖逄?,新郎、新娘就各奔西東——妻子到臨沂城郊去發(fā)動民眾支前,丈夫奔赴濱海地區(qū)采訪。
“這是我們的喜糖!”姚明同志把兩包糖果塞到房東的手中,似乎還帶點兒當(dāng)年新娘的羞澀。四十年的心愿,今天如愿以償!
來,再在這里留個影!愿我們永遠(yuǎn)記住匡老的祝愿:白頭偕老,青春永葆。愿我們永遠(yuǎn)記住往日的時光。
最難忘是南高莊
還有什么比這更激動人心的呢?
當(dāng)車子沿著蜿蜒的山路爬到坡頂?shù)臅r候,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到早已等候在村口的全村老老少少。
“啊,冠西!還是那么年輕!”
“這不是馬楠嗎?還是那樣!”
“呀,陳冰!劉芬!你們的小冰早就當(dāng)媽媽了吧?”
“李后!”“吳健!”“辛冠潔!”“孔真!”“朱民!”……聲聲情真意切的呼喚,在南高莊小學(xué)院內(nèi),在槐花飄香的樹下回蕩。
擁抱,緊緊地?fù)肀Ва匀f語,都由這無聲的行動表達(dá);熱淚,只有熱淚,才能把內(nèi)心的感情抒發(fā)。
“玉梅,還記得咱們當(dāng)年扭秧歌的情景嗎?”姚明含淚整理著李玉梅大娘的衣領(lǐng)問。
“記得!記得!俺現(xiàn)在還能扭呢。四十年了,可把俺想死了?!边@位當(dāng)年的識字班長邊說邊撩起衣襟擦著臉上的淚花。
“小李!現(xiàn)在也成老李了!當(dāng)年和我一個床睡覺的時候還尿鋪呢!”于光同志拉著當(dāng)年的公務(wù)員李守全的手,仔細(xì)地打量著。
“大報在咱莊只住了兩年多就走了,可讓鄉(xiāng)親們掛念哪!”
“我們這些人走到哪里,也忘不了南高莊的鄉(xiāng)親們!”
放在桌上的茶水涼了又換,擺在那里的板凳,也被人們遺忘。大家就這樣站著,談著。“大報”的人和鄉(xiāng)親們真有說不完的知心話哪!
時間是那樣地守信和無情啊。在探望過各自的房東和合影留念后,離別的時刻不知不覺來到了。
重逢不易別更難!敢情又回到了四十年前送別的場面?緊緊地拉著手,緊緊地?fù)肀?,互相再好好看一眼,“再回來!”“別忘了常給我寫信?!本拖衲赣H對乍出門孩子的叮嚀。
識字班的媳婦、姑娘們,不,現(xiàn)在已是她們的女兒或?qū)O女,托著盤子穿花蝴蝶般地在人群中鉆來鉆去,往每個人的口袋里塞著花生。
“好,好,我要帶的,我要帶的?!崩仙玳L陳沂同志聲音顫抖著,他張開口袋,好讓姑娘們給裝得滿滿的。這哪是普通的幾把花生,這分明是老區(qū)人民對“大報”的一片深情啊!
車子就要啟動了。幾位大娘撲到車窗的玻璃上,最后看一眼將要離去的親人。她們心里一定在念叨:這一去,又要多少年……
車上的人,搖下車窗,含淚揮手,向鄉(xiāng)親們告別?!霸僖娏?,南高莊的鄉(xiāng)親們!即使走到天涯海角,我們也不會把您忘記!”
(《大眾日報》1985年6月15日)