前言

我們每時(shí)每刻都生活在語(yǔ)言之中。與朋友問(wèn)好，和對(duì)手針?shù)h相對(duì)，看廣告牌上的標(biāo)語(yǔ)，聽(tīng)布什譴責(zé)恐怖主義，讀顧城在激流島上寫(xiě)的詩(shī)……日常生活，國(guó)際交往，審美活動(dòng)……都離不開(kāi)語(yǔ)言。文學(xué)是語(yǔ)言的殿堂，語(yǔ)言因?yàn)槲膶W(xué)而具有了美的特質(zhì)，充盈著無(wú)窮的韻味和無(wú)盡的魅力。

這本小書(shū)就是從這個(gè)角度入手的，如果讀者讀過(guò)這本書(shū)后，能從筆者用拙筆所涂抹的文字中，領(lǐng)略到古今中外文學(xué)的博大精深，文與字在文學(xué)世界中所流露出的神韻和美，那將是筆者的榮幸。語(yǔ)言是一套規(guī)則系統(tǒng)，字與詞之所以有意義，是因?yàn)樗幵谡Z(yǔ)言的意義結(jié)構(gòu)之中。文學(xué)的媒介是語(yǔ)言，文學(xué)是特殊的語(yǔ)言系統(tǒng)。語(yǔ)言構(gòu)成了巴爾扎克的《人間喜劇》、雨果的《悲慘世界》、王爾德的《快樂(lè)王子》和安徒生的《灰姑娘》。世間的喜怒哀樂(lè)，通過(guò)文本呈現(xiàn)出來(lái)；一個(gè)文字符號(hào)憑借文本變得神奇、美麗。在文學(xué)文本中，它們不再是干巴巴的符號(hào)，而是流動(dòng)著神韻和生命力。這是本書(shū)名字的由來(lái)。

寫(xiě)作，從某種意義上說(shuō)是一種交流。這本書(shū)是筆者與讀者就文學(xué)審美進(jìn)行的交談。筆者已經(jīng)把自己對(duì)文學(xué)的感悟和思考呈現(xiàn)在讀者面前。作為一種聲音，它也許不算有力、迷人，但它有獨(dú)特的一面。交談最忌諱獨(dú)白，因此說(shuō)話人——本書(shū)作者，期待您加入到這場(chǎng)以文學(xué)、審美為主題的談話中來(lái)。一種聲音就是一種建構(gòu)，愿不同的聲音能共同建構(gòu)起一個(gè)奇妙的美的世界。

本書(shū)在寫(xiě)作上與其他的同類作品有不同之處。因?yàn)槠?，它只抓住了文學(xué)最能吸引人的那一部分。因此，在本書(shū)的寫(xiě)作中，趣味是一位重要的裁判，至于抽象的思考和理論上的推演，都在其次。

本書(shū)在選取素材和重新建構(gòu)內(nèi)容框架時(shí)，把生動(dòng)放在很重要的位置上。本書(shū)的內(nèi)容包括文學(xué)的起源，中國(guó)文學(xué)和外國(guó)文學(xué)的介紹，文學(xué)的審美特征以及名作賞析四部分。在文學(xué)起源部分，作者期望能簡(jiǎn)要梳理出與文學(xué)的起源有關(guān)的因素，從詩(shī)、樂(lè)、歌、舞合一的現(xiàn)象和神話對(duì)后世文學(xué)的影響兩個(gè)方面找出文學(xué)的源頭，并深入一步，引出文學(xué)起源于勞動(dòng)的觀點(diǎn)。中國(guó)文學(xué)和西方文學(xué)并不是一個(gè)完全對(duì)等的概念，把中國(guó)文學(xué)單列出來(lái)，做比較詳盡的介紹，是想把中國(guó)文學(xué)美充分展示給讀者看。中國(guó)文學(xué)部分以文學(xué)史的變遷和文體的變革為切入點(diǎn)，以漢賦、唐詩(shī)、宋詞、元曲、明清小說(shuō)為主線索，串起文學(xué)史上的名人名篇，借具體的文學(xué)家和具體的篇章來(lái)體現(xiàn)不同文體的審美特點(diǎn)。在外國(guó)文學(xué)部分，由于外國(guó)文學(xué)并不是鐵板一塊，各國(guó)文學(xué)之間也有不同的特點(diǎn)。但是，縱觀文學(xué)發(fā)展史，東方文學(xué)和西方文學(xué)在內(nèi)容和敘事上有很大的不同，而拿西方文學(xué)來(lái)說(shuō)，各國(guó)文學(xué)雖存在差異，卻大體上體現(xiàn)出古典主義、啟蒙主義、浪漫主義等不同的流派特征。因此在分類上，本書(shū)遵從了按照流派分類的方法。東方文學(xué)是世界文學(xué)史上的瑰寶，由于篇幅的限制，只選取了日本和印度兩個(gè)成就最高的國(guó)家的文學(xué)，做了簡(jiǎn)要的介紹。作品賞析部分是本書(shū)的審美高潮，選取的10部作品是世界文學(xué)史上很有代表性的作品，各自取得了很高的審美成就。

由于在結(jié)構(gòu)全書(shū)時(shí)，作者比較看重文學(xué)的趣味性，因此各部分特別是在中外文學(xué)部分并不嚴(yán)格遵循均衡原則。比如，中國(guó)文學(xué)部分的漢賦，本書(shū)只是概述了它的內(nèi)容，并沒(méi)有選擇其中的名篇做詳盡介紹。而對(duì)唐朝文學(xué)和宋朝文學(xué)，本書(shū)進(jìn)行了比較詳細(xì)的描述，并對(duì)其中的名篇精品進(jìn)行了賞析。

另外，應(yīng)該提一下的是本書(shū)的插圖。書(shū)中的插圖基本上可以分為三類：一類是作家肖像；一類是歷史上的名畫(huà)家根據(jù)作品中的情節(jié)或意境所作的繪畫(huà)作品、雕塑作品或插圖；一類是能體現(xiàn)時(shí)代風(fēng)貌，卻不一定與文學(xué)作品或文學(xué)現(xiàn)象相關(guān)的美術(shù)作品。本書(shū)的插圖并不僅僅是為了悅?cè)硕?，它們是文學(xué)所營(yíng)造的審美空間的一部分，承擔(dān)著幫助讀者欣賞文學(xué)之美的使命。因此，當(dāng)你看到在水中死去的奧菲麗亞，你不要只把她當(dāng)作鮮花與流水映襯下冰冷的美麗女郎。當(dāng)你看到但丁與比德麗絲，你不要只想起他們令人悵惘的愛(ài)情。它們是作品的一部分，是為你拓展審美空間的美的使者。為了讓你自由地去想像，本書(shū)不會(huì)為它們做額外的說(shuō)明，只是告訴你，它們是什么。