世間無(wú)限丹青手

口述 | 黃明德

人物檔案：黃明德，女，1936年出生于山東青島，1952年中秋節(jié)前夕來(lái)新疆，曾在一四六團(tuán)參加勞動(dòng)，現(xiàn)居幸福養(yǎng)老院。黃阿姨生性樂(lè)觀，擅長(zhǎng)繪畫(huà)、無(wú)師自通。

訪談時(shí)間：2014年7月17日下午。

訪談地點(diǎn)：幸福養(yǎng)老院。

鄒贊（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“鄒”）：黃阿姨，您今年多大年齡？

黃明德（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“黃”）：差一歲就八十了。

鄒：看上去剛過(guò)六十，很年輕呢，您老家是哪兒的？

黃：祖籍山東青島。

鄒：能先回顧一下您的童年嗎？

黃：童年，呵呵。我沒(méi)文化，也說(shuō)不好。

鄒：您隨便講講，想到哪就講到哪。

黃：我小的時(shí)候，家里很貧苦的，貧農(nóng)出身?，F(xiàn)在想想那時(shí)候的窮日子（啜泣）……我十歲不到就沒(méi)有了父母親，只有一個(gè)哥哥，我在地主家待過(guò)，姨娘家也待過(guò)，就這家湊合兩天那家湊合兩天，過(guò)著流浪生活。后來(lái)國(guó)防部門(mén)來(lái)招人，把我招上了。部隊(duì)招女的，主要目的是培養(yǎng)護(hù)士，但是我沒(méi)文化，不可能當(dāng)護(hù)士。他們一聽(tīng)說(shuō)我沒(méi)文化，都表現(xiàn)出很不相信的樣子，覺(jué)得我看著也不像是沒(méi)文化啊。他們動(dòng)員我去當(dāng)護(hù)士，我傻眼了，我心里想我連自己的名字都不會(huì)寫(xiě)，還當(dāng)護(hù)士呢！后來(lái)我就鬧情緒要回家。他們說(shuō)你現(xiàn)在不能回，等到人招來(lái)了，接了你的班，你才能回。我記得那是膠東軍區(qū)新兵二團(tuán)。我在那兒待了不到一個(gè)月，就聽(tīng)馬路消息說(shuō)是新疆招人。這新疆一招人呢，我就恨不得一腳跳出來(lái)。

鄒：新疆招人是以什么名義去招的呢？

黃：我們也不太清楚，有的說(shuō)是參軍，有的說(shuō)是到新疆做工。當(dāng)時(shí)確實(shí)有一批做工的，好像是到烏魯木齊七一紡織廠，到西安就看出來(lái)了。在西安我們發(fā)的黃被子，他們發(fā)的卻是花被子。管他發(fā)的什么被子，我們就一心想到新疆來(lái)，啥也不管了。

鄒：您到新疆來(lái)，是自己做主嗎？哥哥是什么態(tài)度？

黃：我哥哥都不知道，我走的時(shí)候他來(lái)火車(chē)站送我，哭得……（笑）自己做主來(lái)的。

鄒：您當(dāng)時(shí)多大年齡？

黃：十七虛歲。哎呀，俺哥哥當(dāng)時(shí)哭得啊。

鄒：當(dāng)時(shí)在老家談對(duì)象了嗎？

黃：沒(méi)有。那時(shí)好多人都不知道什么叫“對(duì)象”。我這個(gè)人比較活躍，出來(lái)后喜歡唱、喜歡跳。分到單位后，獨(dú)唱啊什么的，都是我的事，呵呵。

鄒：獨(dú)唱？

黃：嗯，就是獨(dú)唱。編曲的人是咱們農(nóng)八師原來(lái)的政委，叫啥來(lái)著？突然想不起來(lái)名字，忘掉了。

鄒：您還記得從山東來(lái)新疆的那段經(jīng)歷吧，是從青島上的車(chē)嗎？

黃：不是青島，是青島的城陽(yáng)。好像從城陽(yáng)還得下去些，具體什么地方，記不清楚了。反正人都在那里集中，集中夠了一列車(chē)，三千人，就拉了一車(chē)出來(lái)了。

鄒：三千人當(dāng)中，男的多還是女的多？

黃：呵呵，除了個(gè)別領(lǐng)導(dǎo)，那時(shí)就沒(méi)有男的。

鄒：男的就是新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)派過(guò)去接女兵的？

黃：對(duì)。

鄒：當(dāng)時(shí)說(shuō)讓你們過(guò)來(lái)，一是參軍，二是做工？

黃：說(shuō)是參軍的，也有這么說(shuō)那么說(shuō)的。我什么都沒(méi)想，因?yàn)槲以诓筷?duì)待過(guò)嘛，我自己又沒(méi)有文化，看著人家穿軍裝還是很羨慕的。

鄒：您那批來(lái)新疆的，算是“三千齊魯女兵上天山”。湖南省前幾年做的宣傳很到位，以至于“八千湘女上天山”人人皆知，充滿傳奇色彩。山東省在這方面做的宣傳不多，其實(shí)當(dāng)年西上天山的齊魯女兵數(shù)量也很多。

黃：哎呀，當(dāng)時(shí)說(shuō)什么話的都有。有的說(shuō)我們是來(lái)給那些年紀(jì)大的人配家庭的。說(shuō)啥的都有。我們不聽(tīng)，不愿聽(tīng)那些話。來(lái)了一看，那些老同志生活很艱苦，沒(méi)房子，住地窩子。

鄒：你們來(lái)的時(shí)候就有很多傳聞？

黃：也不是太多，人們也不敢公開(kāi)傳謠。畢竟那時(shí)候紀(jì)律很?chē)?yán)，說(shuō)處分就處分，不客氣啊。我們反正就一個(gè)心思，干活、干活。學(xué)習(xí)任務(wù)倒沒(méi)有多么重。我們到新疆后等待分配，分配后就學(xué)習(xí)了一個(gè)月，叫掃盲嘛。掃盲我最積極，后來(lái)把文盲帽子摘掉了。直到現(xiàn)在我還有那個(gè)習(xí)慣，別人說(shuō)完不成的任務(wù)我就非要完成不可，很多文化知識(shí)我都沒(méi)學(xué)過(guò)，就一門(mén)心思想著工作。

鄒：當(dāng)時(shí)火車(chē)還開(kāi)不到烏魯木齊吧？

黃：火車(chē)只到蘭州。我們到蘭州就分開(kāi)了。新疆這邊派汽車(chē)?yán)蠹疫M(jìn)疆，有去烏魯木齊的，有去南疆的，大家各奔前程。

鄒：從蘭州到新疆路途遙遠(yuǎn)，途中有沒(méi)有發(fā)生什么事故？

黃：有。那時(shí)都是十幾歲的小孩嘛，都不懂那個(gè)利害關(guān)系。車(chē)停下的時(shí)候，鉆到車(chē)底下玩。有的車(chē)一開(kāi)就軋死了。

鄒：是因?yàn)楹闷鎲幔?/p>

黃：不是好奇，是他們不知道車(chē)的危害，鉆到車(chē)底下擺“龍門(mén)陣”，被車(chē)軋死了。就那一次，沒(méi)經(jīng)常發(fā)生。新疆軍區(qū)的保衛(wèi)工作做得好，男的都拿槍?zhuān)懦梢蝗踔饷?。外面有時(shí)候亂哄哄的，我們都坐在中間，不敢看。有一次看到戈壁灘上有好多骨頭。

鄒：骨頭？那都是打仗留下的吧？

黃：可能是，反正很復(fù)雜。我們什么都不想，光想著到目的地就行了。死活就沒(méi)見(jiàn)棵樹(shù)嘛。就見(jiàn)了兩頭牛，還有兩匹馬，荒涼得很。

鄒：您剛來(lái)的時(shí)候這地方是一片荒原，一棵樹(shù)都沒(méi)有？

黃：沒(méi)有樹(shù)，倒是記得有個(gè)房子，就在……現(xiàn)在我們說(shuō)話都不行了，記不住了。那個(gè)房子就在哪呢，就在如今石河子游憩廣場(chǎng)那個(gè)位置，蓋得還挺漂亮的。我們到了以后，被分到下面去了，直接分到……你知道大泉溝吧？大泉溝還沒(méi)到，還要分到大泉溝下面那個(gè)單位，叫一四六，對(duì)，就是一四六團(tuán)。

鄒：您在青島出生，那地方依山傍海，風(fēng)景優(yōu)美，突然被車(chē)?yán)酱笪鞅?，荒無(wú)人煙，當(dāng)時(shí)心里是什么感覺(jué)？

黃：我們一路上一點(diǎn)都不想青島的事。其實(shí)我們家離青島還有兩站路程，那地方確實(shí)很好，但我們不想青島的事，那個(gè)海看著也就那么回事。

鄒：哦，就是下定決心要出來(lái)？

黃：對(duì)，一心想出來(lái)。到底怎么回事還弄不清。反正來(lái)到這，開(kāi)始過(guò)日子，有時(shí)候老鄉(xiāng)來(lái)了，會(huì)去買(mǎi)點(diǎn)東西，肉什么的也沒(méi)有，只有打獵來(lái)的野羊。

鄒：我查了些史料，據(jù)說(shuō)你們從山東過(guò)來(lái)的時(shí)候，是國(guó)家給你們掏的車(chē)費(fèi)，專(zhuān)門(mén)有一個(gè)負(fù)責(zé)人，全面掌管大家旅途中的吃住問(wèn)題，是這樣的嗎？

黃：對(duì)。

鄒：您剛開(kāi)始到一四六團(tuán)，做什么工作？

黃：分到營(yíng)部。一營(yíng)。分到哪就干吧。也有從湖南來(lái)的，大家在一起干活。

鄒：剛開(kāi)始干活是不是很苦??？

黃：哎，就是拾棉花嘛，沒(méi)別的。我們來(lái)的時(shí)候，剛好趕上拾棉花（的季節(jié)）。棉花地里種了好多西瓜、甜瓜，你就吃吧，有多大本事就可以吃多少。

鄒：糧食夠吃嗎？

黃：吃是沒(méi)問(wèn)題。西瓜吃完了，把瓜子曬干，炒一下放那還可以吃……話說(shuō)回來(lái)，反正覺(jué)得那時(shí)候挺有意思的。不覺(jué)得很苦悶啥的，就覺(jué)得挺高興。

鄒：住的是地窩子吧？

黃：我們剛來(lái)時(shí)基本上住在平房，算是組織照顧吧。后來(lái)開(kāi)始勞動(dòng)，你追我趕，你落后還不行，積極一點(diǎn)才能找到對(duì)象（笑）。

鄒：我讀了一些有關(guān)您這批來(lái)疆女兵的相關(guān)資料，也有文學(xué)作品的描寫(xiě)，說(shuō)是50年代招來(lái)的山東、湖南女兵，漂亮的、有文化的就留在城市里面，長(zhǎng)得一般的就分到南疆或者連隊(duì)上去了，是不是這樣呢？

黃：我那時(shí)候就是沒(méi)文化。不是看你漂亮不漂亮，重點(diǎn)是看有沒(méi)有文化。你要有個(gè)初中文化程度，立馬就不用到遠(yuǎn)處去了……我高?。ǔ潭龋┒紱](méi)有，連個(gè)信都不會(huì)寫(xiě)。

鄒：有文化的就培養(yǎng)成護(hù)士、會(huì)計(jì)、老師？

黃：哎，就是當(dāng)護(hù)士。老師嘛，那時(shí)老師教誰(shuí)??？呵呵，大家都還沒(méi)成家呢。

鄒：我這是違背常識(shí)了（笑）。后來(lái)上海也招來(lái)了一批……

黃：1954年來(lái)了一批，1955年來(lái)了一批，一共來(lái)了好幾批。上海來(lái)的人就不一樣了，還得我們指導(dǎo)她們干活啥的。上海人講究得很，她們那些習(xí)慣我看不來(lái)，但你也得領(lǐng)著她們。她們能折騰，反正比我們強(qiáng)，后面都到機(jī)關(guān)去了。

鄒：組織上給您介紹對(duì)象了嗎？

黃：我們是自己對(duì)上眼的（笑）。

鄒：您和老伴是怎么認(rèn)識(shí)的呢？

黃：有一次，我倆剛好在一個(gè)辦公室。我看到桌子上有筆，我拿個(gè)筆就亂畫(huà)。他說(shuō)，哎喲，這個(gè)人挺有畫(huà)畫(huà)天賦。其實(shí)我沒(méi)想啥，就是胡畫(huà)。

鄒：這是一見(jiàn)鐘情啊，呵呵。

黃：不是第一次見(jiàn)面。我就是有個(gè)習(xí)慣，拿支筆隨手就畫(huà)。那天我在那畫(huà)叫他看到了，給他留下了印象。第二個(gè)印象呢，他看我這個(gè)人愿意干活，在班里面洗洗縫縫，組織經(jīng)常在黑板上表?yè)P(yáng)我。他也愛(ài)干活的。我那時(shí)拾棉花，早早就下地，中午也不休息，到晚上過(guò)秤，不在乎拾了多少，就感覺(jué)很充實(shí)很快樂(lè)。時(shí)間長(zhǎng)了，大家覺(jué)得我這個(gè)人勤快。我老伴那時(shí)候是個(gè)參謀，也是山東人。他是管水的，一天到晚褲子別得高高的，騎馬到處看。

鄒：你們互相有好感了，平常聊天的機(jī)會(huì)多嗎？

黃：哎呀，那時(shí)候說(shuō)都不會(huì)說(shuō)。怎么個(gè)不會(huì)說(shuō)呢？沒(méi)遇到過(guò)這樣的事，感覺(jué)別扭得很，不知道從哪里說(shuō)起。我對(duì)這個(gè)男的印象呢，就是特別能干，騎匹馬滿灘子跑，渠道哪有問(wèn)題就趕快通知人去修。他成天騎馬到處檢查，見(jiàn)不到人影。那時(shí)伙房有個(gè)老年人，他知道我倆好像正在談著，他也不知道我們談到什么程度了，就跟我老伴說(shuō)：“快回來(lái)吧，這邊的水渠需要修理呢?！焙呛牵揖陀X(jué)得他人挺不錯(cuò)的。

鄒：最后是誰(shuí)先表的白？

黃：表白？（笑）這事不是我們能做主的，誰(shuí)誰(shuí)和誰(shuí)誰(shuí)，領(lǐng)導(dǎo)們?cè)缇蛽胶秃昧恕Ｎ艺业倪@個(gè)是個(gè)參謀嘛，他對(duì)我有了意思，領(lǐng)導(dǎo)就給我做工作了。

鄒：領(lǐng)導(dǎo)找您是怎么談的呢？

黃：領(lǐng)導(dǎo)就不敢找我談。因?yàn)槲野阉R了一通，他怎么敢找我談！我在電話里罵的，不是面對(duì)面。

鄒：把領(lǐng)導(dǎo)罵了一通，您真是女中英豪（笑）。

黃：嗯。（大笑）我想不通，我們到新疆是來(lái)干啥的？我們不是來(lái)談戀愛(ài)的！我才這么一點(diǎn)點(diǎn)（年紀(jì)）……我氣得大罵領(lǐng)導(dǎo)。他其實(shí)是熱心，是個(gè)好人。

鄒：那領(lǐng)導(dǎo)只能找您愛(ài)人談了。

黃：他們是一個(gè)辦公室的嘛，就在辦公室里研究，誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)和誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)合適。基本研究得差不多了……

鄒：然后就征求您的意見(jiàn)，您說(shuō)可以，就結(jié)婚了？

黃：哎，對(duì)。

鄒：哦，那就并不像有些書(shū)上寫(xiě)的那樣，說(shuō)是領(lǐng)導(dǎo)命令你們必須和誰(shuí)誰(shuí)在一起？

黃：沒(méi)有那個(gè)事。還要兩個(gè)人起碼談得通嘛。談不通，一天到晚鬼哭狼嚎的，那樣能行嗎？基本上都是自己對(duì)上了眼，領(lǐng)導(dǎo)談話，然后成的家，大部分都過(guò)得挺好的。

鄒：您的意思是，當(dāng)時(shí)還是以情感自愿、自己對(duì)上眼為前提？黨的干部就是做個(gè)思想工作？

黃：對(duì)，沒(méi)有強(qiáng)迫的。沒(méi)那事。那都是有的人胡說(shuō)八道。但那時(shí)有一個(gè)問(wèn)題，你要不是當(dāng)官的，就得靠邊站。有一個(gè)女孩是和我們一起過(guò)來(lái)的，她和一個(gè)男的關(guān)系好得很，但那個(gè)男的只是個(gè)戰(zhàn)士。于是領(lǐng)導(dǎo)就不愿意，說(shuō)是沒(méi)有達(dá)到條件。

鄒：優(yōu)先考慮干部，是不是因?yàn)檫@批人經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)火紛飛的年代，年齡大一些，功勞也大一些？

黃：我想主要是考慮到貢獻(xiàn)大小吧。

鄒：您個(gè)性這么強(qiáng)，主要相中對(duì)方什么呢？

黃：我最看重的就是他干活勤勞，天天一身泥巴，不像別的人，東逛逛西逛逛，他一天除了管水就是管水，就那一套。他比我大十五歲，不過(guò)當(dāng)時(shí)還有（比老婆）大十七八歲的呢。

鄒：你倆相差十五歲，您個(gè)性又這么強(qiáng)，你們?cè)跍贤ㄉ嫌欣щy嗎？

黃：說(shuō)到溝通嘛，有時(shí)看問(wèn)題確實(shí)看不到一起，比如說(shuō)我年紀(jì)小吧，社會(huì)閱歷也不夠……他干他的活，我干我的活，也不多說(shuō)話。我找的這個(gè)人有一點(diǎn)好，就是他讓著人，不找事，你要不招惹他，他肯定不會(huì)找你的事，挺懂道理的。這一條我服他。他后來(lái)當(dāng)了連長(zhǎng)，考到烏魯木齊八一農(nóng)學(xué)院念大學(xué)，兩年都沒(méi)敢回來(lái)。為啥呢？因?yàn)樗幕?，害怕考試考個(gè)零蛋，那時(shí)是蘇聯(lián)人的考試啊，蘇聯(lián)人直接招收的。

鄒：那兩年他一直在八一農(nóng)學(xué)院刻苦學(xué)習(xí)？

黃：嗯。那時(shí)有人說(shuō)，怎么連個(gè)家都不回？給我買(mǎi)衣服還找人帶回來(lái)的。他就那么個(gè)人！

鄒：您當(dāng)時(shí)有沒(méi)有懷疑，因?yàn)樗忌洗髮W(xué)了，會(huì)變心啥的？

黃：不會(huì)。我們那時(shí)心眼死得很，根本不會(huì)去想這些。不像現(xiàn)在，念了大學(xué)會(huì)另找對(duì)象。

鄒：您愛(ài)人是管水的，也是個(gè)干部，大概是什么級(jí)別呢？

黃：他一直就是管水的。他去世的時(shí)候是個(gè)副團(tuán)級(jí)，工程師。反正工資不高，正要調(diào)工資的時(shí)候，得了病。

鄒：好政策沒(méi)趕上？

黃：沒(méi)趕上。不過(guò)我五個(gè)娃娃挺爭(zhēng)氣的，兩個(gè)入了黨，我很滿意了。因?yàn)槲覜](méi)入黨，我心口一直就……呵呵。

鄒：您雖然沒(méi)入黨，可是境界很高。

黃：呵呵。

鄒：您還記得當(dāng)時(shí)婚禮的情形嗎？

黃：嗨！可不比現(xiàn)在的年輕人。比如今天晚上團(tuán)部演電影，好多人都看電影去了。我們那個(gè)營(yíng)部和團(tuán)部在一起。營(yíng)部肯定小嘛。不知誰(shuí)說(shuō)了一句，說(shuō)今天晚上出去買(mǎi)點(diǎn)糖啥的。那時(shí)也沒(méi)啥買(mǎi)的，除了糖就是個(gè)零嘴。那時(shí)候東西緊張得很，買(mǎi)都不好買(mǎi)。買(mǎi)了點(diǎn)糖，把八一農(nóng)學(xué)院實(shí)習(xí)的學(xué)生留下了，大家熱鬧下，就算結(jié)婚了。

鄒：結(jié)了婚，就算成家了，當(dāng)時(shí)住的條件如何？

黃：那房子你可想而知嘛，連門(mén)都沒(méi)有，就掛了個(gè)簾子，晚上外面狼叫，我們都聽(tīng)得清清楚楚。狼都“嗷嗚”叫，那時(shí)候就那么個(gè)情況，狼多得都沒(méi)法弄……

鄒：真是狼嚎遍野，聽(tīng)說(shuō)當(dāng)時(shí)發(fā)生過(guò)狼吃人事件。

黃：有這么一件事，至今想想都后怕。我老伴后來(lái)當(dāng)了連長(zhǎng)，我也分到連隊(duì)了。有一天領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“今天晚上要突擊了?！鳖I(lǐng)導(dǎo)叫我們拾棉花，突擊去，意思就是要?jiǎng)?chuàng)造最高紀(jì)錄。連隊(duì)上也想要個(gè)最高紀(jì)錄，助助威。我們班上有個(gè)拾花能手，數(shù)她手最快，她干啥都離不了我，非要把我拽上，大晚上的去拾棉花。后來(lái)到了地里一看，哪有棉花？我就跟她悄悄說(shuō)，咱們不拾了，咱們回家。走著走著，聽(tīng)到有啥東西在叫，回家的路還遠(yuǎn)著呢，我們緊跑慢跑的，跑到跟前一看是只狼。狼“嗷嗚”一聲、“嗷嗚”一聲，藏在棉花地里。一群狼不傷人，獨(dú)狼傷人。它們就藏在棉花地，“嗷嗚”一聲，“嗷嗚”一聲地亂跑。我說(shuō)回了回了，咱倆碰上狼了?；氐郊野忱项^說(shuō)，你們膽子可真夠大的，沒(méi)聽(tīng)到狼叫嗎？

鄒：后面可能更加害怕狼了吧。

黃：我們從那次嚇得就再也不敢（晚上）出門(mén)了。晚上解手，也不敢單獨(dú)去。害怕！嚇破膽了！那時(shí)狼是成群成群的，哎呀，就像現(xiàn)在的狗一樣，隨便亂跑。

鄒：都說(shuō)兵團(tuán)的宣傳工作做得好，您能回顧一下連隊(duì)的日常生活嗎？

黃：可以。我跟你說(shuō)，我這個(gè)人不愛(ài)享受，那時(shí)戰(zhàn)士們天天上班，洗衣服的時(shí)間都沒(méi)有。我中午也不睡午覺(jué)，就把班里面那些人的單子，“嘩啦、嘩啦”都給他們洗了，洗好了晾干給送回去。但跟我們一起來(lái)的也有諷刺我的，說(shuō)人家那是要見(jiàn)毛主席呢，這話我聽(tīng)都懶得聽(tīng)。

鄒：那平時(shí)都干些什么呢？

黃：就是整地嘛。地里面不是土塊多嗎？拿榔頭把土塊打碎，直到它能漏水才算結(jié)束，不漏水不算。

鄒：有沒(méi)有人檢查？

黃：嚴(yán)格得很。領(lǐng)導(dǎo)一會(huì)來(lái)一會(huì)來(lái)的。天不亮就走了，到地里去了。太陽(yáng)出來(lái)了，才送飯來(lái)。那時(shí)候也沒(méi)有菜吃，就煮些黃豆和毛豆，就這兩樣。

鄒：平時(shí)勞動(dòng)之余，連隊(duì)會(huì)組織一些集體活動(dòng)嗎？

黃：晚上，大家回來(lái)后洗把臉，吃過(guò)飯，在大籃球場(chǎng)里集合，跳那個(gè)舞，手拉手的。男的在前面一背手，女的就過(guò)來(lái)，哎，就跳這個(gè)舞，叫邀請(qǐng)舞。文教員忙得很，一天就寫(xiě)啊，編啊，有先進(jìn)（事跡）了就編（作品）。每個(gè)禮拜天就會(huì)演那個(gè)節(jié)目。那時(shí)候經(jīng)常叫我獨(dú)唱。

鄒：您都唱些什么歌？

黃：呵呵，那時(shí)不像現(xiàn)在了。那時(shí)候反正是有這么個(gè)文教員，是石河子哪個(gè)編輯部的主任。他經(jīng)常到我們連隊(duì)來(lái)蹲點(diǎn)，我們連隊(duì)是個(gè)模范連隊(duì)，領(lǐng)導(dǎo)基本都見(jiàn)過(guò)毛主席。既然那樣，我們也不能落后啊，是吧？有時(shí)間我們也編。沒(méi)有編外面的，都編自己?jiǎn)挝坏摹?/p>

鄒：編一些模范人物、模范事跡？

黃：有一些也不一定是模范的。比如有一個(gè)我大概記了幾句，“忽然間……忽然間刮起大風(fēng)……”忘掉了，年代太久了。

鄒：50年代后期，兵團(tuán)搞了個(gè)大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)，要多快好省地建設(shè)社會(huì)主義。

黃：那是中央一個(gè)大的題目，你不干不行，必須干。干得好了嘛，給你評(píng)個(gè)模范，當(dāng)時(shí)大家都是爭(zhēng)先恐后地干。

鄒：您愛(ài)人后來(lái)到了八一農(nóng)學(xué)院上大學(xué)，在“文化大革命”中有沒(méi)有受到影響？

黃：哎，咋沒(méi)有！那整得一塌糊涂呢。不過(guò)他稍微輕點(diǎn)，因?yàn)樗ぷ鞯男再|(zhì)很特殊，水利單位是分散的，不在一塊兒。他經(jīng)常騎車(chē)走到半道，就會(huì)聽(tīng)到單位來(lái)人給他傳話，說(shuō)你別來(lái)了別來(lái)了。

鄒：有人通風(fēng)報(bào)信，說(shuō)明他人緣不錯(cuò)啊。

黃：嗯，因?yàn)樗抢蠋熉铮傆腥送狻?/p>

鄒：家里有沒(méi)有受到影響？

黃：我那時(shí)學(xué)習(xí)毛主席著作是積極分子。接著就是學(xué)雷鋒。我學(xué)雷鋒，（人家）敲鑼打鼓，又是送匾又是寫(xiě)感謝信的，熱鬧得很。要是誰(shuí)夸我怎樣怎樣，我老頭就說(shuō)：“別說(shuō)她了，再說(shuō)她又不知道天高地厚了?！焙呛牵浆F(xiàn)在我都記得這話。他就不愿意別人說(shuō)我的好話。有時(shí)候逢年過(guò)節(jié)，娃娃問(wèn)：“我媽干啥去了？”他就說(shuō)：“你媽又到那個(gè)地方去了！”哪里呢？黑板報(bào)！那就是屬于我的地方（大笑）。

鄒：您房間里貼了很多畫(huà)，是您自己畫(huà)的還是臨摹的？

黃：自己畫(huà)的。不習(xí)慣臨摹。有人給我送了幅掛歷，上面都是國(guó)畫(huà)，牡丹啥的，我越看越糊涂，又給他送回去了。我要自己想，自己想出來(lái)的，覺(jué)得還有點(diǎn)趣味。我還不一定在房子里想，有時(shí)候接著水、洗著衣服就想起來(lái)了。

鄒：您這屬于藝術(shù)創(chuàng)作了，靈感瞬間而至，現(xiàn)在您很有名了啊，擅長(zhǎng)畫(huà)畫(huà)……

黃：哈哈。

鄒：您后來(lái)生了五個(gè)孩子。您愛(ài)人在連隊(duì)當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)，您要參加勞動(dòng)，孩子怎么辦？誰(shuí)照顧？

黃：我們那時(shí)生孩子不像現(xiàn)在這個(gè)生法，比如1959年一個(gè)，再后面兩年一個(gè)、兩年一個(gè)。

鄒：您要是下地勞動(dòng)，孩子怎么辦？把他背上？

黃：那時(shí)連隊(duì)里也有托兒所。

鄒：帶孩子的過(guò)程中有沒(méi)有遇到困難？

黃：鄰居都挺不錯(cuò)的，互相幫忙照顧。那時(shí)也沒(méi)多少重活，干幾天，沒(méi)活就不干了，就回家?guī)Ш⒆?。不像現(xiàn)在，你上班怎么也得堅(jiān)持八個(gè)小時(shí)。那時(shí)不是這樣，有活就都去干，大家都干不是干得快嘛。

鄒：遠(yuǎn)親不如近鄰，這話有道理。您是怎么教育孩子的？

黃：說(shuō)到教育孩子，也不大好說(shuō)。幼兒園有老師，教她們寫(xiě)點(diǎn)東西，她們自己會(huì)模仿。會(huì)寫(xiě)就寫(xiě)，不會(huì)寫(xiě)就互相問(wèn)，老大老二互相問(wèn)么。不知不覺(jué)，孩子們都長(zhǎng)大了。

鄒：五個(gè)孩子都是男孩？

黃：全是女孩！

鄒：您現(xiàn)在是兒孫滿堂，以前都幫著照看外孫、曾外孫吧？

黃：孫子都是她們自己帶大的。我哪能帶孩子啊，光想著幫人家了。記得60年代學(xué)雷鋒，我?guī)е尥奕スさ乩u。人家看到我說(shuō)，哎呀，你娃娃的衣服扣子掉了，怎么你都不知道？

鄒：自己的娃娃沒(méi)有時(shí)間照顧，都在外面學(xué)雷鋒去了？

黃：對(duì)。讓娃娃也學(xué)一下。娃娃看到我學(xué)雷鋒，她也跟著學(xué)。那時(shí)公家的房子頂不是鋪土的嗎？下雨容易漏水，娃娃把她班里同學(xué)叫上，都上去房頂撂土。她模仿我。就是到現(xiàn)在，她給我打電話的時(shí)候還會(huì)問(wèn)：“媽?zhuān)陴B(yǎng)老院學(xué)雷鋒，給人家理發(fā)了沒(méi)？”我說(shuō)這里不需要我理發(fā)，專(zhuān)門(mén)有人理。她知道，我給一個(gè)人理發(fā)理了九年。

鄒：您動(dòng)手能力很強(qiáng)，要是考大學(xué)，能上個(gè)理工科呢。

黃：呵呵，我不行，我語(yǔ)文、數(shù)學(xué)都不行，不喜歡。

鄒：您那時(shí)在外面學(xué)雷鋒、講奉獻(xiàn)，家里這么多娃娃，扣子掉了也沒(méi)人給縫，老伴兒有沒(méi)有意見(jiàn)？

黃：老伴哪有時(shí)間管啊，天黑都不回來(lái)。

鄒：他也是為革命工作奉獻(xiàn)了一輩子。

黃：他后來(lái)不是連長(zhǎng)了，當(dāng)了營(yíng)長(zhǎng)，去世前是水管科的科長(zhǎng)。沒(méi)見(jiàn)過(guò)男的那么老實(shí)的，一般很少說(shuō)話。女同志干活的地方，他去都不去。

鄒：您現(xiàn)在給孫輩們講這些經(jīng)歷嗎？

黃：不講。現(xiàn)在的娃娃不愿意聽(tīng)過(guò)去的事了。你讓他學(xué)畫(huà)畫(huà)、舞蹈啥的，這個(gè)他干。

鄒：但是講到五六十年代您的奮斗史，他們就不愿意聽(tīng)了？

黃：大娃娃有時(shí)候還能提一下這些個(gè)事?，F(xiàn)在我的孩子也擔(dān)心我。你看我說(shuō)話，天上一句地下一句。腦子不對(duì)勁了，亂哄哄的，是吧？因?yàn)槲?958年得過(guò)一場(chǎng)病，住院住了半年。那個(gè)病得的太窩囊了，就是為了句話，把自己弄到醫(yī)院去了。

鄒：怎么回事？

黃：想想我也覺(jué)得可笑。那時(shí)候口里不是老來(lái)人嗎？口里老出車(chē)、接人，把山東人接來(lái)。我那時(shí)正患有結(jié)核病在家休息呢。我聽(tīng)到那車(chē)呼嚕呼嚕、一車(chē)一車(chē)（開(kāi)走）。哎喲，我說(shuō)，我也想回去接人去。到了勞動(dòng)科，我就沒(méi)說(shuō)實(shí)話。人家問(wèn)我：“你要回山東，你老頭同意了嗎？”我說(shuō)了個(gè)假話，說(shuō)同意了。（為）這一個(gè)假話就寫(xiě)了好多公函。那時(shí)候哪有柜子，就是抽屜。老頭回來(lái)一看抽屜，咦，怎么弄的公函？我說(shuō)你別說(shuō)了，你要不同意我回，我就推辭掉！老頭說(shuō)哪有這么簡(jiǎn)單，這是違反紀(jì)律。當(dāng)時(shí)那個(gè)害怕呀！

鄒：害怕上面處分？

黃：不光是處分。害怕是因?yàn)?，?dāng)時(shí)我說(shuō)了（老頭同意了）。我還護(hù)著老頭面子。他們肯定會(huì)追究，既然我說(shuō)老頭同意了，怎么后來(lái)又不同意了呢？這下把老頭給裝進(jìn)去了。我就不知不覺(jué)的（就不對(duì)勁了），晚上睡覺(jué)時(shí)，老看著窗戶(hù)外面有個(gè)人頭，恍恍惚惚的。我現(xiàn)在想，人真是不能說(shuō)假話。

鄒：您當(dāng)時(shí)想著回山東老家一趟，順便接兵？

黃：對(duì)對(duì)對(duì)，結(jié)果，人沒(méi)接成，還弄那么一出！給誰(shuí)都不能說(shuō)！后來(lái)我住進(jìn)醫(yī)院，醫(yī)生告訴我說(shuō)，“你那個(gè)病不是神經(jīng)病，是心病，就是有些啥事都在心里面”。哎，把藥一吃就好了，不吃藥就不行?，F(xiàn)在我不管啥大事小事，只要我想做的，我就堅(jiān)決要做，不叫它按到肚子里。我覺(jué)得這個(gè)畫(huà)畫(huà)把我給救了。畫(huà)畫(huà)，把我的心病治好了。

鄒：是啊，我們現(xiàn)在提倡老年人上老年大學(xué)，學(xué)學(xué)畫(huà)畫(huà)、十字繡、下棋，這些都挺好的。您以前忙于生產(chǎn)勞動(dòng)，可能也沒(méi)精力畫(huà)畫(huà)，什么時(shí)候開(kāi)始發(fā)掘出這一愛(ài)好呢？

黃：以前畫(huà)得少，后來(lái)到了這家養(yǎng)老院，院長(zhǎng)和我以前是一個(gè)單位的，離得很近，她家吃什么飯都把我叫一下的。我來(lái)了就想找點(diǎn)事做，我說(shuō)咱們這個(gè)養(yǎng)老院這么大，我想在這里發(fā)揮一下畫(huà)畫(huà)的愛(ài)好。這里不喜歡畫(huà)的人不多。我們這房子好多地方都有我畫(huà)的畫(huà)。

鄒：我剛才看到了，主要是畫(huà)些樹(shù)啊、草啊、鳥(niǎo)啊之類(lèi)。您全是憑自己的想象畫(huà)，沒(méi)有想過(guò)買(mǎi)些書(shū)來(lái)學(xué)一學(xué)？

黃：（看書(shū)）不行，書(shū)記給我買(mǎi)過(guò)兩本，看不來(lái)。

鄒：現(xiàn)在有沒(méi)有什么心愿，比如搞個(gè)畫(huà)展什么的？

黃：沒(méi)那些想法。有人問(wèn)我，看你一天畫(huà)的那些，你圖啥？我說(shuō)我啥也不圖。我就圖一點(diǎn)，就是別人干不了的，我能干。呵呵。

鄒：您應(yīng)該退休快二十年了吧？

黃：我們不叫退休。我們本來(lái)是叫退休的，我是1952年來(lái)新疆的，但是我1955年在家待著呢，有胃病、氣管炎，說(shuō)得不好聽(tīng)，腦子還有點(diǎn)問(wèn)題了。老頭看我這個(gè)樣子，就說(shuō)算了，你也別上班了，在家待著吧。那時(shí)我還沒(méi)孩子，就在門(mén)口幾家子一起說(shuō)說(shuō)話，也挺不錯(cuò)的。但是我想，這沒(méi)啥意思啊，眼睛光盯著公路邊，聽(tīng)汽車(chē)聲。我這人沒(méi)啥遠(yuǎn)大志向，就是想著能好歹做個(gè)事情出來(lái)，不能光在家里窩著。

鄒：您1955年病了，1958年又住院了，什么時(shí)候復(fù)出的？

黃：那是1962年，開(kāi)始大集體了嘛。干了一陣（大集體），叫“五七工”?，F(xiàn)在就算一個(gè)“五七工”待遇。

鄒：“五七工”當(dāng)時(shí)是個(gè)什么概念？

黃：好像是中央下了個(gè)文件，說(shuō)是工人待遇，就是拿的錢(qián)少。因?yàn)槟愀傻蒙俾铮且埠侠?。反正?dāng)時(shí)各方面搞的都像正式工人一樣，生病也有報(bào)銷(xiāo)啥的。

鄒：現(xiàn)在一個(gè)月大概能拿到多少？

黃：現(xiàn)在拿到一千四了。

鄒：您對(duì)自己退休后的生活滿意嗎？

黃：滿意。挺自在的。

鄒：近幾年掀起一股軍墾懷舊風(fēng)，比如“湘女”，就是湖南來(lái)新疆的女兵，報(bào)紙、電視臺(tái)都專(zhuān)題報(bào)道過(guò)。你們山東來(lái)的這些女兵之間還來(lái)往嗎？老姐妹還聚嗎？

黃：不經(jīng)常聚。就是那幾年，集體吃個(gè)飯，照個(gè)相，都是政府組織的。有一次還給我們一人發(fā)了一塊表。

鄒：你們現(xiàn)在被稱(chēng)為“軍墾第一代母親”。

黃：呵呵，我們不想那個(gè)，啥也不想。我看了《戈壁母親》那個(gè)電視了。

鄒：您感覺(jué)電視劇真實(shí)嗎？

黃：我覺(jué)著還可以。電視上拍的事情不可能像咱們?cè)谝黄鹫f(shuō)話那樣一字不漏地（表現(xiàn)出來(lái)）。演得挺好。

鄒：電視劇里演的那些情感啊，勞動(dòng)場(chǎng)面啊，跟你們當(dāng)時(shí)的情況差不多吧？

黃：差不多?，F(xiàn)在我們這一代在世的已經(jīng)不多了。

鄒：所以我們要抓緊時(shí)間聯(lián)系軍墾第一代做訪談，錄下來(lái)，然后慢慢整理。前面我們還錄過(guò)國(guó)民黨起義部隊(duì)官兵，現(xiàn)在剩下的人特別少了，即使還健在，也因?yàn)槟挲g太大，講不出來(lái)了。

黃：謝謝你記得我們這些人。我這個(gè)人，雖說(shuō)文化不高，也沒(méi)當(dāng)過(guò)什么官，但是對(duì)很多事情很好奇。我每天都畫(huà)畫(huà)，最多一天能畫(huà)六張……

鄒：“世間無(wú)限丹青手”，您這是自得其樂(lè)，真正的民間藝術(shù)家??！

黃：俺就是自?shī)首詷?lè)，自己覺(jué)得開(kāi)心，這就夠了。不過(guò)說(shuō)真的，畫(huà)畫(huà)治好了我的心病，以前腦子經(jīng)常疼，現(xiàn)在也基本上好了。

此時(shí)，養(yǎng)老院的音樂(lè)聲響起，老人傍晚鍛煉的時(shí)間到了，院長(zhǎng)過(guò)來(lái)邀請(qǐng)黃阿姨去跳扇子舞，訪談就此結(jié)束。

【后記】

聽(tīng)到黃明德阿姨的傳奇事跡，純屬偶然。

那天天公作美，酷熱的石河子暫時(shí)告別了似火驕陽(yáng)，陰天，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，很愜意的感覺(jué)。

我從市區(qū)乘車(chē)去軍墾第一連，這個(gè)現(xiàn)今保存得最完整的軍墾勞動(dòng)生活遺址靜臥于紅山腳下、瑪納斯河西岸。公交車(chē)只開(kāi)到一五二團(tuán)，距離軍墾第一連還有三公里左右，一路步行，沿途流水潺潺，兩旁田地里栽滿了葡萄，翠綠的果實(shí)，隱布在蔥密的藤葉之間，偶爾露出羞澀的臉龐。剛到軍墾第一連門(mén)口，天空驟然變臉，細(xì)細(xì)的雨絲化作一陣急雨，我只得在售票處短暫避雨。售票處的兩位大姐，身著50年代的黃軍裝，笑容親切，聊起軍墾往事更是如數(shù)家珍。她們一方面為“軍墾第一連”所面臨的困境深深嘆息，另一方面為年青一代對(duì)軍墾歷史的生疏隔膜憂慮不已。當(dāng)我說(shuō)明來(lái)訪的意圖時(shí)，兩位大姐爽快答應(yīng)幫忙聯(lián)系訪談對(duì)象，她們隆重推出了“軍墾文化活化石”——老連長(zhǎng)胡友才，還提到一位天賦極高的會(huì)畫(huà)畫(huà)的阿姨。遺憾的是，她們沒(méi)有阿姨的聯(lián)系方式，只記得老人在數(shù)月前隨幸福養(yǎng)老院集體來(lái)參觀過(guò)，當(dāng)時(shí)老人撫今追昔、無(wú)限懷舊，并且答應(yīng)要給售票的大姐贈(zèng)送一幅畫(huà)。

我對(duì)這位從齊魯海濱西上天山的軍墾母親充滿了敬意，也對(duì)這位無(wú)師自通的丹青圣手心懷好奇。翌日清晨，我迫不及待地趕到幸福養(yǎng)老院，說(shuō)明來(lái)意，兩位院長(zhǎng)十分熱情，一聽(tīng)說(shuō)是尋訪會(huì)畫(huà)畫(huà)的阿姨，院長(zhǎng)會(huì)心一笑，說(shuō)黃阿姨是養(yǎng)老院的名人，剛剛出去打針了，要到中午才能回來(lái)?？磥?lái)是“尋隱者不遇”！下午四點(diǎn)，我再度來(lái)訪，終于如愿見(jiàn)到了黃阿姨。

黃阿姨干練、快人快語(yǔ)，精神矍鑠，完全不像是快八十歲的老人。這位在旁人看來(lái)口若懸河的傳奇人物，顯得謙和內(nèi)斂。訪談在寒暄中展開(kāi)，老人坐在灑滿陽(yáng)光的溫馨小屋里，敞開(kāi)心扉、追懷往事……

小屋的墻上整齊地張貼著黃阿姨的畫(huà)作，色彩斑斕、意象萬(wàn)千，老人以藝術(shù)創(chuàng)作的方式，表達(dá)著特立獨(dú)行的人生思考。我追隨老人的記憶之流，仿佛置身于半個(gè)世紀(jì)之前的萬(wàn)古荒原。當(dāng)思緒重返現(xiàn)實(shí)時(shí)，我更是由衷佩服老人智慧的處世哲學(xué)，“養(yǎng)老院就是天堂，我在這里自由自在”！

遠(yuǎn)離紛擾，自得其樂(lè)。這難道不是一種大智的生活信條嗎？

1. “五七工”特指20世紀(jì)六七十年代計(jì)劃經(jīng)濟(jì)用工不足時(shí)，參加生產(chǎn)勞動(dòng)的城鎮(zhèn)職工家屬，他們沒(méi)有通過(guò)勞動(dòng)部門(mén)的正式招工手續(xù)，也享受不到國(guó)家承認(rèn)的連續(xù)工齡，這部分特殊人群未曾納入養(yǎng)老保險(xiǎn)的范疇，曾面臨著“老無(wú)所依”的困境。張春賢書(shū)記主政新疆以來(lái)，積極關(guān)注民生問(wèn)題，切實(shí)解決了歷史遺留的45萬(wàn)新疆“五七工”的養(yǎng)老待遇問(wèn)題。