第七
1
莫大年在一個(gè)住在北京的親戚家過年,除了酒肉的享受,一心一意的要探聽些秘密,以便回公寓去的時(shí)候得些榮譽(yù)。
那是正月初三的晚間,一彎新月在天的西南角只笑了一笑就不見了。莫大年吃完晚飯對(duì)他的親戚說:去逛城南游藝園。自己到廚房灌了一小酒悶子燒酒,帶在腰間。
街上的鋪戶全關(guān)著門。豬肉鋪的徒弟們敲著鑼鼓,奏著屠戶之樂,聽著有一些殺氣。小酒鋪半掩著門,幾個(gè)無家可歸的酒徒,小驢兒似的喊著新春之聲的“哥倆好!”“四季發(fā)財(cái)!”馬路上除了排著隊(duì)走的巡警,差不多沒有什么行人。偶爾一兩輛摩托車飛過,整隊(duì)的巡警忙著把路讓開,顯出街上還有一些動(dòng)作,并不是全城的人們,因新春酒肉過度的結(jié)果,都在家里鬧肚子拉稀。再說,不時(shí)的還聽見凄涼而含有希望的“車呀!車!”呢。莫大年踱來踱去,約摸著有十點(diǎn)多鐘了,開始扯開大步往東直門走。走到北新橋,往東看黑洞洞的城樓一聲不發(fā)的好像一個(gè)活膩了的老看護(hù)婦,半打著盹兒看著這群吃多了鬧肚子的病人,嗡——嗡——雍和宮的號(hào)聲,陰慘慘好似在地獄里吹給鬼們聽。莫大年抖了抖精神,從北新橋往北走。走到張家胡同的東口,他四圍望了一望,才進(jìn)了胡同口。胡同里的路燈很羞澀而虛心的,不敢多照,只照出一尺來大一個(gè)綠圓圈。隔著十八九丈就有一支燈,除了近視眼的人,誰也不敢抱怨警區(qū)不作公益事,只要你能有運(yùn)氣不往矢橛上走。莫大年在黑影里走了五六分鐘,約摸著到了目的地。他掏出火柴假裝點(diǎn)煙,就勢向路南的一家門上照了照“六十二號(hào)”。他摸著南墻又往前走,走到六十號(hào),他立住了,四外沒有人聲,他慢慢上了臺(tái)階。把耳朵貼在街門上聽,里邊沒有動(dòng)靜。他試著推了推門,門是虛掩著,開開了一點(diǎn)。他忙著走下臺(tái)階來,心里噗咚噗咚直打鼓,腦門上出了一片粘汗。
嘩啷嘩啷的刀鏈響,從西面來了一個(gè)巡警。莫大年想拔腿往東跑,心中偶然一動(dòng),鎮(zhèn)靜了幾秒鐘,反向前迎過那個(gè)巡警來。
“借光!這是六十號(hào)嗎?黑影里看不真!”
“不錯(cuò)!先生!”那個(gè)巡警并沒停住腳向東走去。
莫大年等巡警走遠(yuǎn),又上了臺(tái)階。大著膽子輕輕推開門,門洞漆黑的好像一群鬼影作成的一張黑幔。他一步一步試著往里走,除了自己的牙噠噠的響,一點(diǎn)別的聲音聽不到。出了門洞,西邊有一株小樹,離小樹三四尺,便是界墻。樹的西邊是北房,門洞與北房的山墻形成一條小胡同似的夾著那株小樹。他倚在北房的墻垛探著頭看,北屋中一點(diǎn)光亮沒有,可是影影抄抄的看見西房,大概是兩間,微微有些光亮;不是燈燭,而是一跳一跳的爐中的火光。他定了定神,退回到那株小樹,背倚著樹干,掏出小酒悶子咂了一口酒。酒咽下去,打了一個(gè)冷戰(zhàn),精神為之一振。他計(jì)劃著:
“她沒在家?還是睡了?不能睡,街門還沒關(guān)好!等她回來!可是怎么問她呢?她認(rèn)識(shí)我,對(duì)!……可是她要是疑心,而喊巡警拿我呢?”他又喝了一口酒。“我呀?乘早跑!……”
他把小酒悶子帶好,正要往外跑,街門響了一聲!他的心要是沒有喉部的機(jī)關(guān)擋著,早從嘴中跳出來了。他緊靠著樹干,閉著氣,腿在褲子里離筋離骨的哆嗦。街門開了之后,像是兩個(gè)人的腳步聲音走進(jìn)來。可是還沒有出門洞就停止住了。一個(gè)女的聲音低微而著急的說:
“你走!走!不然,我喊巡警!”
“我不能走,你得應(yīng)許我那件事!”一個(gè)男子的聲音這樣說。
莫大年豎著耳朵聽,眼前漆抹烏黑,外面兩個(gè)人嘀咕,他不知這到底是在夢里,還是真事。
“我喊巡警!”那個(gè)女的又重了一句。
“我不怕丟臉!你怕!你喊!你喊!”那個(gè)男子低聲的威嚇著。
那個(gè)男子的聲音,莫大年聽著怪耳熟的,他心中鎮(zhèn)靜了許多。輕輕的扭過頭來往外看,什么也看不見。那兩個(gè)人似乎在門洞的臺(tái)階上立著,正好被墻垛給遮住。
那兩個(gè)人半天沒有言語,忽然那個(gè)女的向院里跑來。那個(gè)男的向前趕了幾步,到正房的墻垛便站住了。那個(gè)女子跑到西屋的窗外,低聲的叫:“錢大媽!錢大媽!”
“啊?”西屋中一個(gè)老婆婆似由夢中驚醒。
“錢大媽,起來!”
“王姑娘,怎么啦?”
“我走!我走!”那個(gè)男子像對(duì)他自己說??墒悄竽曷牭恼嬲娴模f完他慢慢的走出去。
“給我兩根火柴,錢大媽!”那個(gè)女的對(duì)屋中的老婦人說。
莫大年心中一動(dòng),從樹根下爬到北墻,把耳朵貼在地上聽:墻外咚咚的腳步是往西去了。他又聽了聽院中,兩個(gè)婦人還一答一和的說話。他爬到門洞,一團(tuán)毛似的滾出去。出了街門,他的心房咚的一聲落下去,他喜歡的瘋了似的往東跑去。一氣跑到了北新橋。只有一輛洋車在路旁放著。
“洋車!交道口!”
“四毛錢!先生!”
“拉過來!”
…………
他藏在一家鋪戶的檐下,兩眼不錯(cuò)眼珠的看著十字道口的那盞煤氣燈。
從北來了一個(gè)人,借著煤氣燈的光兒,連衣裳都看得清清楚楚的。
“不錯(cuò),是他!”
2
初四早晨,李順剛起來打掃門外,莫大年步下走著滿頭是汗進(jìn)了巷口。
“新喜!莫先生!怎么這么早就起來啦?”李順問。
“趙先生在不在?新喜!李順!”
“還睡著呢!”
“來,李順!把這塊錢拿去,給你媳婦買枝紅石榴花戴!”莫大年從夜里發(fā)現(xiàn)秘密之后,看見誰都似乎值得賞一塊錢,見著李順才現(xiàn)諸實(shí)行。
“那有這么辦的,先生!”李順說著把錢接過來,在手心中顛了顛,藏在衣袋中的深處?!爸x謝先生!給先生拜年了,這是怎會(huì)說的,真是!”
“莫先生!新喜!這里給先生拜拜年!”賣白薯的春二,挑著一擔(dān)子大山里紅糖葫蘆,和一些小風(fēng)箏之類(新年暫時(shí)改行),往城外去趕廟會(huì)。
“新喜!春二!糖葫蘆作的好哇!”
“來!孝敬先生一串!真正十三陵大山里紅,不屈心!”春二選了一串糖葫蘆,作了一個(gè)揖,又請了一個(gè)安,遞給莫大年??墒抢铐樆琶Φ慕舆^去了。
“春二,給你這四毛錢!”
“嘿!我的先生!財(cái)神爺!就盼你娶個(gè)順心的,漂漂亮亮的財(cái)神奶奶!”
…………
“哇啦——噗,哇啦,哇啦,波,噗!”金鑾殿中翻江倒海似的漱起口來。
“老趙!新喜!新喜!”莫大年走過第三號(hào)來。
“哇老,噗莫!新——噗!”
“新年過的怎樣?”莫大年進(jìn)了第三號(hào)。趙子曰的嘴唇四圍畫著一個(gè)白圈——牙粉——,好像剛和磨房的磨官兒親了個(gè)嘴似的。
“別題!要悶死!你們有家有廟的全去享福,誰管我這無主的孤魂!”趙子曰的漱口已告一段落,開始張牙舞爪的洗臉。
“歐陽呢?”莫大年低聲的問。
“大概還睡呢!”
“今天咱們逛逛去,好不好?行不行?”莫大年唯恐趙子曰說道“不行”,站在他背后重了三四遍:“行不行?”為是叫趙子曰明白這個(gè)請求是只準(zhǔn)贊成而不得駁回的。
“上那兒?”
“隨你!除了游逛之外,還有秘密要告訴你!”
“上白云觀?”
“好!快著!說走就走,別等起風(fēng)!”莫大年催著趙子曰快走,只恐歐陽天風(fēng)起來,打破他的計(jì)劃。
趙子曰是被新年的寂苦折磨的,一心盼有個(gè)朋友來,不敢冷淡莫大年。忙著七手八腳的擦臉,穿衣裳,戴帽子。打扮停妥,對(duì)著鏡子照了照,左耳上還掛著一團(tuán)白胰子沫。
3
人們由心里覺得暖和了,其實(shí)天氣還是很冷。尤其是逛廟會(huì)的人們,步行的,坐車的,全帶著一團(tuán)輕快的精神。平則門外的黃沙土路上,騎著小驢的村女們,裹著綢緞的城里頭的小姐太太們,都笑吟吟到白云古寺去擠那么一回。
“吃喝玩逛”是新春的生命享受。所謂“逛”者就是“擠”,擠得出了一身汗,“逛”之目的達(dá)矣。
淺藍(lán)的山色,翠屏似的在西邊擺著。古墓上的老松奇曲古怪的探出蒼綠的枝兒,有的枝頭上掛著個(gè)撕破的小紅風(fēng)箏,好似老太太戴著小紅絹花那么樸美。路上沙沙的蹄聲和叮叮的鈴響,小驢兒們像隨走隨作詩似的那么有音有韻的?!欢@些個(gè)美景都不在“逛”的范圍以內(nèi)。
茶棚里的嬌美的太太們,豆汁攤上的紅襖綠褲的村女們,廟門外的賭糖的,押洋煙的,廟內(nèi)橋翅下坐著的只顧銅子不怕挨打的老道士……這些個(gè)才是值得一看的。
白云觀有白云觀的歷史與特色,大鐘寺有大鐘寺的古跡和奇趣??墒枪涞娜藗冇肋h(yuǎn)是喝豆汁,賭糖,押洋煙。大鐘寺和白云觀的熱鬧與擁擠是逛的目的,什么古跡不古跡的倒不成問題。白云觀的茶棚里和海王村的一樣喊著:“這邊您哪!高颼眼亮,得瞧得看!”瞧什么?看什么?這個(gè)問題要這樣證明:設(shè)若有一家茶棚的茶役這樣喊:“這邊得看西山!這邊清靜!”我準(zhǔn)保這個(gè)茶棚里一位照顧主兒也沒有。
所以形容北京的廟會(huì),不必一一的描寫。只要說:“人很多,把婦女的鞋擠掉了不少?!本蛪蛄?。雖然這樣形容有些千篇一律的毛病,可是事實(shí)如此,非這樣寫不可。
趙子曰和莫大年到了“很熱鬧”的白云觀。
莫大年主張先在茶棚里吃些東西,喝點(diǎn)茶;倒不是肚子里餓,是心里窩藏著的那些秘密,長著一對(duì)小犄角似的一個(gè)勁兒往外頂。趙子曰是真餓,聞著茶棚內(nèi)的叉燒肉味,肚里不住的咕羅咕羅直奏樂。
“老趙!我該說了吧?”兩個(gè)人剛坐好,沒等要點(diǎn)心茶水,莫大年就這樣問。
“別忙!先要點(diǎn)吃食!反正你的秘密不外乎糖豆大酸棗!”趙子曰笑著說,跟著要了些硬面火燒,叉燒肉,和兩壺白干。
“老趙,你別小看人!我問你,昨天你和歐陽在一塊兒來著沒有?”
“沒有!”
“完啦,我看見他了!不但他,還有她!”莫大年高興非常,臉上的紅光,真不弱于逛廟的村女的紅棉襖。
“誰?”趙子曰自要聽見有“女”字旁的字,永遠(yuǎn)和白干酒一樣,叫他心中起異樣的奮興。他張著大嘴又要問一聲:“誰?”
“王女士!”
“可是他們兩個(gè)是好朋友!”
“我沒看見過那樣的好朋友!他對(duì)她的態(tài)度,不是朋友們所應(yīng)有的,更不是男的對(duì)女的所應(yīng)有的!……”莫大年把夜里的探險(xiǎn),詳詳細(xì)細(xì)的說一遍,然后很誠懇的說:“老趙!我老莫是個(gè)傻子,我告訴你一句傻話:趕快找事作或是回家,不必再蹚渾水!歐陽那小子不可靠!”
“可是我自己也得訪察訪察不是?萬一這件事的內(nèi)容不像你所想的呢?再說,學(xué)校的事我也放下不管?回家?”趙子曰帶出一些傲慢的態(tài)度,說著咂了一口酒。
“學(xué)校將來是要解散!”莫大年堅(jiān)決的說。
“你怎么知道?”
“李景純這樣說嗎!”
“聽他的!”
“老趙,得!我的話說完了,你愛逛廟你自己逛吧,我回公寓去睡覺!——聽我的話,趕快往干凈地方走。別再蹚渾水!回頭見!”