啄木鳥

若憑啄木鳥所受到的種種誣蔑和迫害，這絕不會是勞動者的理想吧。它那些卑微的同類遍布于東西兩半球，它們?yōu)槿祟惙?wù)，教育并感化人類。這種鳥兒的毛色是各式各樣的；辨認(rèn)它的共同標(biāo)志就是這位好工人那肥厚結(jié)實的腦袋上通?？傉种豁斝杉t風(fēng)帽。它干活的工具是它那方方正正的喙，既可當(dāng)鎬、當(dāng)錐，又可當(dāng)鑿子和刮刀使用。它的腿矯健有力，堅韌而篤實的腳再配上一副烏黑的鐵爪，使它能穩(wěn)穩(wěn)地攀定在枝柯上。除了清晨，它整天都保持著那怪不舒服的姿勢，上上下下到處敲打。每天一早，它總是先活動活動身子，舒展一下肢體，就像那些優(yōu)秀的勞動者為了不致中途撂開手上的活兒，在開始工作前先做一番準(zhǔn)備動作似的，隨后，它就專心致志地啄上長長的一整天。時間很晚了，我們還聽得見它的聲音，它一直工作到深夜，這樣能多干好幾個鐘頭呢。

它的體質(zhì)頗能適應(yīng)這種艱苦生活。它那總是繃得緊緊的筋骨使它渾身肌肉變得非常結(jié)實，硬如皮革。它膽囊很大，仿佛顯示出它那種多膽汁的、激烈的、猛力干活的稟賦；盡管如此，它可并不那么容易動怒。

對啄木鳥做出最中肯的評價的莫過于北美洲印第安人了。這些英勇的人認(rèn)為啄木鳥是英雄的鳥類。他們最喜歡用這種鳥兒的頭部裝飾自己；對于這樣打扮的人大家就稱之為“象牙嘴兒的啄木鳥”，并認(rèn)為這樣做能把飛禽的活力和勇氣帶給他們。深沉的信仰，還有經(jīng)驗，都證明了這一點。只要常?？吹竭@十分生動的象征，堅定的心就會感到更加堅定；他想：“我的力量，我的堅貞，一定要跟它的一樣?！?/p>

不過，值得注意的是，如果說啄木鳥是英雄，那么它首先應(yīng)當(dāng)被稱為愛勞動愛和平的英雄。除了已有的各種條件之外，它什么都不多要。它的喙很可怕，爪尖也極其鋒利，具備這些不為別的目的，而是為了做工。工作叫它著迷，其他任何好勇斗狠的事都不能打動它。工作需要它全力以赴，于是它就一心撲在工作上。

它的勞動紛繁而復(fù)雜。它是個既機(jī)靈又富于經(jīng)驗的護(hù)林好手，首先它使用槌子——就是用它的喙——檢驗一下樹干。它像醫(yī)生聽診那樣，諦聽這棵樹怎樣回響，樹在說什么話，樹里面有著什么東西。現(xiàn)代醫(yī)學(xué)上使用的聽診法正是千萬年來啄木鳥的主要技能。它叩詢，探索，運(yùn)用聽覺去仔細(xì)觀察千瘡百孔的樹身上那些深深凹陷進(jìn)去的洞穴。這棵樹，表面看上去軀干偉巨，健碩強(qiáng)壯，還被特別標(biāo)出可供建造海上船艦之用，而啄木鳥，真是高明啊，它判定此樹內(nèi)部早已蟲螨叢生，蛀蝕殆盡，完全腐爛了；如果用來造船，船身必有裂隙，漏水甚至沉沒。

經(jīng)過反復(fù)檢查之后，啄木鳥就獨膺重任，將身固定于樹，開始施展起本領(lǐng)來啦。這棵樹的樹干已是空蕩蕩的，腐朽不堪，洞穴之間，萬蟲攢動，儼如城寨。必須對城門猛擊一番才是。你瞧，經(jīng)過這一擊，那里面的公民們步伐雜沓，一片混亂，紛紛潰散，有的翻越城墻，有的從地下水道潛遁。它們本應(yīng)有些士兵放哨警戒才是，可是并沒有。我們這唯一的進(jìn)攻者目光炯炯地監(jiān)視著，還不時瞅瞅后面，準(zhǔn)備飛快地伸出它那像小蛇似的長舌，把所有落荒而逃的家伙一網(wǎng)打盡。追捕本無十分把握，得手后卻滿足一副好胃口，使得它對此產(chǎn)生了異常濃厚的興趣。它透過樹皮和木質(zhì)層看到內(nèi)部，望見敵寇驚恐萬狀，狼奔豕突。有時，它覺得有些被圍者可能還躲藏在樹身的某個秘密處所，于是它迅速將身子不斷向下移動。

一棵外表健壯的樹，實際上內(nèi)部早已蛀空，對于關(guān)心城邦命運(yùn)的愛國者來說，這確實是一個觸目驚心的可怕景象。羅馬，在共和國瀕臨衰微之際，也跟樹木一樣。有一天，在這城市的公共集會上，突然飛來一只啄木鳥，剛好跌落在行政執(zhí)政官手上。眾人皆大為驚訝，憂思不已。他們召請神明，神明降諭：如果留下它，則只殃及自身，即將它握在手中的人。此人是誰？就是執(zhí)政官自己。這樣，執(zhí)政官艾里烏斯·杜貝羅立刻將鳥殺死，他本人亦隨即殞命，而共和國卻繼續(xù)綿延了兩個世紀(jì)。