重印前言
這本小書譯于1931年,到現(xiàn)在已經(jīng)整整六十年。那時(shí)我為什么翻譯它,在1937年寫的《譯者序》里已做了交代,這里不再重復(fù)。它于1938年由商務(wù)印書館出版,正是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的第二年,印數(shù)不多,流傳不廣,我收到幾本樣書,當(dāng)時(shí)分贈(zèng)友人,自己只留下一本。但它給我留下一些值得紀(jì)念的回憶。
1939年我到昆明不久,就在《云南日?qǐng)?bào)》上讀到一篇關(guān)于這本書比較深入的評(píng)論,過(guò)些時(shí)我才知道作者王遜是一位年輕的美術(shù)研究者,在云南大學(xué)教書,不久我們便成為常常交往的朋友(不幸他于六十年代在北京逝世了)。1946年我回到北平,聽(tīng)說(shuō)某中學(xué)的一位國(guó)文教師,很欣賞這本書,曾把它當(dāng)作教材在課堂上講授。很遺憾,我并沒(méi)有得到機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)他。最使我感動(dòng)的,是友人楊業(yè)治在昆明生活極為困難的時(shí)期,曾將此書與原文仔細(xì)對(duì)照,他發(fā)現(xiàn)幾處翻譯的錯(cuò)誤,提出不少中肯的修改意見(jiàn),寫在十頁(yè)長(zhǎng)短不齊的土紙條上交給我。這些又薄又脆的紙條我保留至今,但字跡已模糊,用放大鏡才能看得清楚。五十年代,我在僅僅留存的那一本上邊,把譯文校改過(guò)一次。不料十年浩劫,校改本被人抄走,一去不回。
這些年來(lái),先是綠原同志,后是沈昌文同志,他們都找到原書,各自以復(fù)印本相贈(zèng),同時(shí)舒雨同志讀到這本書,對(duì)譯文也提了一些意見(jiàn);我得以在復(fù)印本上再一次從頭至尾進(jìn)行修改,在這里我謹(jǐn)向他們表示衷心的感謝。這次修改,改正了一些錯(cuò)誤,填補(bǔ)了幾處漏譯,詞句間做了不少改動(dòng),但仍不免有六十年前文體的痕跡。
經(jīng)過(guò)六十年的歲月,這本書的內(nèi)容有些地方我已不盡同意,校改也只認(rèn)為是一個(gè)應(yīng)盡的責(zé)任,不再有《譯者序》里所說(shuō)的那種激情。唯念及里爾克寫這些信時(shí),正是他在巴黎與羅丹接觸后思想發(fā)生變化、創(chuàng)作旺盛的時(shí)期;對(duì)于我一向尊敬的、一個(gè)在詩(shī)的歷史上有重大貢獻(xiàn)的詩(shī)人,正如《收信人引言》中所說(shuō),這些信“為了理解里爾克所生活所創(chuàng)造的世界是重要的,為了今日和明天許多生長(zhǎng)者和完成者也是重要的”。
關(guān)于收信人的身世,我在《譯者序》中曾說(shuō),“知道得很少”。現(xiàn)從里爾克的《書信選·收信人索引》(1980)中得知卡卜斯生于1883年,是作家,曾任奧地利軍官,1966年還住在柏林?!胨F(xiàn)在早已逝世了。
這次重印,附錄除原有《論“山水”》外,另增摘譯《馬爾特·勞利茲·布里格隨筆》中的兩段。
《論“山水”》寫于第一封信的前一年,即1902年,本來(lái)擬作為作者1903出版的《渥爾卜斯威德畫派》一書的序言,但沒(méi)有采用,直到1932年才作為遺稿發(fā)表。
《馬爾特·勞利茲·布里格隨筆》是里爾克的一部長(zhǎng)篇小說(shuō),從1904年起始寫,1910年完成。這里摘譯的兩段反映了作者1902年初到巴黎時(shí)生活和思想的情況。
這兩個(gè)附錄都是譯者譯完了《十封信》后在1932年翻譯的,曾先后在《沉鐘》半月刊上發(fā)表過(guò)。
馮至
1991年12月4日
這是馮至為1994年生活·讀書·新知三聯(lián)書店重印版寫的序言。該版增加了《重印前言》和附錄二:《馬爾特·勞利茲·布里格隨筆》(摘譯)?!墩摗吧剿薄泛汀恶R爾特·勞利茲·布里格隨筆》(摘譯)這兩篇譯文最初分別發(fā)表于1932年《沉鐘》半月刊第15期和第18期。
原題為Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge。
渥爾卜斯威德(Worpswede),位于德國(guó)下薩克森州的一個(gè)市鎮(zhèn),19世紀(jì)末期成為著名的藝術(shù)家聚居地。今譯沃普斯韋德。